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1829	жылғы	қазанның	аяқ	шенінде	өрімдей	бір	жас	жігіт	Пале-Рояльға
кіре	 берді,	 бұл	 тегінде	 салық	 салынуға	 тиісті	 құмарпаздың	 құқықтарын
қорғайтын	 заңға	 сəйкес	 дəл	 сол	 құмарпаздар	 үйінің	 ашылар	 мезгілі
болатын.	Жігіт	 қобалжымастан-ақ	маңдайшасына	нөмір	 "36"	 деген	жазуы
бар	притонның1	баспалдағымен	жоғары	көтерілді.

–	Қалпағыңызды	тапсыра	кеткеніңіз	жөн	емес	пе,	–	деп	қоршаудың	ар
жағында,	бір	 тасада	отырған	жерінен	кенет	ытып	тұрып,	өзінің	жексұрын
кескінін	 көрініске	 ұсынғандай	 өңі	 өліктей	 құп-қу	 шал	 зілді	 үнмен
ызғарлана	тіл	қатты.

Құмарпаздар	 үйіне	 енгеніңізде	 заң	 ең	 алдымен	 сіздің	 қалпағыңызды
сыпырып	 алады.	 Мүмкін,	 бұл	 інжілдік	 жазмыш	 қағидалары	 шығар?
Немесе,	дұрысын	айтқанда,	бізден	əлдеқандай	кепілдік	талап	ететін	тамұқ
шартының	ерекше	бір	түрі	шығар?	Мүмкін,	өзіңізді	ұтып	алатындарға	ізет
көрсететін	 болуыңыз	 үшін	 осылай	 істелетін	 болар?	 Мүмкін,	 қоғамдық
нəжістердің	 бəріне	 де	 тұмсығын	 сұғып	 жүретін	 полиция	 Сіздің
қалпағыңызды	тіккен	шебердің	аты-жөнін,	немесе	егер	Сіз	қалпағыңыздың
астарына	 өзіңіздің	 аты-жөніңізді	 жазып	 қойған	 болсаңыз,	 соны	 білгісі
келетін	 болар?	 Бəлкім,	 кейіннен	 құмарпаздардың	 ақыл-ой	 қабілетінің
ғибрат	 боларлықтай	 санақ	 кестесін	 жасау	 үшін	 сіздің	 бас	 сүйегіңіздің
өлшемін	 алу	 керек	 болатын	 шығар?	 Бұл	 жөнінде	 құмарпаздар	 үйінің
əкімдері	лəм	деп	тіс	жармайды.	Əйтеуір,	 есіңізде	болсын,	жасыл	жаймаға
қарай	 алғашқы	 қадам	 жасағанынан	 кейін-ақ	 сіздің	 өзіңізге	 де,



қалпағыңызға	 да	 иелігіңіз	 жоқ.	 Өзіңіз	 де,	 дəулетіңіз	 де,	 қалпағыңыз	 да,
таяғыңыз	да,	бешпентіңіз	де	–	бəрі-бəріңіз	ойынның	ырқыңда	боларсыздар.
Ал,	қайтарыңызда	ол,	ОЙЫН,	Сіздің	сақтауға	берген	заттарыңызды	қайтара
отырып,	 өзіңізге	 де	 бірдеңе	 қалдырғандығын	 өлтіре	 соғарлықтай	 кəделі
эпиграммамен	сипаттайды.	Əйтсе	де,	бас	киіміңіз	жаңа	болса,	құмарпаздың
ерекше	киім	киінуі	керек	екенін	ұғынуыңыз	жөнінде	алған	сабағыңыз	сізге
арзанға	түседі.

Дес	 бергенде,	 жігіттің	 қалпағының	 жиектері	 сол	 қырылың-қыраған
екен,	 қалпағын	шалға	 тапсырып,	 оның	 орныңа	 нөмірлі	 құжат	 алған	 кезде
жігіттің	 жүзінде	 бейнеленген	 таңырқау	 белгісі	 оның	 тəжірибесіз	 екенін
аңғартты;	 сондықтан,	 тегінде	 жастайынан	 қызбалықтың	 қызғылықты
лəззатына	 құныққан	 қу	 шал	 нұры	 сөнген	 самарқау	 көзқараспен	 жігітті
басынан	 аяғына	 дейін	 бір	 шолып	 өтті;	 Бұл	 көзқарастан	 философтар
емхананың	 жұтаңдығын,	 күйреген	 борышқордың	 сергелдеңін,	 суға
кеткендердің	тізбегін,	мерзімсіз	каторганы,	Гуасакоалько2	сүргінін	лезде-ақ
таныр	 еді.	Шалдың	 ішімдік	 салдарынан	 əрі	 кеткен	 қан-сөлсіз	 қуқыл	жүзі
осы	күні	оның	тек	Дарсэнің	желатин3	көжесімен	ғана	қоректенетініне	айғақ
болғандай:	 ақыры	 шегіне	 жеткізілген	 тұрпайы	 құмарлықтың	 сүреңсіз
кескіні	 еді	 бұл.	 Жүзіндегі	 қатпар-қатпар	 əжімдерінде	 үздіксіз	 азаптың	 ізі
бар,	 сірə,	 ол	 өзінің	 болмашы	 жалақысын	 қолына	 тиген	 күні-ақ	 ұттырып
жіберетін	 болса	 керек.	 Қамшы	 батпас	 қырсау	 мəстектей,	 ол	 қандай
жағдайға	 душар	 болса	 да	 бір	 селт	 етпестей:	 ұтылғандардың	 күңірене
күрсінгенін,	мылқау	қарғысын,	топас	көзқарастарын	елең	қылмас	та,	сезбес
те	 еді.	 ҚҰМАРПАЗДЫҚ	 ОЙЫНЫНЫҢ	 барып	 тұрған	 бейнесі.	 Егер	 жас
жігіт	осынау	цербердің4	қайғылы	өңіне	көз	тоқтатып	қараған	болса,	бəлкім,
ішінен:	"Мұның	жүрегінде	бір	колода	картадан	басқа	түк	жоқ	шығар!"	дер
ме	еді,	қайтер	еді.	Бірақ	бұзылғандар	үйінің	қай	қайсысының	да	кіре	беріс
бөлмесіне	 жазмыштың	 өзі	 қандай	 да	 жексұрын	 көрініс	 беретіні	 сияқты,
оны	 ақылгөйліктің	 тірі	 бейнесі	 есебінде	 осы	 араға,	 əлбетте,	 сол
жазмыштың	өзі	қойғаның	жігіт	елең	қылған	жоқ.	Сондықтан	ойып	залына
ол	 батыл	 адыммен	 ентелей	 басып	 кіріп	 келді:	 алтынның	 сыңғыры
ашқарақтың	 араныңа	 шарпылған	 адам	 жаның	 сиқырлап,	 арбап	 алатын
жердің	 нақ	 өзі	 еді	 бұл	 ара.	 Сірə,	 жас	 жігітті	 мұнда	 Жан-Жак	 Руссоның
барлық	 шешендік	 асыл	 сөздерінің	 ішінде	 ең	 бір	 қисынды	 нақылы	 айдап
əкелген	болар.	Ол	нақылдың	мұңды	мағынасы,	менің	ойымша.	былай	болса
керек:	"Иə,	кей	кісінің	карта	ойнауға	бара	алатының	мен	де	мойындаймын.
бірақ	барғанда	да,	егер	өз	өмірі	мен	ажалдың	арасында	ақтық	экюден5	басқа



арқау	қалмаса,	тек	сол	уақытта	ғана	барар	ол!"

Кешкілікте	 құмарпаздар	 үйінің	 поэзиясы	 тұрпайылау	 болады,	 бірақ
қанды	 қырғыннан	 алып	 жазылған	 драманы	 көруге	 құштарлық	 қандай
болса,	 бутан	 деген	 құштарлық	 та	 одан	 кем	 түспейді.	 Қызықшыл
көрермендер	 мен	 ойыншылар	 бой	 жылытқалы	 сүмеңдеп	 келген	 мүсəпір
шал-шабандар,	 басы	 шараптан	 басталып,	 аяғы	 Сена	 толқыныңа	 көміліп
тынатын	зауық	құрбандарының	қобалжулы	кескіндері	залдарға	лық	толып
кетеді.	 Мұндағы	 көрініске	 құмартушылар	 мол,	 ал	 бірақ	 актерлердің
шамадан	тыс	көптігі	ойынның	пірін	сізге	көзбе-көз	көрсетпейді.	Кешкілікте
мұның	 өзі	 нағыз	 концерт	 сияқты,	 труппадағы	 тобырдың	 бəрі	 түгелдей
қиқуласады	 да,	 оркестрдің	 ор	 аспабы	 өз	 үндерін	 безілдетеді.	 Сіз	 мұнда
көптеген	 қадірменді	 адамдарды	 да	 көресіз,	 олар	 осы	 араға	 көңіл	 көтеру
үшін	 келеді	 де,	 сол	 үшін	 ақы	 төлейді.	 Кейбіреулер	 сауық	 кешінің
көрінісінен	 немесе	 тəтті	 тағамнан	 лəззат	 алғаныңа	 ақы	 төлесе,	 енді
біреулер	қайдағы	бір	мансардада	арзан	еркелік	назын	ақшаға	сатып	алып,
артынан	мұнысына	бүкіл	ай	бойына	өзегі	өртене	өкініп	жүреді.	Сөйте	тұра
притонның	ашылуын	асыға	күткен	адамның	қызба	құмарпаздығын	сіз	сірə
түсіне	аласыз	ба?

Таңертеңгі	ойыншы	мен	кешкі	ойыншының	арасындағы	айырмашылық
кəдімгі	 сүйген	 сұлуының	 əйнегінің	 түбінде	 зарыққан	 ғашық	 пен	 бейқам
күйеудің	арасындағы	айырмашылық	секілді.	Қалшылдаған	құштарлық	пен
мұқтаждық	 тек	 таңертең	 ғана	 жантүршігерлік	 жалаңаш	 күйінде	 көрінеді.
Тамақ	ішпестен,	көз	шырымын	алмастан,	тіршілікке	мойын	бұрмастан,	ой-
қиялға	 үңілместен,	 тек	 ойынның	 ғапа	 құштарлығына	 берілген	 нағыз
құмарпаздың	 қызығына	 дəл	 осы	 кезде	 тана	 аласыз,	 ойынның	 əp	 жүрісі
сайын	 үздіксіз	 еселеп	 бос	 тігетін	 сəтсіздік	 шыбыртқысы	 оны	 сондайлық
рақымсыз	 тілкемдеген:	 құрғыр	 "трант	 э	 карант"6	 қашан	 ғана	 шығар	 екен
деген	дəмелену	 сабырсыздығы	оны	сондайлық	 азаптап,	 бейнет	шеккізген.
Байсалдылығынан	жантүршіктірерлік	бедірейген	көздерді,	алдамшы	сиқыр
жүздерді,	 картаның	 шетін	 қайырғанда	 оны	 жеп	 жіберетіндей	 сұсты
көзқарастарды	сіз	нəлет	жауғыр	осы	бір	сағатта	кездестіресіз.

Сөйтіп,	 құмарпаздар	 үйі	 тек	 ойын	 басталар	 кезде	 ғана	 тамаша
қызғылықты.	 Испания	 бұқалардың	 сүзісін,	 Рим	 гладиаторларын	 7	 мақтан
ететін	 болса,	 Париж	 өзінің	 Пале-Роялын	 мақтан	 етеді,	 мұндағы
құштарлықты	 қоздырып,	 өршіте	 түсетін	 рулетка	 ойынының	 көрінісі
кереметтей	лəззат	алуға	мүмкіндік	береді;	бірақ	мұндағы	қол	болып	аққан



қанның	 тасқынынан	 партерде	 отырғандардың	 аяғы	 былғанбайды.	 Осы
майданға	 көз	 жүгіртіп	 көріңізші,	 ішіне	 еніңізші!	 ...	 Неткен	 мүсəпірлік!
Биіктігі	 адам	 бойындай	май-май	 түс	 қағаздар	жапсырылған	 қабырғаларда
жанды	 жаңғыртарлықтай	 еш	 нəрсе	 жоқ.	 Ең	 болмаса	 өзін-өзі	 өлтіремін
деушілерге	 қармау	 боларлық	 бір	 шеге	 де	 жоқ.	 Еденнің	 паркеті	 əбден
қажалған,	 беті	 салтақ-салтақ.	 Сопақтау	 келген	 үлкен	 үстел	 залдың	 дəл
ортасын	 түгел	 алып	 тұр.	 Оның	 үстіне	 жабылған	 шұға	 алтын	 ақшаға
қажалып	 түгі	 қырқылған.	 Үстелдің	 айналасына	 бір-біріне	 сығылыстыра
қойылған	 сабан	 орындықтардың	 жұпынылығы	 осында	 дəулет	 пен	 сəн-
сəулетке	бола	өздерін	мерт	еткелі	келген	адамдардың	сəн-сəулет	жөніндегі
кереметтей	немқұрайдылығын	айқын	əшкерелейді...

Адамның	жаны	бүкіл	пəрменімен	өзінен-өзі	безінген	кезде	бұл	сияқты
қайшылықтар	əрдайым	байқалады.	Ғашық	жігіт	өзінің	сүйген	сұлуын	үлде
мен	 бүлдеге,	 Шығыстың	 толқынды	 торқасына	 бөлемек	 болады,	 бірақ,
көбінесе	 оны	 дара	 дүрсін	 тар	 төсектің	 үстінде-ақ	 баурайды.	 Баққұмар
мансапқор	 жарамсақтық	 батпағында	 бауырынан	 жорғалап	 жүріп,	 жоғары
өкімет	билігіне	ие	болуды	арман	етеді.	Бай	саудагер	сəулетті	сарай	салғызу
үшін	 кішкентай	 қапас	 дүкеннің	 дымқыл	 ауасында	 күн	 кешеді,	 бірақ
кейіннен	 оған	 əп-сəтте	 мұрагер	 бола	 қалған	 тоғышар	 ұлы	 өзінін	 туған
ағасымен	 сыйыса	 алмай,	 сол	 ордадан	 қуылады.	 Қысқасы,	 лəззат	 үйінен
қырсықты,	 одан	 содырлы	 орын	 бар	 ма	 екен?	 Сұмдық	 нəрсе!	 Өмір	 бойы
өзімен-өзі	 алысып,	 үмітін	 бүгінгі	 пəле-қазалармен	 алдап,	 пəле-қазаларды
өзіне	тəуелді	емес	болашақпен	алдап,	адам	дегеніңіз	өзіне	тəн	дəйексіздікті,
дəрменсіздікті	өзінің	барлық	қылықтарына	да	телиді.	Осында,	жер	бетінде,
бақытсыздықтан	басқа	кемеліне	келіп	жетілген	ештеңе	де	жоқ.

Жас	жігіт	залға	кіргенде,	онда	ойыншылдардан	бірнеше	адам	отыр	екен.
Жалтыр	бас	үш	шал	жасыл	жайманы	жағалай,	шалқайысып	отыр.	Олардың
гипстен	 жасалған	 маскаға	 ұқсас,	 дипломаттардың	 бейнесіндей	 бейтарап
кескіндері	тоқмейілсіп	шіренген	жан	сезімін	тіпті	əйелінің	ешкім	қол	сұға
алмайтын	 меншікті	 орамжайып	 ұттырып	 жіберсе	 де	 шімірікпейтін
жүректерін	 əйгілеп	 тұр.	Жылтыр	 қара	шашты,	 өңі	 лайланған	жасыл	 бояу
іспетті	 бозша	 сұрғылт	 итальян	 жігіті	 байсалды	 пішінмен	 үстел	 шетінде
шынтақтап	 отыр:	 бейне	 бір	 "Ұтыс!	 Ұтылыс!"	 деп	 ойыншыға	 іштей
айғайлап	 тұратын	 құпия	 болжалға	 мүлгіп	 құлақ	 түргендей.	 Осы	 бір
оңтүстік	адамының	бетінен	алтын	мен	от	ұшқыны	шашырап	тұрған	секілді.
Қызық	 көре	 келген	 жеті-сегіз	 бөгде	 адам	 театрдың	 жоғарыдағы	 арзан
орындарында	тұрғандай	қаз-қатар	тізіліп,	 түрегеп	тұр:	 тағдырдың	тəлкегі,



актерлердің	 бет-жүздері,	 теңгелік	 ақшалардың,	 көсеу	 қалақшалардың
жылжуы	 өздеріне	 арнап	 қандай	 көрініс	 əзірлейтінін	 тосқан	 қалыптары.
Осынау	 еріккен	 жандар	 Грев	 алаңында	 жендет	 əлдекімнің	 басын	 шауып
түсер	 сəтін	 күтіп	 тұрған	 тобырлар	 сияқты,	 қыбыр	 етпестен,	 үн-түнсіз,
ынтыға	 қадағалауда.	 Көнетоз	 фрак	 киген	 арықша,	 ұзын	 бойлы	 мырзаның
бір	қолында	жазу	кітапшасы,	екіншісінде	түйреуіш.	Ол	қызыл	мен	қараның
неше	 рет	 ұтысқа	 шыққаның	 осы	 түйреуішпен	 белгілеп	 тұрады.	 Өз
дəуірінде	 рақат	 көрмей	 күн	 кешіріп	 жүрген	 қазіргі	 замандағы
Танталдардың,	 қиялдағы	 дəулетімен	 карта	 ойнайтын	 сараңдардың	 бірі
апатқа	 ұшыраған	 жылдарында	 өзін	 жүзеге	 аспас	 арманмен	 жұбататын,
азанда	 дұға	 қызметін	 атқаруға	 жас	 священник	 қалай	 қарайтын	 болса
кінəрат	 пен	 қатерге	 бұл	 да	 сондай	 қарайтын	 есті	 аусар	 тақілеттес	 жан.
Ойыншының	қарсы	алдына	ойынның	барлық	сəттерін	түгел	зерттеп	білген
алаяқ	 қулар	 келіп	 отырды.	 Өздері	 бұғаулы	 ескектерден	 айылын	 да
жимайтын	жырынды	каторжниктерге	ұқсас.	Олар	мұнда	үш	дүркін	ұтысқа
ғана	бос	тігісуге	тəуекел	етіп,	егер	ұта	қалса,	бірден-бір	кіріс	бұлағы	болып
табылатын	осы	олжаларын	жымқырып,	жылыса	жөнелу	үшін	келетін.	Екі
кəрі	малай	қолдарын	айқастыра	қусырып,	селсоқ	қалыппен	ерсілі-қарсылы
сенделіп	жүр.	Олар	ауық-ауық	терезеден	мойындарын	созып	бақшаға	қарап
қояды	бейне	бір	өткен-кеткенге	есіктің	маңдайшасындағы	жазудың	орнына
өздерінін	жалпақ	беттерін	көрсеткілері	келгендей.

Жас	жігіт	есікті	ашқанда,	банк	тартушы	мен	кассир	ұтысшыларға	қабақ
түйе,	зəрлі	сұспен	қарап,	зілді	үнмен:	"Салыңдар!"	деп	жатқан	кез	болатын.
Тым-тырыс	 тыныштық	 одан	 да	 тереңдей	 түскендей	 болды.	Жұрттың	 бəрі
таңырқағандай,	 жаңа	 кірген	 адамға	 жалт	 қарады.	 Ғажап!	 Өздеріне	 таныс
емес	осы	бір	адамды	көргенде,	топастанған	шалдар	да,	тас	боп	қатқандай
сыздана	 қалған	 жалшылар	 да,	 қызық	 көре	 келген	 бөгде	 адамдар	 да,	 тіпті
қияли	итальян	 да	 бəрі-бəрісі	 əлде	 қандай	 бір	 сұрапыл	 сезім	 түйсінді.	 Бұл
залда	қасірет	дегенің	үнсіз,	қайғың	жайдары,	тоғыруың	əдепті	болуға	тиіс;
мұндағылардың	 аяушылығын	 туғызу	 үшін	 өте	 бақытсыз	 болуың	 керек,
сүйікті	 болу	 үшін	 дəрменсіз	 болуың	 керек,	 немесе	 осы	 залдағылардың
жүрегін	 тебіренту	 үшін	 өте	жабырқаулы	болуың	 қажет.	Жас	жігіт	 есіктен
кіргенде,	мұз	жүректерді	жібіткен	жаңа	сезім	осының	бəрінен	қалыптасқан-
ды.	Бірақ,	айтып-айтпай	немене,	революция	дабылы	бойынша	жазаланатын
талай-талай	 ақшабдар	 шашты	 қыздардың	 басын	 кесерде	 кей-кейде
жендеттердің	де	көз	жасы	тамбап	па	еді?

Ойыншылар	бір	көргенде-ақ	жана	келген	жігіттің	жүзінен	қорқынышты



құпия	 сырдың	 ізін	 аңғарды;	 оның	 кескінінде	 бір	 түрлі	 мұңды	 сымбат
сезіліп	 тұрған	 балғын	 жүзінің	 бейнесі	 көп	 талабының	 босқа	 сарп
етілгеніне,	мыңдаған	үмітінің	алданғаныңа	айғақ	сияқты.	Өзін-өзі	өлтіруге
бел	 байлаған	 адамның	ұсқыныңдай	 түнеріңкі	 селқостық	 оның	маңдайына
құбақан,	 бозғыл	 он	 бітіріп,	 сүлделеніп	 ауырғандай	 қуартып	 жіберіпті,
күйінішпен	жымиған	 екі	 езуінің	 екі	жағына	жіп-жіңішке	 əжімдер	 түсіпті,
дидары	 тағдырға	 бой	 ұсынғандықты	 баяндағаны	 сондай,	 тіпті	 сол	 сəтте
оның	 бетіне	 қараудан	 жан	 күйзелерлік.	 Əлде,	 бəлкім,	 лəззаттан
шаршағандықтан	 ба	 екен,	 əйтеуір,	 тұманданған	 осы	 бір	 көздердің
түкпірінде	бір	түрлі	жасырын	данышпандық	жанары	жайнағандай.	Болмаса
бір	 кездердегі	 кіршіксіз	 таза,	 ақжарқын,	 ал	 қазір	 сыйқы	 кеткен	 осы	 асыл
текті	 дидарға,	 бəлкім,	 есерліктің	 күнəлі	 таңбасы	 басылды	 ма	 екен?
Жүзіндегі	 безгек	 ауруындағыдай	 балбыраған	 қызғылт	 рең	 мен	 көздерінің
жиегіндегі	 қара	 дақтарды	 көргенде,	 дəрігерлер,	 сөз	 жоқ,	 мынаның
жүрегінде	ақау	немесе	кеудесінде	дерт	бар	екен	деп	жорыр	еді	де,	ақындар
бұл	 белгілерден	 ғылыммен	 шұғылданғандықтың	 зардаптарын,	 шам
жарығымен	 жұмыс	 істеп,	 ұйқысыз	 өткізген	 талай	 түндердің	 іздерін
аңғармақ	болар	еді.	Бірақ	дерттен	де	қатерлірек	құмарпаздық	еңбектен	де,
данышпандықтан	 да	 рақымсызырақ	 дерт	 бұл	 жас	 жігіттің	 өнін	 бұзып,
репетін	 кетірген,	 бір	 кездегі	 икемді	 бұлшық	 еттерді	 құрыстырған,	 жаңа
ғана	 жанасқан	 зауықтың	 азғындығы,	 мұқтаждық	 пен	 дерт	 оның	 жүрегін
қажытқан.	Каторгаға	əйгілі	қылмыскер	айдалып	келгенде	бұтаудағылар	оны
қошеметпен	қарсы	алады,	дəл	солар	сияқты,	азаптың	тезінен	өткен	мынау
адам	 бейнелі	 əзəзілдер	 де	 сұрапыл	 қасірет	 иесін	 құттықтап,	 əккі
көзқарастарымен	 мұның	 терең	 жарақатын	 мүсіркесті;	 оның	 үнсіз	 əжуа-
мысқылының	 ұлылығынан,	 жұпыны	 киімінің	 сыпайылығынан,	 мұны
өздерінің	əміршілерінің	бірі	деп	таныды.	Жігіттің	үстіне	кигені	əдемі	фрак,
бірақ	 галстугы	жилетіне	 тым	жабыса	 қалғаны	 сонша,	 тіпті	 іш	 көйлегінің
бар-жоғы	 да	 неғайбіл	 тəрізді.	 Əйелдің	 қолы	 іспетті	 əсем	 қолдарының
тазалығы	 да	 күмəнды	 перчаткасыз	 жүргеніне	 де	 екі	 күн	 боп	 қалды	 ғой!
Банк	 тартушы	 мен	 малайларға	 дейін	 селк	 ете	 қалған	 себебі	 жас	 жігіттің
арықша	келген	талдырмаш	нəзік	денесінде,	табиғаттың	өзі	бұйралап	берген
сирек,	 селеу	 шашында	 əлі	 күнəсыздықтың	 сиқырлы	 күші	 гүл	 жайнап
тұрғандықтан	 болатын.	 Бет	 əлпетіне	 қарағанда	 ол	 не	 бəрі	жиырма	 бестер
шамасында,	сондықтан	оның	кінəраттығы,	арамдық	жолға	түсуі	əлдеқалай
кездейсоқ	 іс	 сияқты.	 Албырт	 жастықтың	 соңы,	 тың	 қабілеті	 нəпсінің
дəрменсіз	 күйзелісіне	 əлі	 де	 қарсыласатын	 секілді.	 Бір	 түрлі	 іші-
бауырыңды	 елжіретерлік	 нəзік	 қасиет	 пен	жан	 түршіктірерлік	 сұмдықтың
ұштасып	 жатқаның	 сездірерліктей	 əсер	 ете	 отырып,	 оның	 тұлғасында



қараңғы	қапас	пен	жарық	сəуле,	 ғайыптық	пен	нақты	өмір	тартысулы	еді.
Жігіт	осы	залда	нұрлы	шұғыласынан	айырылып,	жарқын	жолынан	адасқан
періште	 тəрізді	 көрінді.	Сондықтан	да	 кінəратты,	масқара	 құмарпаздықты
осы	жырынды	ақылгөйлерінің	бəрі	де,	зинақорлыққа	əуестенген	сұлу	қызға
жаны	 ашыған	 кептік	 кемпірлерше,	 жаңа	 келген	 жігітке:	 "Кетіңіз	 бұл
тозақтан!"	 деп	 айғай	 салуға	 əзір	 еді.	 Жігіт	 үстелге	 тікелеп	 келіп,	 кілт
тоқтады	 да,	 ойланбастан	 қолындағы	 алтын	 теңгелікті	 шұға	 жаймаға
лақтырып	 тастады;	 теңгелік	 қара	 карталар	 жағына	 қарай	 домалап	 кетті.
Содан	 кейін	 даукес	 сараңдардың	 дегбірсіздігін	 менсінбейтін	 кəдімгі	 ерік-
жігері	 күшті	 адамдар	сияқты,	ол,	банк	тартушыға	əрі	байсалды	түрде,	 əрі
қасара	қарады.	Бұл	əрекеттің	таңғалдырғандығы	сонша,	тіпті	шалдар	ақша
тігіскен	 жоқ,	 алайда	 əлгі	 итальян	 құмарлыққа	 құныққан	 қызумен	 жалт
еткен	 жарқын	 ойға	 жармасқандай,	 өзінің	 барлық	 алтының	 жат	 жігіттің
бəсіне	қарсы	тікті.	Кассир	өзінің	əдеттегі:	"Бəс	тігісіңдер!"	–	"Бəс	тігілді!"	–
"Бұдан	 артық	 қабылдамаймын!"	 дейтін,	 көп	 заманнан	 бері	 барылдаған
түсініксіз	айғайға	айналып	кеткен	осы	дағдылы	сездерін	де	ұмытып	кетті.
Банк	тартушы	карталарды	көтеріп	алды,	кəдімгі	бір	осы	қаратүнек	зауықты
ермек	 етушілердің	 ұтқан-ұтылғанына	 селсоқ	 қарайтын	 ол	 да	 мына	 жаңа
келген	 адамның	 ұтуын	 тілегендей	 көрінді.	 Қызық	 көруге	 келгендер	 бірі
қалмастан	осы	алтын	ақшаның	тағдырынан	бірер	драманың,	ізгі	өмірдің	ең
соңғы	 көрінісін	 көруге	 əзір	 тұрды;	 қатырма	 қағаздың	 сəуегей	 беттеріне
қадалған	 көздері	 оттай	 жайнады,	 бірақ	 олар	 біресе	 жас	 жігітке,	 біресе
карталарға	 телміріп,	 барлық	 ықыластарымен-ақ	 қадағалап	 тұрса	 да,
жігіттің	сабырлы,	көнбіс	жүзінен	ешқандай	толқу	белгісін	байқай	алмады.
–	Қызыл,	жұп,	пасс,	–	деп	жариялады	банк	тартушы	ресми	үнмен.	Кассир
лақтырып	жіберген	сайын,	бүктеулі	банк	билеттері	бірінен	соң	бірі	өзінің
алдына	 топырлап	 кеп	 түсіп	 жатқаның	 көргенде,	 ұяң	 дыбысқа	 ұқсас
қарлыққан	 бір	 үн	 итальянның	 көкірегін	 қарс	 айырып	шыққандай	 естілді,
ақша	 көсейтін	 қалақша	 Наполеонның	 суреті	 салынған	 ақтық	 алтын
теңгелігіне	 ұмтыла	 бергенде,	 бейтаныс	жігіт	 жазым	 болғанын	 сонда	 тана
аңғарды.	 Піл	 сүйегі	 ақшаға	 тық	 етіп	 қақтығыса	 кеткенде,	 теңгелік	 садақ
отындай	 зымырап	 барып,	 касса	 алдында	 үйіліп	 жатқан	 бір	 топ	 алтынға
қосылды.	Бейтаныс	жігіттің	көздері	жұмылып,	еріндері	кезеріп	кетті,	бірақ
сол	 сəтте-ақ	 ол	 қабатын	 қайта	 ашты,	 қайтадан	 маржандай	 қызара	 бөртіп
еріндеріне	 қан	 жүгірді.	 Ол,	 өмірде	 мен	 білмейтін	 құпия	 сыр	 жоқ	 деп
есептейтін	 ағылшынша,	 паң	 пішінде	 сол	 кідірді	 де,	 көзден	 тайып	 болды:
түңіліске	 душар	 болған	 ойыншылардың	 қызық	 көре	 келгендерге	 жиі
арнайтын	 жан	 күйзелтерлік	 көз	 қарасымен	 жұрттан	 жұбаныш	 тілегісі
келмеді	оның.	Мінекей,	бір	секундтың	ішінде	қаншама	оқиға	түйдектелді!



Ойын	 сүйектерінің	жалғыз	 соққысының	 өзінде-ақ	 қаншалық	 көп	мəн	 бар
десеңізші!

–	Бұл,	əрине,	ақтық	талғажауы	еді	оның,	–	деді	банк	тартушы,	жымиып
бірер	 минуттей	 тым-тырыс	 тыныштықтан	 кейін,	 сол	 мезет	 ішінде	 бас
бармағы	мен	сұқ	саусағының	арасына	қысып	ұстаған	бойы	əлгі	теңгелікті
отырғандарға	көрсетіп.

–	Сандалған	байғұс,	енді	өзенге	құлап	өледі-ау,	деп	тіл	қатты	осы	үйдегі
думаннан	 қалмайтын	 айналсоқтардың	 бірі,	 өзара	 таныс	 ойыншылардың
бəрін	айнала	шолып	өтіп.

–	Апырай,	ə!	деп	саңқ	етті	малай	да	шақшасынан	бір	шөкім	темекі	алып
жатып.

–	 Біз	 де	 мына	 мырзаның	 жолын	 қусақ	 игі	 еді,	 –	 деді	 шал	 өзінің
жолдастарына	итальянды	нұсқап.

Бəрі	 де	жалт	 бұрылып,	 ұтыс	шыққан	 бақытты	 ойыншыға	 қарасты.	Ол
қолдары	дір-дір	етіп,	банк	билеттерін	санап	жатыр.

–	Маған,	–	деді	ол,	"есепқор	ойын	түңілген	жігіттен	басым	түседі"	–	деп
құлағыма	сыбырлағандай	болды.

–	Тəйірі,	сол	да	ойынша	ма?	–	деп	кассир	де	қыстырыла	кетті.	–	Нағыз
ойыншы	 ұтыс	 сəтін	 молайта	 түсу	 үшін	 бар	 ақшасын	 үшке	 бөліп	 тіккен
болар	еді.

Ұтылып	қалған	бейтаныс	кетерінде	қалпағын	ұмытып	бара	жатыр	еді,
күзетші	кəрі	төбет	сілімтік	қалпақтың	аянышты	халін	сезіп,	 тіл	қатпастан
қожасының	 қолына	 ұстата	 берді.	 Жігіт	 ойланбастан	 нөмірлі	 құжатты
қайтып	берді	де,	"Di	tanti	palpiti"8	–	ді	өзі	де	əрең	естігендей	қылып	ақырын
ғана	ысқырып,	басқыштан	төмен	түсіп	бара	жатты.

Көп	 ұзамай	 ол	 Пале-Ролль	 қақпаларынан	 келіп	 шықты,	 содан	 Сент-
Опоре	көшесін	бойлай	жүріп,	Тюильриге	қарай	бағыт	алды	да,	тəлтіректей
басып	 бақшаны	 жарып	 өтті.	 Ол	 бейне	 бір	 жапан	 түзде	 келе	 жатқандай,
қарсы	келген	адамдар	кеудесімен	қағып	кетсе	де,	оларды	көрмеді,	көшенің
дабырлаған	ызың-шуының	арасынан	оның	еститіні	 бір-ақ	үн	ол	 ажал	үні.
Ол	 тұла	 бойы	 сіресіп,	 қалың	 ойға	 шомған	 еді;	 Əділ	 сот	 сарайынан	 Грев



алаңына,	1793	жылдан	бері	саулаған	қаннан	қып-қызыл	болған	жаңғырыққа
əкеле	жатқандағы	қылмыстылар	осындай-күйге	бататын.

Адамның	 өзін-өзі	 өлтіруінде	 əлде	 бір	 ұлылық	 жəне	 сонымен	 бірге
сұмдықты	 сипат	 бар	 секілді.	 Көптеген	 адамдар	 үшін	 құлау	 дегеннің	 өзі,
баланың	 ап-аласы	жерден	 тайып	жығылғанда	 еш	жеріне	 зақым	 келмегені
сықылды,	мүлде	қауіпсіз	əрекет,	ал	енді	ұлы	адамның	күл-талқаны	шықса,
онда	 оны	 өте	 биіктен	 құлады	 деп	 білу	 керек;	 ол	 аспанға	 асқақтай	 өрлеп
барып,	 басқа	 адамның	 əресі	 жетпейтін	 ғажайып	 жұмақты	 көрді	 деп	 білу
керек.	Тегінде,	жан	 тыныштығын	 тапаншаның	ұңғысынан	 іздеуге	мəжбүр
еткен	 дүлей	 дауылдар	 да	 рақымсыз-ақ	 шығар.	 Байлықтан	 іші	 пысып,
алтынынан	 қажыған	 тобырлардың	 көз	 алдында,	 мансарданы	 мекендеп,
миллиондаған	 жан	 иелерінің	 арасында	 жоғалып,	 сіңіп	 кеткен	 нелер
дарынды	 жастар	 тек	 шынайы	 достың,	 жұбатушы	 арудың	 жоқтығынан
гүлдей	солып,	мерт	болды-ау,	сабаздар.	Тек	осыны	ойлауыңыз-ақ	мұң,	өзін-
өзі	 өлтірушілердің	 саны	 адам	 айтқысыз	 алып	 мөлшерге	 жеткенін
аңғарасыз.	Жас	жігітті	Парижге	жетектеп	 əкелген	жарқын	үміт	 пен	 ерікті
өлім	аралығында	қаншама	ой-ниеттің,	жазылмай	қалған	қаншама	жырдың,
қаншалықты	 торығу	 күндері	 мен	 булыққан	 өксіктің,	 нелер	 нəтижесіз,
жеміссіз	 əрекеттердің,	 толғағы	 пісіп	 жетпеген	 нелер	 əрең	 дастандардың
қысылып-қымтырылғаның	 бір	 құдайдың	 өзі	 ғана	 білетін	 шығар.	 Өзін-өзі
өлтірушілік	 атаулының	 қандайда	 үмітсіздіктің	 өрелі	 дастаны.	 Жүрек
тебірентерліктей	күштілігі	жағынан:

"Кеше	 сағат	 төртте	 бір	 жас	 əйел	 Өнер	 көпірінен	 Сенаға	 құлап	 өлді"
деген	 газет	 хабарымен	бəсекелесе	 алатын	кітап,	 сірə,	 əдебиет	мұхитының
бетіне	қалқып	шыға	қояр	ма	екен!

Париждің	 осындай	 қысқа	 тұжырымдарына	 драмалар	 да,	 романдар	 да,
бəрі	 де	 тең	 келе	 алмайды,	 тіпті	 "Өз	 балалары	 абақтыға	 қамап,	 азаптаған
даңқты	 король	 Карнаванскийдің	 азалы	 зары"	 деген	 ескі	 тақырып	 та,
жоғалған	 кітаптың	 осы	 бір	 жалғыз	 үзіндісі	 де	 тең	 келе	 алмайды;	 өзінің
əйелі	мен	балаларын	тастап	кеткен	Стернді	де	ағыл-тегіл	жылатқан	үзінді
еді	 ғой	 бұл	 Қантөгіс	 ұрыста	 парша-парша	 болған	 тулардың	 желкілдегені
сияқты,	 бейтаныс	 жігіттің	 басында	 осындай	 жырым-жырым	 ойлар	 мың-
мыңдап	 өтіп	 жатты.	 Еске	 түскен	 елестер	 мен	 ой-сананың	 жүгін	 сілкіп
тастау	үшін,	ол	көкорай	шөптің	арасында	самал	желге	баяу	ғана	ырғалған
гүлдердің	 жаныңда	 сол	 кідірді:	 содан	 кейін	 өзін-өзі	 өлтіру	 жөніндегі
қапалы	 оймен	 өлі	 арпалысып	 келе	 жатқан	 өмір	 тынысын	 өз	 көкірегінен



сезіп,	 басын	 көтеріп	 көкке	 қарады.	 Бірақ	 аспаннан	 төнген	 сұрғылт	 бұлт
көңілге	қаяу	түсірген	өкпек	желдін	өксігі,	күздің	дымқыл	ауасы	бəрі	де	өлім
ниетін	 мұның	 көкейіне	 құя	 берді.	 Ол	 өзінен	 бұрынғылардың	 өлер
алдындағы	 ақырғы	нəпсілері	 туралы	ойлай-ойлай	 король	 көпіріне	 таянып
келеді.	Лорд	Кастрифтің	өзін-өзі	бауыздар	алдынан	біздің	ең	анайы	табиғи
қажетімізді	 атқарғаның,	 академик	 Өженің	 өлімге	 бара	 жатып	 бір	 шөкім
темекі	 иіскеу	 үшін	 шақшасын	 іздегенін	 есіне	 түсіріп,	 ол	 езу	 тартты.	 Ол
осындай	 оғаш	 ерсіліктердің	 байыбына	 жетуге	 əрекеттенді,	 өзіне-өзі
сауалдар	қойып	толғанумен	болды:	сол	екі	арада	көпірден	өтіп	бара	жатқан
базардың	 жүк	 көтерген	 қызметкеріне	 жол	 беру	 үшін	 көпірдің	 жақтауына
сүйенгенде,	 əлгі	 қызметкер	 əлденендей	 ақ	 бояумен	 мұның	 бешпентінің
жеңін	 былғап	 кеткен;	 енді	 бұл	 жалма-жан	 жеңіндегі	 сол	 ақтаңдақты	 тым
тəптіштеп	 қаға	 бастатаның	 өзі	 де	 байқамай	 қалды.	 Көпірдің	 орта	 шеніне
жете	бергенде,	ол	түнеріңкі	түспен	суға	үңілген.

Бүгін	суға	батып	өлетін	күн	емес,	–	деді	оған	үстіне	шоқпыт	киген	бір
кемпір	мырс	етіп,	Сена	бүгін	лас,	суық!..

Өз	тəуекелінің	бүкіл	есуастығын	түгел	əшкерелегендей	аңқау	күлкімен
кемпірге	 жымия	 жауап	 қайтарған	 ол	 кенет	 алысырақтағы	 Тюильри
айлағында,	 маңдайшасында:	 '"СУҒА	 КЕТКЕНДЕРДІ	 ҚҰТҚАРУ	 ОРНЫ"
деп	 ірі	 əріппен	 жазылған	 жазуы	 бар	 барақты	 көріп,	 құйқа	 тамырлары
шымырлап	 кетті.	 Деше9	 мырзаның	 адам	 сүйгіш	 мейірімділігін	 барлық
мінсіз	 қасиеттері	 оның	 көз	 алдына	 елестеп	 кетті	 суға	 кеткен	 адам	 сор
түртіп,	 су	 бетіне	 қалқып	 шыға	 қалса,	 ауыр	 соққымен	 басын	 жарып
жіберетін	мейірбан	ескектердің	қозғалысы	келді	оның	көз	алдына.	Дешенің
өз	 маңына	 ашық	 ауыздарды	 жинап	 алып,	 дəрігер	 іздегенін,
құтқарылғандарды	 ыстайтын	 орын	 əзірлеп	 əбігерге	 түскенін	 көрді	 ол;
журналистердің	 думанды	 сауық	 үстінде,	 күлімдеген	 биші	 əйелді	 күтіп
отырып	жазған	 көңіл	 айтуларын	да	 оқыды	ол;	 суға	 кеткен	мұның	 сүйегін
тауып	 алғаны	 үшін	 қайықшыларға	 полиция	 бастығының	 санап	 беріп
жатқан	ақшаларының	сылдырын	да	естігендей	болды	ол;	өлсе	мұның	құны
50	франк,	 ал	 тірі	 қалпында	жанашыры	 да,	 достары	 да,	 сабан	 төсеніші	 де
жоқ,	 нөсерден	 бой	 тасалайтын	 баспанасы	 да	жоқ,	 əншейін	 ғана	 дарынды
адам,	мемлекетке	пайдасыз,	əлеуметтік	дерегі	жоқ	жанның	бірі,	айтпақшы
мемлекет	те	оған	бір	түйір	қамқорлық	жасап	көрген	емес-ті.	Тапа-тал	түсте
өлу	оған	жиренішті	болып	көрінді.	Оның	өмірінің	ұлылығын	менсінбеген
қоғамға	 бейтаныс	 өлігін	 ғана	 қалдыру	 үшін	 ол	 түнде	 өлуге	 бел	 байлады.
Күн	өткізуді	көздеген	бейқам	серуенші	сықылданып,	ол	Вольтер	атындағы



жағалау	 көшеге	 қарай	 беттеді.	 Көпірдің	 шетіндегі	 басқыштан	 төмен	 түсе
берген	 кезде	 жағадағы	 көшенің	 мүйісіндегі	 жаймада	 жаюлы	 тұрған	 ескі
кітаптарды	көрді,	ол	тіпті	осы	кітаптарды	саудалай	да	жаздады.	Бірақ	сол
сəтте-ақ	 өзіне-өзі	 күлді	 де,	 қиялшыл	 адамдай	 жилетінің	 қалтасына
қолдарын	 сұғып,	 дүниенің	 бəрін	 менсінбей,	 жирене	 қараған	 жайбарақат
жүрісімен	одан	əрі	тартты.	Сөйтіп	келе	жатқаныңда	кенет	қалтасында	күміс
ақшаның	 шын	 мəнісінде	 ғажайып	 сылдырын	 естіп	 қайран	 қалды.	 Дереу
үміттің	 жымиған	 күлкісі	 оның	 жүзін	 жайнатып	 жіберді,	 сол	 күлкі	 оның
еріндерінен	 жылжып	 түсіп,	 оның	 бүкіл	 кескін-келбетіне	 тарады:
маңдайында,	 көз	 жанарларында,	 күңгірттенген	 екі	 бетінде	 қуаныш	 отын
тұтатты.	Осынау	 бақыт	 ұшқыны	жанған	 қағаздың	жұрнағын	жалап	 өткен
жалын	 сияқты	 көрінді.	 Бірақ,	 оның	 бетбейнесі	 қағаздың	 қап-қара	 күлге
айналған	 кездегі	 тағдырындай-ақ	 бір	 құбылып,	 қайта	 сəнді.	 қалтасынан
қолын	 суыт	 суырып	 алғанда,	 əрқайсысы	 екі	 судан10	 үш	 тиындық	 қана
ілінгенін	көрген	соң,	жүзі	қапалы	қалпына	қайта	келген.

–	 Қайырымды	 мырза,	 La	 carita!	 La	 carita!	 Catarina.11	 Ең	 болмаса	 нан
алып	жейтін	бір	су	бере	көріңізші.

Үсті-басы	 күйе-күйе,	 көнтектеу	 келген	 бет-аузы	 қап-қара,	 киімі
шоқпыт-шоқпыт,	 мұржа	 тазалаушы	 бір	 бала	 əлгі	 кісінің	 ақтық	 тиының
садақаға	сұрап	қолын	жайды.

Кішкентай	 савойялықтан	 екі	 адым	 жерде	 тұрған	 шоқпыт	 киімді
бейшара,	жасқаншақ,	өзі	сырқат,	азап	шеккен	қарт	қайыршы	дөрекілеу,	ұяң
дауыспен	оған:

–	Мырза,	шамаңыз	келгенінше	қайыр-садақа	беріңізші	сіз	үшін	құдайға
жалбарынайын...	–	деді.

Бірақ	жас	жігіттің	жүзіне	көзі	 түсіп	кетіп,	шал	үндей	алмай	қалды	да,
содан	қайтып	одан	қайыр	сұрауын	да	қойды.	Сірə,	ол	өліктің	өңіндей	құп-
қу	болған	жігіттің	ажарынан	өз	қайыршылығынан	да	ауыр	мұқтаждықтың
белгісін	байқаған	болар.

–	La	carita!	La	carita!

Бейтаныс	жігіт	ұсақ	тиындарын	бала	мен	шалға	лақтырды	да,	үйлердің
өн	 бойымен	 орман	 қарай	 жүре	 бергелі,	 жағадағы	 жалғыз	 аяқ	 тас	 жолдан



бұрылып	 кетті,	 Сенаның	 жүректі	 жаралайтын	 қытымыр	 көрінісін	 көре
беруге	одан	əрі	қуаты	жетпеді.

–	Құдайым	сізге	денсаулық	берсін,	десті	қос	қайыршы.

Əлгі	тірі	аруақ	əшекейлі	асыл	заттар	сататын	дүкенге	жақындағанда	бір
салтанатты	 күймеден	жас	 əйелдің	 түсіп	жатқаның	 көрді.	Үлбіреген	 аппақ
жүзін	 əсем	 қалпақтың	 атлас	 жиегі	 жарастықпен	 көмкерген	 жас	 аруға	 ол
ынтыға	қарады.	Арудың	тал	бойы,	сымбатты	қимыл	қозғалысы	жігіттің	есі-
дертін	 билеп	 əкетті.	 Əйел	 күйменің	 үзеңгісінен	 түсерде	 саусағының
ұшымен	 шымшып,	 көйлегінің	 ететін	 сəл	 көтергенде,	 жіңішке
жіліншіктеріне	 біте	 қабысқан	 ақ	 шұлықтан	 нобайы	 айқын	 суреттелген
əдемі	аяқтары	көрінді.	Жас	əйел	дүкенге	кіріп,	альбомдар,	тасқа	басылған
суреттер	жинағын	сатып	алумен	шұғылданды;	оның	төлеген	бірнеше	алтын
теңгеліктері	биік	үстелдің	үстіне	түскенде,	жарқ	етті	де,	 сынғырлап	кетті.
Жас	жігіт	 есік	маңында	 көрмедегі	 ойма	 өрнектерді	 көріп	 тұрғансыды,	 ал,
шыныңда,	 еркектің	 бар	 қабілетімен	 ынтыға,	 құшырлана	 қарағандағы
өңменнен	өте	шолитын	көз	қарасымен	бейтаныс	сұлуға	сүзіле	телмірген-ді,
əттең,	онысының	орайына	тек	кездейсоқ	жүргіншіні	көз	қиығымен	жанай
өтетін	 бейсеубет	 көзқарасты	 ғана	 кездестірді	 ол.	 Өмірден	 түңілген	 жас
жігіттің	 махаббатпен,	 əйел	 атаулымен	 арыздасқан	 ақырғы	 өтілі	 еді	 бұл!
Бірақ	 осы	 ақырғы	 өктем	 өтіл	 ұтылмады,	 ұшқалақ	 ойлы	жеңілтек	 əйелдің
жүрегін	толқыта	алмады;	ұялып	қызарған	да,	қымсынып	төмен	қараған	да
жоқ	 ол.	 Əйел	 үшін	 өтілдің	 қандай	 мəні	 болмақ?	 Сұқтана	 табынған	 көп
телмірістің	 тағы	 бірі	 ғана	 кешкілік:	 "Мен	 бүгін	 тым-ақ	 сүйкімді	 болдым
білем"	деп	назданарлықтай,	ер	нəпсісін	қоздырғаныңа	масайрағандық	қана
ғой	бұл	ол	үшін.	Жігіт	дереу	басқа	терезеге	қарай	кетіп	қалды	да,	бейтаныс
əйел	күймелі	арбасына	мініп	жатқанда,	айналып	та	қараған	жоқ.	Аттар	ала
жөнелді.	 Əсемдік	 пен	 сəн-салтанаттың	 осы	 бір	 соңғы	 бейнесі	 де	 көзден
ғайып	болды.	Жігіттің	өмірі	де	сол	бейнедей-ақ	ғайып	болғалы	тұр.

Ол	мұңды	 ойға	шомған	 қалпында,	 онша	 қызықпай-ақ,	 тауар	 үлгілерін
қарай-қарай,	дүкендерді	аралап	жүрді.	Дүкендерден	өткен	соң	ол	Луврды,
Академияны,	 Құдай	 анасы	шіркеуінің	 мұнараларын,	 Əділ	 заң	 сарайының
күмбездерін,	 Өнер	 көпірін	 зерттей	 бастады.	 Бұл	 ескерткіштердің	 бəрі	 де
аспанның	 сұрғылт	 реңі	 шатылысқандай,	 көңілсіз	 көріністе	 тəрізді.	 Сол
сұрғылт	 аспанның	 бұлдыр	 жарығы,	 сылан	 əйелдің	 ерке	 мінезіндей,
зағиптық	 пен	 көркемдік	 баянсыз	 сəкет	 кезегіне	 жиі	 душар	 болатын
Парижге	 бір	 түрлі	 айбын	 бітіргендей.	 Сөйтіп,	 табиғаттың	 өзі	 өлім



есірігіндегі	адамды	қайғы	тұңғиығына	батырып,	өзін-өзі	ұмыту	дəрежесіне
жеткізген	еді.

Аздырғыш	 күштің	 əлсіреткіш	 əрекеті	 біздің	 жүйке	 тамырымызды
шарлайтын	қуат	ағымынан	өзіне	делдал	табады	ғой,	сол	аздырғыш	күштің
құдіретіне	мұқым	бағынған	əлгі	жігіт	те	өзінің	дене	мүшелерінің	бейне	бір
байқатпай	 құлдырап	 бара	 жатқаның	 сезгендей.	 Өлім	 есірігіндегі
жанталасқан	 азап	 зардабы	 дүниедегінің	 бəріне	 сағым	 толқыны	 іспетті
қимыл	 бітіріп,	 адамдар	 да,	 үйлер	 де	 оған	 тұман	 арасында	 шайқалып
тұрғандай	 көрінді.	 Ол	 табиғи	 əлемнің	 өз	 жаның	 шіміркендірген	 əсерін
серпіп	 тастағысы	 келді,	 сондықтан	 жан	 сезіміне	 рухани	 азық	 табу	 үшін
немесе	 өнер	 шығармаларын	 бағамдау	 мен	 түнге	 дейін	 уақыт	 ұту	 үшін
ежелгі	 көне	 заман	 мұраларын	 сататын	 дүкенге	 барды.	 Осының	 өзі	 бар
пəрменін	 бойға	 жинағандықпен,	 демеу	 боларлық	 бір	 талғажауды	 медет
еткендікпен	 тең	 еді,	 өз	 күшіне	 өзі	 сенбейтін	 қылмыскердің	 басын
жаңғырыққа	 төсегелі	 кетіп	 бара	 жатқанда	 қуат	 кіргізерліктей	 бірдеңе
сұрағанымен	 пара-пар	 еді.	 Алайда,	 ажалдың	 жақын	 екенін	 меңзеген
санасындағы	тəуекелдің	салдарынан	екі	бірдей	ашынасы	бар	герцогиняның
өзіне-өзі	сенімі	мол	байсалдығындай	бекемдік	бір	сəтке	жас	жігітке	қайта
оралды	 да,	 ол	 тəуелсіз	 пішінмен,	 маскүнемдерде	 ғана	 болатын	 кекесін
күлкінің	 ізі	 екі	 езуінің	 емеуірінінен	 арылмаған	 күйі	 асыл	 бұйымтайлар
дүкеніне	 кірді.	Шыныңда	 да	 ол	 əлде	 өмірден	 торыққаннан,	 əлде,	 бəлкім,
ажалдың	арбауынан	мас	болып,	сенделіп	жүрген	жоқ	па?	Көп	ұзамай	тағы
да	басы	айнала	бастады,	сондықтан	көз	алдындағы	заттардың	бəрі	бір	түрлі
ғажайып	 түске	 боялғандай,	 жансызына	 жан	 бітіп,	 жеп-жеңіл	 қозғалып
тұрғандай	 болып	 көрінді	 оған;	 мұның	 себебі,	 сөз	 жоқ,	 оның	 біресе
сарқырамадай	 тасқындап,	 біресе	 жылымшы	 судай	 баяу,	 байсалды	 бүлкіл
қаққан	 қан	 айналасының	 дұрыс	 ауанмен	 жүрмегендігінен	 болған-ды.	 Ол
осы	 дүкеннің	 бөлмелерін	 аралағысы	 келетінін.	 сирек	 кездесетін	 асыл
заттардан	өзіне	ұнамды	бірер	бұйым	табылмас	па	деп	іздестіргісі	келетінін
мəлім–	деді.	Ажары	қунақы,	екі	ұрғы	томпиған,	басында	кəмшат	бөркі	бар,
жирен	 шаш	 жас	 дүкенші	 кереметті	 өрнектері	 Бернар	 Палиси12
данышпандығының	жемісі	боп	табылатын	ғажайып	мəнерлі	пешті	тазалап
жатқан	 əйел	 жынысының	 өзінше	 бір	 Калибаны13	 сынды	 шаруа	 кемпірге,
дүкенді	абайлай	тұр	деп	тапсырды	да,	бейтаныс	жігітке	менсініңкіремеген
үнмен	жауап	қатты:

–	 Қарап	 көріңіз,	 тақсыр,	 қарап	 көріңіз!	 Төменгі	 қабатымызда
арзанқолдау	заттарымыз	тұрады.	Бірақ	қиынсынбай	жоғары	шықсаңыз,	мен



сізге	Каирден	əкелінген	тамаша	мумияларды,	ғана	бедерлі	вазаларды,	оюлы
өрнекті	 қара	 ағаштан	 жасалған	 сəнді	 бұйымдарды,	 нағыз	 ренессанс
заманының	шынайы	өнерлерін	көрсетейін,	бəрі	де	жоғары	сапалы,	бəрі	де
жаңа	ғана	əкелінген	бұйымдар.

Бейтаныс	 жігіттің	 сұрапыл	 халде	 болғаны	 сондай,	 нұсқаушының	 бос
мылжыңы,	 жаңағы	 ақымақтық-жалдаптық	 сөздер	 отақ	 бейне	 бір,	 ақылы
шағын	 адамның	 кейде	 данышпанды	 да	 өлтіруге	 жарайтын	 мыжыма
мазалауына	 ұқсас	 бірдеңе	 тəрізді	 естілді.	 Өз	 тағдырының	 артқан	 жүгін
ақырына	 дейін	 көтере	 отырып,	 ол	 дүкеншінің	 сөздерін	 тыңдап	 келе
жатқандай	 пішін	 көрсетті,	 ыммен	 оны	 қостап	 қояды	 немесе	 бір	 сарынды
жауап	 қайырады.	 Ақыры,	 ол	 жүре	 келе	 үндемей,	 тіл	 қатпай	 ере	 беру
хұқығына	да	бірте	бірге	қолы	жетіп,	өзінің	ең	соңғы	уайымды	ой	толғауына
жасқанбай-ақ	 шарықтауға	 мүмкіндік	 алды.	 Ақын	 еді	 ол,	 сондықтан
ақындық	 жан	 сезімі	 де	 көлденеңнен	 кездейсоқ	 мол	 азық	 тапты:	 оған
жиырма	 түрлі	 əлемнің	 тамтығын	 мезгілінен	 бұрын	 көру	 нəсібі	 бұйырған
екен.

Тосыннан	 қарағанда	 дүкен	 залдарының	 іші	 адамның	 да,	 құдайдың	 да
жаратқан	 заттарының	 баршасы	 осы	 арада	 бір-бірімен	 иін	 тіресе
сығылысып,	қалай	болса	солай,	үйме-жүйме	жатқаның	бейнелейтін	көрініс
сияқты.	 Крокодилдардың,	 айдаһардың,	 маймылдардың	 терілерін	 сойып
қаптаған	 тұлыптары	 шіркеу	 жиһаздарына	 қарап	 күлімдеп	 тұрған	 тəрізді,
бейне	бір,	адамдардың	мəрмəр	тастан	қашалған	кеудеше	мүсіндерін	тістеп
алуға,	 лақ	 жағып	 жылтыратып	 қойған	 бұйымтайларды	 қуа	 жөнелуге,
əшекейлі	 аспалы	 шамдалдарға	 өрмелей	 ұмтылатындай.	 Бүйіріне	 Жакото
ханым14	Наполеонның	 суретін	 салған	 Севрлік	 ваза	 Сезориске15	 арналған
сфинкспен	 қатар	 тұр.	 Əлемнің	 алғашқы	 кезі	 мен	 күні	 кешегі	 оқиғаларды
бейнелейтін	 мұралары	 мұнда	 керемет	 кеңпейілдікпен	 ұштастырыла
жиыстырылған.	 Отқа	 ет	 қақтайтын	 істік	 шанышқылар	 кеме	 кейіптес
ожаудың	 ішінде,	 республикашылардың	 қылышы	 ортағасырлық	 шиті
мылтықтың	 үстінде	 жатыр.	 Дюбарри	 бикешті	 басында	 жұлдызы	 жайнап,
бұлт	 арасында	 жалаңаш	 тұрған	 қияпатта	 суретші	 Латур	 жұмсақ
қарындашпен	суретке	салған	еді,	осы	сурет	үнділік	хорхор	шүмегіне,	бейне
бір,	 нəпсіқұмарлықпен	 үңіліп	 тұрғандай,	 оның	 бұған	 қарай	 жыланша
ирелеңдей	 көлбеген	 серіппелілерінің	 сырын	 ұтуға	 талаптанғандай.	 Ажал
аспаптары	 қанжар,	 таңырқарлық	 тапаншалар,	 құпия	шаппалы	 мылтықтар
күнделікті	 бейбіт	 тұрмыста	 тұтынатын	 бұйымдармен:	 фарфор	 табақ,
саксондық	 тостаған,	 қытайдың	 мөлдір	 кеселері,	 ежелгі	 замандардағы	 тұз



сауыттары,	 орта	 ғасырдың	 тəтті	 тағам	ыдыстары	 сияқтылармен	 араласып
жатыр.	 Піл	 сүйегінен	 қашалған	 кеме	 барлық	 желкендерін	 желге	 тосып,
мізбақпай	мелшиген	тасбақаның	үстінде	жүйткіп	бара	жатқандай.	Тағында
отырғандай	 маңғаз	 император	 Августың	 басы-көзін	 баса	 көктей
пневматиқалық	машина	өрмелеп	келеді.	Тірі	кездеріндегісі	сияқты,	қазір	де
сезбес	 сазарма	 француз	 төрағалары	 мен	 голланд	 дуапбасыларының
бірнеше	 портреттері	 ежелгі	 дүние	 мұраларының	 осы	 ұмар-жұмар	 қат-
қабаттарынан	шоқтығы	биіктеп,	жоғарыдан	 қабақ	 түйе,	 түнеріңкі,	 нұрсыз
көздерімен	 сүзіле	 қарап	 тұр.	 Барлық	 елдер	 де	 осында	 өз	 білімдерінің
қандай	да	бір	жұрнағын,	өз	өнерлерінің	бір	нұсқасын	алып	келген	сияқты.
Философия	 көніне	 ұқсас	 орын	 еді	 бұл:	 тұрпайы	 тағылардың	 бейбітшілік
түтігі	 де,	 харамханадан	 əкелінген	 алтын	 оқалы	 жасыл	 кебістер	 де,
маврлардың	 семсері	 де,	 татарлардың	 табынатын	 тəңірлері	 де,	 бəрі	 де	 бар
мұнда,	 ешқайсысынан	 күнделік	 жоқ.	 Солдаттың	 шылым	 шонтайынан
бастап,	шіркеулердегі	садақа	салатын	ыдыстарға	дейін,	əлдеқайдағы	алтын
тақтан	 алынған	 қауырсын	 қаламға	 дейін,	 бəрі	 де	 бар	мұнда.	Оның	 үстіне
алуан	 түрлі	 сарын,	 шағылыстардың	 араласуынан,	 жайнаған	 жарық	 пен
қарауытқан	 көлеңкенің	 қауырт	 қарама-қарсы	 тайталасуынан	 туған
таңғажайып	тамаша	жарқыраулардың	көптігі	бұл	сұрапыл	көріністерді	сан
мың	 түстегі	 жайдары	 жарқыл	 құбылыстарына	 айналдырулы.	 Бейне	 бір
шыңғыра	 түсіп	 кілт	 үзілген	 дауысты	 құлақ	 естіп	 тұрғандай,	 ақыл-зейін
аяқталмаған	 драманы	 аңғарғандай,	 шоғы	 сөнбеген	 от	 бықсыған	 көз
шалғандай	 тəрізденеді.	 Бұған	 қоса,	 қалың	 тозаң	 осы	 заттардың	 үстін
өзіндік	бір	шарбыта	құндақтапты	да,	осының	өзі	сол	заттардың	алуан	түрлі
кедір-бұдырларына	 ұңғыл-шұңғылдарына	 ерекше	 бір	 табиғи	 сұлулық	 өң
беріп	тұрғандай.

Мəдениет	 жұрнақтары,	 дін	 сарындары,	 тəңірілер,	 өнер	 өрендері,
патшалар	 маңғаздығы,	 азғындық,	 ақыл	 даналығы,	 қамақтық	 ескерткіштер
бəрі	лық	толған	осы	үш	залды	бейтаныс	жігіт,	əуелі,	əр	қиыршасы	бүкіл	бір
тұтас	 дүниені	 тұлғаландыратын	 қырлықырлы	 айнаға	 теңестірді.	 Осы
буалдыр	 əсерден	 кейін	 ол	 өзіне	 ермек	 ету	 үшін	 осылардың	 бірін	 таңдап
алмақ	 болып	 еді,	 бірақ,	 айнала	 қарап	 ойланып-толғанып,	 қиялданып
жүргенде,	əлде	бəлкім,	ішін	тырнап	ұлыған	аштықтан	ба	екен,	безгек	ұстап,
тұла	бойы	қалшылдап	кетті.	Мұншама	тіршіліктің,	бүтіндей	халықтар	мен
жеке	 адамдар	 тіршілігінің	 айғағы	 ретінде	 олардың	 өз	 қолдарынан	 жасап
қалдырған	 осы	 мұралары	 жас	 жігітті	 мүлдем	 тұралата,	 терең	 ой
тұңғиығына	батырды.	Дүкенге	келуіне	демеуші	болған	тілек	орындалды:	ол
шынайы	өмір	болмысынан	арылатын	жөн	тапты,	арман	ағысының	əлеміне



баспалдақтап	 жоғары	 өрлеп,	 сұқтану	 дəрежесінің	 сиқырларына,
сарайларына	 барып	 жетті.	 Бір	 кезде	 Патмостағы16	Иоанн	 шадиярдың	 көз
алдынан	 жалындап	 өткен	 болашақ	 сияқты,	 мұнда	 оған	 əлем	 кеңістігі
сынықшылар	мен	шашыранды	сəулелерден	құралғандай	болып	көрінді.

Сан-сапалы	 бейнелер	 жəбір-жапалылары	 да,	 сымбаттылары	 да,
қорқыныштылары	 да,	 түнерінкілері	 де,	 жайдары	 жарқындары	 да,
алыстағылар	 да,	 жақындағылар	 да	 топ-тобымен,	 қыруар	 қауымымен,
ұрпақ-ұрпағымен,	үрім-бұтағымен	оның	көз	алдында	елестеді.	Бір	орында
қозғалмай	 тас	 боп	 қатқан	 құпия	 сырлы	Мысыр	 қара	 таспалармен	 таңулы
шірімеген	 өлік	 қалпында	 құмдардың	 арасынан	 шыға	 келді,	 одан	 кейін
моласының	басына	күмбезді	тамдар	салу	үшін	бүтіндей	халықтарды	көрге
тыққан	 перғауындар	 ербең–	 деді,	 Мұса	 да,	 еврейлер	 де,	 шөл	 далалар	 да
елестеді.	 Ол	 салтанатты	 ежелгі	 дүниені	 меңзеп,	 өз	 көзімен	 көргендей
болды.	Өрме	колоннаның	үстіндегі	əлі	тың,	көрікті,	кіршіксіз	аппақ	мəрмəр
мүсін	 Грекия	 мен	 Ионияның	 лəззатқұмар	 мифтері	 туралы	 баяндайды.
Қырмызы	 реңді	 деңгейде,	 этрус	 сазынан	 жасалған	 жұп-жұқа	 вазаның
үстінде	 Приап	 құдайдың	 алдында	 би	 билеп,	 оны	 қуанышпен	 құттықтап
тұрған	қара	торы	жас	қызды	көргенде	шіркін-ай	кім	күлімдемес!	Ал	оның
қасында	 латын	 елінің	 қатын	 патшасы	 жантүршігерлік	 химераны	 іші-
бауыры	 елжірей,	 мейірімділікпен	 еркелетіп	 тұр.	 Өзінің	 сүйікті	 Тибуллын
күтіп	 отырған	 уайым-қайғысыз,	 бейқам,	 қиялшыл	 Юлияның	 ваннасын,
төсегін	 жасанып,	 сылануын	 санаңда	 елестетіп,	 императорлар	 Римнің
барлық	 кереметтері	 осы	 арада	 ентіге	 солықтағандай.	 Араб
бойтұмарларының	құдіретті	күші	дарыған	атақты	шешен	Цицеронның	бас
пішіні	ерікті	Римді	еске	түсіріп,	жас	жігітке	Тит	Ливий	тарихының	беттерін
ашты.	Ол	 senatus	 populusque	 romanus17-ті	 көрді;	 консул,	 ликторлар,	 күрең
қызыл	 жібекпен	 жиектелген	 тоғалар,	 форумдағы	 тартыс,	 ызаға	 булыққан
халық	 бəрі	 де	 түсте	 көрінетін	 буалдыр	 елестей	 оның	 көз	 алдынан	 өтіп
жатты.	 Ақыры	 бұл	 образдардан	 христиандық	 Рим	 басым	 болып	 шықты.
Көркем	 сурет	 өнері	 аспан	 əлемінің	 де	 аңғарын	 ашты;	 одан	 ол	 алтын
бұлтпен	 араласып,	 періштелердің	 арасында	 қалықтап	 бара	 жатқан,
сұлулығымен	 күн	 нұрын	 да	 көмескілейтін	 Мариям	 ананы	 көрді;	 қайта
тірілген	 осы	 Хауа	 ана	 бақытсыздардың	 шағымдарын	 тыңдап,	 оларға
əдеппен	күлімдей	қарап	бара	жатыр	екен.	Везувий	жəне	Этна	жанартаулары
лавасының	қиыршықтарынан	құрап	жасаған	мозаикаға	қолы	тигенде,	оның
жан	 сезімі	 алтын	 арайлы,	 сарша	 тамыз	 шілделі	 Италияға	 ауысты:	 ол
Бордждың	 зауық	 азғындығына	 қатынасты,	 Абруиц	 тауларын	 шарлады,
итальян	қыздарының	махаббатын	аңсады,	сүйірлеу	келген	қара	көзді	аққұба



жүздерге	 құмартты.	 Өрнекті	 сабы	 кестедей	 əсем,	 қан	 датына	 ұқсас	 тот
басқан	 ортағасырлық	 қанжарды	 көргенде,	 намысты	 ердің	 қиғыр	 қылышы
үзілді-кесілді	 тындырған	 түңгі	 оқиғаның	 зауалын	 долбарлап,	 оның	 тұла
бойы	 тітіреп	 кетті.	 Алтын	 зер,	 торғын,	 торқа	 киінген,	 сылдырмақ,
қоңыраулармен	 безелген	 құрамыс	 сəукелелі	 бұрқан	 Үндістанды,	 оның
діндерін	 жандандыра	 бейнелегендей.	 Бұл	 кіші	 құдайдың	 маңайындағы
жөке	алашадан	əлі	күнге	дейін	сандал	ағашының	жағымды	бояу	иісі	аңқып
тұрғандай,	 осы	 жеке	 алашаның	 өзі	 де	 бір	 кезде	 оның	 үстінде	 жатып
тыныстаған	 биші	 əйелдей	 сымбатты.	 Қытайдың	 қиғаш	 көз,	 қисық	 ауыз,
қыңыр	мүшелі	құбыжықтары	халықтың	өнер	тапқыштық	қасиетіне	қайран
қалдырып,	 көрген	 пенденің	 жан	 жүйесін	 толқытады;	 үнемі	 бір	 сарынды
сұлулықтан	 мезі	 болып,	 қиянатсыздықты	 өршітуден	 де	 айтып	 жеткізгісіз
лəззат	 тапқан	 халықтың	 өнері	 ғой	 бұл	 Бенвенуті	 Челлинидің
шеберханасынан	 шыққан	 тұз	 сауыт	 бейтаныстың	 қиялын	 Ренессанс
өркендеу	 заманыңа	 апарды:	 өнер	 гүлденуімен	 қатар	 азғындық
қабынданған,	 патшалары	 адамдарды	 азаптауды	 ермек	 еткен	 заман	 еді	 ол,
қарапайым	священниктерге	күнəдан	сақтануға	əмір	еткен	 ізгілік	заңдарын
шіркеу	князьдары	жəлеп	əйелдердің	қойныңда	жатып	жазатын	заман	еді	ол
Жас	жігіттің	көз	алдына	білезіктің	асыл	қасынан	Александрдың	жеңістері,
пілтелі	 мылтықтың	 құндағынан	 Писарроның18	 қырғын	 соғыстары,
шлемдердің	 шошағынан	 жанталаса	 долданған	 рақымсыз	 діни	 соғыстар
елестеді.	 Содан	 кейін	 Миланда	 жасалған	 тамаша	 бедерлі,	 жып	 жылтыр
баданда	көз	кіреукелерден	серілер	дəуіріндегі	қуанышты	образдар	бұлақтай
ағылды,	ал	дулығаның	бет	пердесінен	Паладиннің19	көздері	əлі	де	жайнап
тұрғандай.

Осы	 бір	 ұшан-теңіз	 жиһаздар,	 ойдан	 шығарылған	 əлеметтер,	 сəнді
киімдер,	 көркем	 шығармалар,	 қорда-қоқыстар	 мұхиты	 оған	 арнап	 ұшы-
қиыры	жоқ	дастан	қиыстырғандай.	Формалар,	бояулар,	пікірлер	бəрі	де	осы
арада	 тірілгендей,	 бірақ	 жан	 сезімін	 тебірентерлік	 тұжырымды	 еш	 нəрсе
ашылған	жоқ.	Орасан	зор	палитраны,	бояу	тақтайын	дайындап	қойып,	адам
өміріндегі	 сансыз	 кездейсоқтарды	 осының	 үстіне	 əрі	 жомарттықпен,	 əрі
салғырттықпен	 елеусіз	 араластырған	кемеңгер	көркем	сурет	өнерпазының
алғаш	шимайлай	салғаның	аяқтау	ақынға	міндет	сияқты.	Тұтас	бір	əлемді
меңгеріп,	тасырларды,	патшаларды,	елдерді	шолып,	барлауды	аяқтағаннан
кейін	 жас	 жігіт	 даралардың	 тағдырына	 қайта	 оралды.	 Ол	 солардың
бейнесінде	 қайтадан	 тұлғаланды	 да,	 ұлттардың	 дараны	 жаныштайтын
жалпы	өмірінен	аулақтай	отырып,	жеке	деректерді	меңзей	берді.



Сонау	бір	жерде	Руйш20	мұражайынан	 сақталып	қалған	балауыз	бөбек
қалғып	отырған	тəрізді.	Осы	бүлдіршіндей	бөбек	бейнесі	оның	жастық	шақ
қуаныштарын	 есіне	 түсірді.	 Əлденендей	 Таити	 қызының	 сиқырлы
алжапқышын	 көргенде,	 албырт	 қиялы	 оған	 қарапайым,	 табиғи	 өмірдің
көріністерін,	ақиқат	күнəсыздықтың	кіршіксіз	тазалығын	суреттеді.	Адамға
соншалықты	 тəн	 бойкүйездіктің	 кереметін	 баяндады;	 арманыңды
аңсатарлық,	 мұздай	 мөлдір	 сулы	 жылғаның	 жағасында,	 тəтті	 бөкпенімен
тегін	 асырайтын	 банан	 ағашының	 түбінде	 оған	 əзір	 етілген	 жазмыштың
саспас	сабырлы	тыныштығын	елестетті.	Бірақ,	тұтқиылдан	оны	сансыз	көп
ұлу	 қауашақтарының	 танадай	 жарқыраған	 құбылмалы	 құлпырыстары
шабыттандырды	 да	 жəне	 əлі	 күнге	 дейін	 шөбінің,	 балдырдың,	 атлант
дауылының	иісі	аңқып	тұрған	бейне	бір	жұлдыз	іспетті	маржан	тастардың
көріністері	жігерлендірді	 де,	 ол	 теңіз	 тонаушысының	 тұлғасына	 айналып,
Лараның21	 бейнесі	 арқылы	 берілген	 дүлей	 поэзиясының	 құндағына
бөленді.	 Содан	 кейін	 тамаша	 əсем	 ұп-ұсақ	 бұйымтайларға,	 аса	 құнды
қолжазбалы	дұғалықты	безендірген	зеңгер-зер,	алтын	нақыштарға	сүйсіне
қызығып,	ол	теңіз	дауылдарын	ұмытып	та	кетті.	Бейбіт,	монтаны	момын	ой
ағыны	 аялап	 əлдилегендіктен,	 ол	 өзінің	 кəсібімен,	 ғылымымен	 қайта
некеленгендей	 сезінді,	 қайғысыз,	 қуанышсыз,	 тамағы	 тоқ	 сопылық	 өмір
сүруді	 арман	 етті,	 хұжырада	 түнеп,	 оның	 садақ	 тақылетті	 терезесінен
монастырь	шыбындықтарына,	жүзім	 бағына	 телміре	 қарайтын	 тəрізденді.
Тенирс22	 салған	 суреттер	 алдында	 ол	 солдат	 шекпенін	 немесе
жұмысшының	шоқпытын	киінгендей	тəрізденді;	фламдықтардың	тері	сіңіп,
темекі	түтінімен	ысталған	қалпағын	кигісі	келді	оның,	сыраға	қызып,	мас
болып,	 фламандықтармен	 карта	 ойнағандай;	 нəпсі	 қоздырарлық	 аппақ
семіз,	делбеше	шаруа	қызына	күлімсірей	қарайтын	секілденді.	Ол	Мьерис23
салған	 суреттегі	 қардың	 жауғаның	 көріп,	 тұла	 бойына	 мұз	 жүгіргендей
қалтырады,	Сальватор	Роза24	салған	суреттегі	шайқасқа	қарап	тұрып,	ол	да
жаумен	арпалысқандай	болды.	Ол	Иллинойс	 садағына	қызықсына	қарады
да,	 Ирокез	 қандауыры	 мұның	 бас	 терісін	 ірей	 сойып	 жатқаның
түйсінгендей	 болды.	 Ол	 таңғажайып	 сырнайды	 көрді	 де,	 оны	 қамал
сарайдың	 өмірші	 бикешіне	 ұсынып,	 тамылжыта	 шырқаған	 əннің	 тəтті
əуезін	 құныға	 сіміргендей	 балқыды.	 Готика	 стилі	 бойынша	 салынған
əшекейлі	 пеш	 алдында	 əлгі	 бикешке	 сүйіспеншілік	 сырын	 ашып
сыбырласқанда,	 бикештің	 жауап	 ретіндегі	 күндей	 күлімдеген	 көзқарасын
ымырт	 қараңғылығы	 перделегендей	 сезінді.	 Ол	 қуаныш	 атаулыға	 құшақ
жая	ұмтылды,	қайғы-қасіреттің	сырларын	түгел	таныды,	болмыстың	алуан
қилы	 тұжырымдарын	 меңгерді	 де,	 əрі	 көктем,	 əрі	 құр	 қуыс	 табиғаттың



осындай	 елестерінің	 алдында	 өзінің	 өмірі	 мен	 сезімдерін	 өсіре
жомарттықпен	 рəсуа	 еткені	 сонша,	 бейне	 бір	Париждің	 айқай-шуы	 құдай
анасы	шіркеуінің	мұнарасынан	естілетініндей,	оның	аяқ	басқан	дыбысы	да
өз	 көкірегінде	 басқа	 дүниенің	 алыстан	 талып	 естілген	 керең
жаңғырығындай	болып	сезілді.

Жоғары	 қабаттағы	 залдарға	 апаратын	 басқышпен	 кетіп	 бара	жатып	 ол
əрбір	 баспалдақта	 іргеге	 сүйеулі	 жəне	 іліп	 қойылулы	 тұрған	 вотив
қалқандарын,	 қару-жарақтарды,	 тас	 мүсіндерімен	 əсемделген	 сыйлық
қорымдарын,	 ағаштан	 ойып	 жасалған	 түрлі	 тұлғаларды	 көрді.
Айналасындағы	 аса	 бір	 ғажайып	 үлгілерден	 өлім	 мен	 өмір	 шекарасында
пайда	болған	керемет	өнер	шығармаларынан	көздерін	айыра	алмай,	ол	таң-
тамаша	қиял	құшағында	елітіп	келе	жатты.	Ақырында,	өзінің	тіршілігіне	де
күмəнданып,	өзі	де	осы	таңғажайып	нəрселерге	ұқсады,	тірі	де	емес,	өлі	де
емес	 шалажансар	 сүлдеге	 айналды.	 Ол	 жаңа	 залға	 кіре	 бергенде	 ымырт
жабыла	 бастап	 еді,	 бірақ	 ондағы	 төбе-төбе	 болып	 үюлі	 алтын	 мен	 күміс
үшін,	жарқ-жұрқ	еткен	бұл	асыл	қазына	үшін	жарық	сəуленің	керегі	де	жоқ
сияқты.	 Миллиондаған	 дəулетін	 рəсуа	 етіп,	 мансардада	 өлген
ысырапқорлардың	 əумесерлік	 қылықтарының	 нағыз	 қымбаттылары
адамзат	 ақымақтығының	 осы	 бір	 жəрмеңкесінде	 толық	 көрсетіліпті.	 Бір
кезде	жүз	мың	франкіге	сатып	алынып,	кейіннен	бір	жүз	су	пұлға	сатылған
сия	сауыт,	бағасы	өз	уақытында	бір	корольдің	құныңа	жететін	құпия	сырлы
құлыптың	жаныңда	жатыр.	Адам	баласының	ұрпағы	дəл	осы	араға	өзінің
қайыршылығының	бүкіл	сəулетін,	өзінің	сұрапыл	ұсақшылдығының	бүкіл
даңқын	ала	келген	тəрізді.	Жан	Гужонның	суреттері	бойынша	нақышталып,
қара	 ағаштан	 мəнерлеп	 жасалған	 үстел,	 бір	 кездегі	 бірнеше	 жылғы	 ерең
еңбектің	 баға	жетпес	 нəтижесі,	 əсемдігіне	 суретшілер	 табынатын	 осы	 бір
нағыз	құнды	зат,	мүмкін,	отын	нарқымен	сатып	алынған	шығар.	Аса	қадірлі
қол	сандықтар,	хор	қыздарының	қолынан	шыққан	жиһаздар,	бəрі	де	мұнда
қалай	болса	солай	шашылып	жатыр.

–	 Бəтір-ау,	 мыналарынызда	 тіпті	 сан	 миллион	 сомның	 бұйымы	жатыр
ғой!	–	деді	жігіт	 таңданған	үнмен,	өткен	 ғасырдың	суретшілері	 алтынмен
айшықтап,	 көркем	 мүсіндермен	 күптеген	 салтанатты	 залдардың	 ұзын
тізбегінің	ең	шеткі	бөлмесіне	жеткенде.

–	 Дəлірек	 айтқанда,	 сан	 миллиардтар	 деңіз,	 деп	 ескертті	 томпақ	 бет
дүкенші,	бұл	не	тəйірі,	үшінші	қабатқа	шықсаңыз,	көкелерін	сонда	көресіз!



Бейтаныс	 жігіт	 қызметшінің	 соңынан	 ере	 берді,	 төртінші	 галереяға
шыққанда	 оның	 қажыған	 көз	 жанарының	 алдынан	 Пуесеннің	 салған
суреттері,	 Микельанджеланың	 қайран	 қаларлық	 статуясы,	 Клод	 Лорен
салған	 тамаша	 көркем	 табиғат	 суреттері,	 Стерннің	 аса	 шебер	 жазылған
кітабының	 беттеріндей,	 герард	 Дəудың	 шеберлікпен	 салған	 суреттері,
Рембрандт,	Мурильо	 Веласкестердің	 Байрон	 поэмасындай	 əрі	 тұнжырата,
əрі	 жарқын	 шығармалары;	 одан	 əрі	 көне	 замандарда	 салынған	 бедерлі
суреттер,	 сіңір	 тастан	 құйылған	 құтылар,	 əсем	 ақықтар...	 бірінен	 соң	 бірі
тізбектеліп	 өтіп	 жатты.	 Қысқасы,	 еңбектен	 жирендіретін	 бұйымдар	 еді
бұлар.	 Осындағы	 үйіліп	 төгілген	 өрен	 шығармалардың	 асыл	 қазынасы
өнерге	 өшпенділік	 туғызып,	ынта-шабытты	жоятын	 секілді.	Жігіт	 даңқты
Рафаэль	 салған	 "Бикештің"	 бейнесінің	 қасына	 келіп	 еді,	 Рафаэльден	 де
жерігенін	ұқты.	Корреджоның	бас	бейнесі	назар	аударуды	тілейтін-ақ	сурет
болса	да,	жас	жігіттің	кеңілін	ол	да	аулай	алмады.	Ежелгі	заман	порфирінен
жасалып,	 бедерлері	 Римнің	 ерте	 замандағы	 лəззатшілдерінің	 керемет
əдепсіздігін	 суреттейін,	 əлдеқандай	 Кориннаның25	 жұбанышы,	 ермегі
болып	 табылатын	 баға	 жетпес	 асыл	 құмыраға	 жігіт,	 сəл	 күлімдегені
болмаса,	 онша	 қызыға	 қоймады.	 Ол	 ғайып	 болған	 елу	 ғасырдың
жұрнақтарының	 салмағынан	 деміккендей	 болды,	 ол	 өзін	 адамзаттың	дана
ой	пікірінен	дертке	шалдыққандай	сезінді,	сəн-салтанат	пен	өнер-білім	оны
парша-парша	 еткен	 тəрізді,	 қайдағы	 бір	 жауыздық	 пірінің	 аяқ	 астынан
пайда	 бола	 кететін	 құбыжықтай-ақ	 осы	 бір	 өліп	 тіріле	 беретін	 формалар
оны	қайта-қайта	жекпе-жекке	шақырып,	мүлде	қажытты.

Өзінің	секемшіл	нəпсісінің	нəзіктігі	жөнінен	адам	жаны	қазіргі	химияға
ұқсайды:	химия	жаратылысқа	бар	заттардың	бəрін	газ	етіп	шығарады	ғой.
Сондай-ақ	адам	жаны	да	өзінің	барлық	қуанышын,	идеясы	мен	күшін	əп-
сəтте	топтастырып,	сұрапыл	қауіпті	у	жасап	шығармай	ма?	Кенеттен	тұла
бойға	түгел	тарап,	тамыр-тамырды	кеулейтін	зар	запыранынан	қаза	тауып,
талайлар	содан	мерт	болмады	ма?

Атақ-даңқтың,	 адамзаттың	 жігер-қайратының,	 талапкерлігінің,	 бақ-
дəулетінің	ең	соңғы	үйме-жүйме	жиынтығының	ордасы	болып	тұрған	кең
кабинетке	кіре	беріп:

–	Мынау	жəшіктегі	 немене?	 деп	 сұрады	жігіт	 күміс	шынжырға	 асулы
тұрған,	 өзі	 асыл	 ағаштан	 жасалған	 төрт	 бұрышты	 үлкен	 жəшікті	 сұқ
саусағымен	нұсқап.



–	 Шырақ,	 мұның	 кілті	 қожамызда	 болады!	 –	 деді	 жуан	 дүкенші	 бір
жұмбақ	 сырды	 бүгіп	 қалғандай	 пішінмен.	 Егер	 мұндағы	 суретті	 көргіңіз
келсе,	тəуекелге	бел	байлап,	қожамызды	мазалауға	мен	дайын.

–	Тəуекелге	 бел	 байлайтындай,	 сіздің	 қожаңыз	 айбынды	 князь	 бе	 еді?
деп	сұрады	таңданған	жігіт.

–	 Рас,	 шының	 айтсам,	 мен	 өзім	 де	 білмеймін,	 деп	 жауап	 қайырды
дүкенші.

Екеуі	бірдей	таңырқап,	бір-біріне	қарап,	бір	минуттай	аңырып	тұрысты.
Содан	кейін	қызметші	бейтаныс	жігіттің	үндемегенін	тілек	білдіргені	екен
деп	ұғып,	оны	кабинетте	оңаша	қалдырды	да,	шығып	кетті.

Кювьенің	 геологиялық	 шығармаларын	 оқып,	 кеңістік	 пен	 уақыттың
шет-шексіз	 тұңғиығына	 бойлағаныңыз	 бар	 ма	 еді?	 Оның	 даналығы
еліктіріп,	бейне	бір,	сиқыршының	қанатына	мінгендей,	өткендегінің	түпсіз
шыңырауы	үстінде	шарықтағаныңыз	бар	ма	еді?	Адамның	ақыл-ойы	алуан
түрлі	 қыртыстардан,	 атам	 заманғы	 жер	 қабаттарынан,	Монмартрдағы	 тас
қазылған	құздардың	тау	жыныстары	мен	Оралдың	саз	сланецтерінен,	топан
суы	 қаптамастан	 бұрынғы	 дəуірден	 қалған	 сарқынды	 қазыналарды
тапқанда,	жан	тітіренеді,	өйткені	бұл	сарқыпшақтар	бұдан	миллиардтаған
жыл	бұрын	да	миллиондаған	халықтардың	өмір	сүргенін	айқындайды.	Ал
сол	замандар	мен	сол	халықтарды	адамның	əлсіз	жады	түгіл,	мəңгі	өшпес
аса	 ардақты	 аңыздардың	 өзі	 де	 ұмытқан,	 олардың	 күл-көмір,	 қоқыс
қалдықтарының	өзі	жер	шарының	беткі	қабатына	жинала-жинала	бізге	гүл
мен	 астық	 беріп	 отырған	 қап-қалың	 жер	 құйқасына	 айналған.	 Осының
бəрін	 ашқан	 Кювье	 біздің	 заманымыздың	 аса	 ұлы	 ақыны	 емес	 пе?	 Лорд
Байрон	 мінез-құлық	 толқуларын	 асыл	 сөзбен	 айтып	 берсе,	 табиғатты
зерттеуші	 мəңгі	 өшпес	 данышпан	 Кювье	 қуарған	 қу	 сүйектерді	 зерттеу
арқылы	 бүкіл	 бір	 тұтас	 əлемдер	 туғызды,	 бейне	 бір,	 Кадм26	 тəрізді,
айдаһардың	 азу	 тістерінен	 қала	 салды,	 бірнеше	 кесек	 тас	 көмір	 арқылы
мыңдаған	қалың

ну	 орманға	 зоологияның	 барлық	 құпия	 сырларын	 қайта	 қаптатты,
мамонттың	 жалғыз	 жілігіне	 қарап	 отырып,	 алыптардың	 ұрпағын	 қайта
тірілтті.	Осы	бейнелер	көз	алдында	көтеріліп,	өсе	келе	өзінің	алыпқа	біткен
адам	 айтқысыз	бойымен	бүтіндей	 аймақтардың	 түрін	 өзгертеді.	Кювьенің
ойлап	 тапқан	 цифрлары	 дарынды	 ақынның	 талантты	 шығармасына	 тең;



оның	 ғылымға	 қосқан	 үлесі	 тамаша!	 Жасанды,	 сиқырлы	 сөздер	 айтып
жатпай-ақ,	ол	атам	заманғы	дерексіз	өшкен	жанды-жансыз	заттарды	қайта
тірілтті,	 ол	 қазып	 алынған	 бір	 түйір	 гипстен	 өткен	 дəуірдің	 таңбаларын
көріп:	 "Мынаны	 қараңыз!"	 деп	 айқай	 салды.	 Қолындағы	 мəрмəр	 тас
кенеттен	 жануарға	 айналып,	 өлген	 тіріліп,	 өшкен	 жанып,	 бүтіндей	 бір
ежелгі	 дүниенің	 пердесі	 ашылды.	 Алып	 жануарлардың	 сан	 жетпес
ұрпақтарынан	 кейін,	 балықтар	 нəсілдері	 мен	 моллюсқалар	 сүйексіз	 ұсақ
құрттар	 қауымынан	 кейін,	 ақырында	 келіп,	 бəлкім,	 жасағаннан	 өзі
жаратқан	 алып	 тұлғаның	 азғыны,	 адам	 əулеті	 пайда	 болды.	 Кеше	 ғана
дүниеге	 келген	 бұл	 мүскін	 адамдар	 Кювьенің	 өткендігіне	 қадала	 қараған
көз	жанарынан	жылу	 алып,	 қиыр-шиыр	 замандар	лайсаңына	үңіле	 алады,
таусылмас	 гимнді	 əндетіп,	 əлем	 кейістігінің	 өткендегі	 тарихын	 бейне	 бір
теріс	 айналдырылған	 Апокалипсис	 түрінде	 ұғына	 алады.	 Əлгі	 жалғыз
адамның	 үні	 арқылы	 дүние	 тарихының	 қайта	 тірілген	 жантүршігерлік
тұңғиығына	көз	жібергенде,	біз	барлық	сфераларға	ортақ,	аты-атағы,	ұшы-
қиыры	 жоқ	 кеңістікте	 өзіміз	 пайдаланып	 жүрген	 түйір-бүртіктің,	 өмірдің
өзіміз	УАҚЫТ	деп	 атаған	 осы	 бір	минутының	 түкке	 тұрмастықтай	 өте	 аз
екеніне	 қынжыламыз.	 Соншалықты	 əлем	 сынықтарының	 астында	 көміліп
қалғандай	 тұншығып,	 өзімізден-өзіміз:	 біздің	 атақ-даңқымыздың,	 біздің
өшпенділігіміздің,	 біздің	 махаббатымыздың	 қанша	 қажеті	 бар?	 деп
сұраймыз.	 Асылында,	 келешекте	 дерексіз	 ноқатқа	 айналу	 біздің
жазмышымыз	 болатын	 болса,	 қазіргі	 болмыстың	 жүгін	 арқалауды	 өз
міндетімізге	 алуға	 тиіспіз	 бе?	 Бүгін	 таңдағы	 болмыстан	 тамырымызбен
қоса	 жұлынған	 біздер	 қашан	 есіктен	 қызметші	 кіріп:	 "Мəртебелі	 ханым
сізді	 күтіп	 отырғандығын	 білдіруді	 өтінді"	 дегенге	 дейін	 өлік	 халінде
болғанымыз	ғой.

Тың,	соны	шығармаларды	ғылыми	тұрғыдан	зерттеумен	шұғылданғанда
философтың	 жан	 жүйесі	 қалжырайтыны	 сияқты,	 бізге	 мəлім	 барлық
өнерлерді,	 шығармаларды	 көз	 алдына	 əкелген	 кереметтерді	 көргенде
жігіттің	де	жан	жүйесі	қалжырап,	толықсыды;	қазір	ол	бұрынғыдан	бетер
ажалды	 аңсады,	 діңкесі	 құрып,	 ұзыншалау	 келген	 жұмсақ	 орындыққа
жантая	 кетті,	 адасқан	 көз	 жанарлары	 өткен	 замандардың	 осы	 əсем
көрінісінің	қиял	елестерінде	 сырғанаумен	болды.	Суреттер	жарқырап,	 əжі
қыздардың	бастары	оған	күлімсірегендей	болды.	Тастан	қашалған	мүсіндер
жан	 бітіп	 қимылдағандай,	 алдамшы	 пішінге	 енді.	 Оның	 дімқос	 миында,
бейне	 бір	 қымырандай	 көпіршіген	 безгек	 үрейі	 көлеңкелердін
жамылғысында	 бұл	 суреттерді	 секірте	 билеткен	 тəрізді,	 осының
салдарынан	 ол	 суреттер	 жанданып,	 оның	 көз	 алдында	 құйындай	 шыр



айналған	 секілді.	 Фарфордан	 жасалған	 əрбір	 зағип	 оған	 бетін
тыржитқандай,	 суретте	 бейнеленген	 адамдар	 көз	 шырымын	 алмақ
болғандай,	 көзін	жұмып	мүлги	қалған	 іспетті.	Алуан	 түрлі	 бұл	 заттардың
əрқайсысы	өзінің	мінез-қасиетіне,	тұр-сипатына,	құрылыс-құрамына	қарай,
бірі	 баппен,	 бірі	 шапшаң,	 бірі	 қымбатты,	 бірі	 оралымсыз	 дөрекі	 пішінде
тітірене	селк	етіп,	ұшып	түрегеліп	орындарынан	жылжи	жөнелгендей.

Осының	 өзі	 доктор	 Фаустың	 Брокенде	 көрген	 таңғажайып
кереметтеріне	 лайықты	 əлденендей	 құпия	 сырлы	 жасырын	 жын	 ойнағы
тəрізді.	Бірақ	қажығандықтың,	қадала	кеп	қараудың	немесе	құбылмалы	іңір
қараңғысының	 салдарынан	 көзіне	 елестеген	 бұл	 оптикалық	 құбылыстар
бейтаныс	 жігітті	 үрейлендіре	 алмады.	 Ажал	 қорқынышына	 көндіккен
жанға	 əмір	 қорқыныштарының	 əмірі	 жүрмес	 болар.	 Ол	 тіпті	 қулық-
айланың	 өліні	 тірілтпек	 болған	 осы	 бір	 арамгер	 əрекетінің	 кереметтері
оның	 тұла	 бойындағы	 болмыс	 нышаның	 түйсіндіріп	 тұрған	 ақырғы	 ой-
пікірлермен	ұштасулы	еді.

Айналада	 тым-тырыс	 тыныштық	 орнағаны	 сондай,	 жігіт	 лезде	 тəтті
қиял	құшағына	бөленді	де,	қиялдағы	бейнесі	баяулап	сөніп	бара	жатқан	күн
сəулелерінің	 сарыныңа	 сəйкес	 өзінің	 алуан-алуан	 сарындарын
сиқырлағандай	 құйқылжыта	 құбылып	 бірте-бірте	 көмескілене	 берді.	 Hұp
шұғыла	 аспан	 күмбезінен	 ауарында	 түнеріп	 келе	 жатқан	 қараңғылықпен
ұрыс	 салып,	 ақырғы	 алқызыл	 арайын	 төкті.	Жігіт	 басын	 көтеріп	 алғанда,
оның	 қарсы	 алдында	 атараңдап	 адам	 қаңқасы	 тұр	 екен.	 Қаңқа	 күмəнды
пішінмен	 қу	 басын	 оңды	 солды	 изеп,	 бейне	 бір:	 "Аруақтар	 əлі	 сені	 күте
қойған	жоқ"	 дегендей.	Жігіт	 ұйқысынан	 сергу	 үшін	маңдайын	 сипағанда,
салқын	самал	леп	желпіп	өткенін	айқын	сезді,	əлденендей	үрпиген	бірдеме
жүзіне	 жанасқаның	 түйсініп,	 селк	 ете	 түсті.	 Əйнек	 шынысы	 естілер-
естілмес	сыбдыр	қақты,	моланың	құпиясы	сырлы	сызы	аңқыған	бұл	суық
еркелік	 жарғанаттың	 ісі-ау	 деп	 ойлады	 ол	 тағы	 бір	 мезет	 батар	 күннің
шашыранды	 сəулелерінің	 жарығында	 айналасындағы	 көмескі	 елестерді
көзі	 шалып	 қалды;	 содан	 кейін	 бүкіл	 осы	 бір	 өлі	 табиғатты	 қою
қараңғылық	түгелдей	жұтып	жіберді.	Түн,	яғни	жігіттің	өлуге	бел	байлаған
сағаты,	 қапелімде	 келіп	 те	 қалды.	 Терең	 ой	 тұңғиығына	 бойлағаннан	 ба
екен,	 қажығандықтан	 жəне	 жас	 жүрегін	 қарс	 айырған	 сансыз	 пікірлердің
лек-легінен	 туған	мең-зең	 ұйқыдан	 ба	 екен,	 əйтеуір	 осыдан	 соң	 ол	 дүние
тіршілігінен	еш	нəрсе	аңғара	алмай,	есін	жия	алмай	едəуір	отырды.	Кенет
ол	 əлдекімнің	 қаһарлы	 үнмен	 тіл	 қатқаның	 естігенде	 елеңдеп,	 бейне	 бір
жан	 түршігерлік	 үрейлі	 түс	 көріп	 жатып,	 түсінде	 түпсіз	 шыңыраудың



түбіне	 құлағандай	 қалш-қалш	 етті.	 Жарқ	 еткен	 от	 жарығына	 жанарлары
шағылысып,	көзін	жұма	қойды.

Бітегенеден	 кейін	 түнек	 қараңғылығын	 қақ	 жарған	 қызғылт	 оттың
дөңгелек	 сəулесін	 көрді:	 дөңгелектің	 орталығында	 қарсы	 қарап,	 шам
жарығын	 жігітке	 тура	 бағыттаған	 бір	 шал	 тұр	 екен.	 Оның	 жүргені	 де,
сөйлегені	де,	қимылдағаны	да	сезілмеп	еді.	Тегінде,	оның	тұтқиылдан	тап
бола	кетуінде	əлденендей	сиқырдың	сыры	бар	секілді.	Бейне	бір	көршілес
тас	 моладан	 шыққандай	 көрінетін	 осы	 бір	 шалды,	 ұйқысынан	 ояна
келгенде	 көрсе,	 тіпті	 нағыз	 ер	 жүрек	 адам	 да	 шошып	 кетер	 еді.	 Осы	 бір
елеске	 ұқсас	 жанның	 қимылсыз	 көз	 жанарын	 жандандырған	 ғажайып
жастық	 жалыны	 бейтаныс	 жігітіміздің	 оны	 табиғаттан	 тысқары	 құбылыс
деп	 ойлауына	 ырық	 бермеді.	 Оның	 үстіне	 өңдегі	 өмір	 мен	 естен	 тана
есеңгіреп	 отырған	 халінің	 арасындағы	 сол	 бір	 сəтте	 ол,	 Декарт
анықтамасындағыдай,	философиялық	күдік	жағдайында	еді,	сондықтан	ол
өз	 ықтиярынан	 тыс,	 əлденендей	 əсте	 түсіндіріп	 жеткізе	 алмастық
елестердің	өктем	күшіне	көнді;	бұл	елестердің	құпия	сырларын	дəрменсіз
ғылымымыз	жорымақ	боп	бекерге	əуреленсе	де,	маңғазданған	паңдығымыз
менсінбей	мінеп	тергейтін.

Үстіне	қара	мақпал	бешпент	киіп,	беліне	өрме	жібек	жуан	жіпті	шанди
салған,	тарамыстай	сірі	арықша	шалды	көз	алдыңызға	келтіріңізші.	Басына
кигені	 қара	 барқыт	 тақия.	 Тақияның	 екі	 жақ	 ернеуінен	 ұзын	 ақ	 селеу
шаштары	 иығына	 төгіліп	 тұр.	 Тақия	 жиегінің	 ізі	 шалдың	 маңдайында
айқын	бедер	қалдырып,	оның	бас	сүйегін	көмкере	кептетіліпті.	Тұла	бойын
түгел	ораған	ақ	кебін	сияқты	ұзын	кең	бешпентінен	тек	солғын,	сопақ	жүзі
ғана	 көрінеді.	 Жігітке	 қарай	 шамның	 барлық	 сəулесін	 тура	 бағыттағалы
қолын	 созған	 шалдың	 шүберекке	 ораулы	 қу	 таяққа	 ұқсас	 арсиған	 білегі
болмаса,	 оның	 бет	 əлпеті	 əуеде	 қалықтап	 тұр	 ма	 деп	 ойлап	 қалуға
боларлықтай	еді.	Бурыл	тартқан	шоқша	сақалы	бұл	ерсі	жан	иесінің	иегін
түгел	 жауып	 тұр.	 Осының	 өзі	 оны	 еврейлерге	 өте	 ұқсас	 етулі,	 Мұса
пайғамбарды	 бейнелегісі	 келгенде	 суретшілер,	 кескініне	 қарап	 отырып
сурет	 салу	 үшін,	 осындай	 еврейлерді	 əдейі	 іздестіріп	 табатын.	 Оның
еріндерінің	 бозаңдығы,	 жұқалығы	 сонша,	 аузын	 жұмғанда	 еріндерінің
ернеуін	ақ	жүзінен	айыра	тану	үшін	əдейілеп	тесіле	қарау	керек.	Қатпарлы
кең	маңдайы,	қуарып	солған	екі	беті,	қас-кірпіксіз	шегір	көзінің	мейірімсіз
ызғары	осының	бəрі	бейтаныста	əлде	Герард	Дəу	жасаған	алтын	өлшеуіш
Ділдəгердің	 суретіне	 жан	 бітті	 ме	 екен	 деген	 ой	 туғызуы	 мүмкін	 еді.
Беттерін	айғыздай	тілімдеп,	көз	құйрығына	ұштасқан	əжімдері	азапшының



сұм	пиғылын	əшкерелеп,	өмірді	жете	білетінін	куəландырғандай.	Бұл	кісіде
ең	 тұйық	 адамның	 да	 ойындағысын,	 ішкі	 сырын	 болжау	 дарыны	 бар
сияқты.	 Оны	 алдау	 мүмкін	 емес	 еді.	 Дүкенінің	 шаң	 басқан	 залдарында
бүкіл	 əлем	 шығармалары	 ыбырсып	 жатқан	 сияқты,	 жер	 бетіндегі	 барлық
халықтардың	 əдет-ғұрып,	 салт-санасы,	 олардың	 даналығы	 осы	 шалдың
сұсты	жүзімен	таныстығына	келіп	тоғысқан	тəрізді.	Сіз	оның	бет	əлпетінен
көреген	құдіреттің	жарқын	байсалдылығын	немесе	жақсы-жаманның	бəрін
көрген	 жырынды	 адамның	 тəкаппар	 айбының	 аңғарар	 едіңіз.	 Суретші
лайықты	 кескін	 бітіріп,	 бояу	 қаламымен	 бір-екі	 сүйкесе,	 бұл	 дидар	мəңгі
өшпес	 Адам	 атаның	 тамаша	 бейнесінен	 немесе	 Мефистофельдің
келемежшіл	 кейпінен	 айнығысыз	 болып	 шығар	 еді,	 өйткені	 мұның
маңдайында	 құдіретті	 қуат-күштің	 емеурінінде	 күйініштің	 мысқыл
нышаны	бар	еді.	Өзінің	орасан	зор	рухани	күші	арқылы	адамзаттың	барлық
тіршілік	азабынан	ада	болуымен	қатар,	ол	тегінде,	дүниелік	қуанышын	да
жойған	 сияқты.	Осы	қарт	 сəуегейдің	 бұл	дүниеге	жат,	 оқшау	 əлемде	 өмір
сүретінін	 онда	 алданар	 жұбанышы	 болмағандықтан	 қуанышсыз,	 лəззат,
рақат,	 атаулыдан	 жерігендіктен	 мұңсыз,	 жалғыздықта	 тіршілік	 ететінін
сезініп,	 өлмекші	 жігіт	 селк	 етті.	 Шал	 бəйтеректей	 тіп-тік	 боп,	 нұр
шұғылалы	 бұлт	 арасынан	 сығалаған	 жарық	 жұлдыздай,	 тапжылмастан,
қимылсыз	 біраз	 тұрды.	 Қолындағы	 шамы	 осы	 сырлы	 кабинетке	 жарық
түсіріп	 тұрғаны	 сияқты,	 əлде	 нендей	 байсалды	 сұм	 арамзалыққа	 біткен
шегір	 көздері,	 бейне	 бір,	 оның	 мінез-пиғыл	 дүниесін	 жарқыратып
тұрғандай.

Өлім	 туралы	 ойлар	 мен	 таңғажайып	 бейнелер	 əлдилеген	 жігіт	 көзін
ашып	қалған	мезетте	оған	тұтқиылдан	кездескен	керемет	көрініс	осындай
болды.	 Егер	 ол	 бұған	 абыржып	 қалған	 болса,	 көрі	 əжесінің	 ертегілеріне
нанатын	 жас	 сəбидей-ақ,	 осы	 елеске	 ойланбастан,	 сөзсіз	 нанып	 қалған
болса,	мұның	мəнісі,	яғни	бұл	адасу	оның	өмірі	мен	ақыл-зердесінің	үстіне
өзінің	ой-пікірлері	 қандай	да	бір	шел	қаптатып,	бүркеп	 тұрғандықтан	деп
білу	 керек;	 оның	 толқыған,	 қобалжыған	 жүйкелерінің	 аласұруының
салдарынан	деп	білу	керек;	апиынның	қорқоршыға	беретін	рақатына	ұқсас
азапты	 лəззатқа	 душар	 еткен	 жаңағы	 мейірімсіз	 драма	 осыған	 себепкер
болды	 деп	 есептеу	 керек.	 Бұл	 елес	 оған	 Парижде,	 жағалаудағы	 Вольтер
көшесінде,	 XIX	 ғасырда,	 яғни	 сиқыр,	 арбау	 атаулы	 мүмкін	 болмайтын
жерде,	 мүмкін	 болмайтын	 уақытта	 килікті.	 Француз	 дінсіздерінің	 пірі27
қайтыс	 болған	 үйге	 көрші	 отырғандықтан,	 өкімет	 басындағы	 адамдардың
түрлі	 сұм-сұрқия	 əдіс-айлаларына	жиіркенішпен	қарайтын	Гэ-Люссак	пен
Арагоның	 шəкірті	 болғандықтан,	 бейтаныс	 жігіт,	 сірə,	 поэтикалық



қызғылықты	 елестің	 жетегіне	 еріп	 кеткен	 болуы	 керек,	 адамды
торықтыратын	ақиқаттан	 аулақ	қашу	үшін	бе,	 болмаса	 тəңірінің	құдіретін
жекпе-жек	 ұрысқа	шақыру	 үшін	 бе,	 əйтеуір,	 кей-кейде	 өзіміз	 де	 ақындық
албырт	қиялдың	осындай	елесіне	кіріптар	боламыз	ғой.	Сөйтіп,	əлденендей
əдеттен	 тыс	 өктем	 күштің	 түсіндіріп	 жеткізе	 алмастық	 мысы	 жеңетінін
алдын	 ала	 сезінгендей	 көңілі	 толқып,	 жас	 жігіт	 осы	 шам	 жарығын,	 осы
шалды	 көргенде	 шошып	 кетті.	 Наполеонның	 алдында,	 қысқасы,
данышпандығымен	жұрттан	 асқан,	 даңқты	жер	жарған	 қандай	да	 бір	 ұлы
адам	отырғанда	бəріміз	де	қымсынбаушы	ма	едік,	көңіліміз	толқымаушы	ма
еді,	мына	жігіттің	көңіл	өрекпуі	де	дəл	осыған	ұқсас	болды.

Айса	 пайғамбардың	 Рафаэль	 салған	 суретін	 көргіңіз	 келіп	 пе	 еді?	 деп
сұрады	шал	сыпайы	түрде;	оның	даусының	саңқылдаған	айқын	үнділігінен
əлденендей	 металл	 сыңғыры	 естілгендей	 болды.	 Қарауытқан	 жəшікке
барлық	 жағынан	 да	 жарық	 түсетіндей	 етіп,	 ол	 қолындағы	 шамын	 сынық
бағанның	түбіріне	қойды.

Саудагердің	Айса	пайғамбар	мен	Рафаэльдін	қасиетті	 есімдерін	атауы-
ақ	мұң	екен	дереу	жігіттің	елен	еткен	ынтызарлығын	танытатындай	сыңай
байқалды,	сөз	жоқ,	шалдың	дəмеленгені	де	осы	еді.	Сондықтан	да	сол	сəтте
ақ	ол	бір	серіппені	басып	қалды.	Сол	сол-ақ	екен,	қызыл	ағаштан	жасалған
қақпақ	 ұңғыға	 қарай	 сыбдырсыз	 сырғанай	 жөнелді	 де,	 бейтаныстың
сүйсінген	көз	жанары	алдында	тамаша	сурет	ашылды.	Осынау	мəңгі	өшпес
ғажап	шығарманы	көргенде,	ол	дүкеннің	барлық	керемет	асыл	қазынасын,
түсіндегі	 шатасқан	 сандырақтарының	 бəрін	 түгел	 естен	 шығарып,	 адам
қалпына	қайта	келді.	шалдың	қиялдағы	кейіп	емес,	кəдімгі	жер	басқан	тірі
жан	екенін	таныды,	қайтадан	шынайы	өмір	əлемінде	тіршілік	ете	бастады.
Сурет	 бейнесіндегі	 емірене	 елжіреген	 биязылық,	 тəңірі	 дидарыңдай
келбеттің	 мүлəйім	 жарқындығы	 оған	 күшті	 əсер	 етті.	 Оның	 жілік	 майын
шаққан	тамұқ	азаптарын	сергіте,	аспаннан	бір	түрлі	жұпар	иіс	аңқығандай
болды.	Құтқарушының	бас	бейнесі	сол	бір	қарауытқан	реңнің	деңгейіндегі
қараңғы	 түнек	 ішінен	 ағарып	 айқындала	 түскендей,	 шашының
айналасында	нұрлы	шұғыла	шашырап,	бұл	шұғыланың	өзі	сол	шаштың	əр
талынан	таралып	тұрған	ғой;	маңдайынан,	бет-ажарының	əрбір	сызығынан
көкейге	қонымды	нанымдылық	тасқындай	төгіліп	тұрған	секілді.	Алқызыл
еріндері	тіршілік	қағидасын	айтуға	əзір	тұрғандай,	көруші	де	оның	қасиетті
жаңғырығын	 əуеден	 іздегендей,	 мылқау	 үннен	 кереметті	 нақыл	 аңыздар
жайын	 сұрастырғандай,	 осы	 қағиданы	 болашақтан	 есітіп,	 өткендігінің
сабағынан	 табатын	тəрізді.	Діндар	көздердің	байсалды	қарапайымдылығы



арқылы	інжіл	сөздері	аңғартылып,	қынжылған	жан	жүйелері	сол	көздерден
өздеріне	 пана	 іздегендей.	 Қысқасы,	 осы	 бір	 мүлəйім	 күлкі	 нышанынан
бүкіл	 католик	 дінінің	 мəні,	 оның	 бір-біріне	 махаббатты	 бол!	 деп
уағыздайтын	 нақыл	 сөздері	 білініп	 тұрғандай.	 Бұл	 сурет	 адамды	 дұғаға
ұйытып,	 оның	 сиыну	 шабытын	 туғызады,	 кешірімпаздыққа	 үйретеді,
өзімшілдікті	 тұншықтырады,	маужыраған	 ізгілік,	мейірімділік	қасиеттерін
оятады.	 Бойды	 билеп	 ойды	 аларлық	 музықа	 сүйкімділігіне	 ғана	 хас
артықшылықтары	 басым	 болғандықтан,	 Рафаэльдің	 шығармасы	 сізді
естеліктердің	 өктем	 сиқырларына	 бағындырып	 əкетеді,	 осының	 өзі
шығарманың	толық	салтанат	құрғандығы	деген	сөз	өйткені	дəл	суретшінің
өзінсіз	 мүлдем	 ұмытып	 кетесіз.	 Жайдары	 жарқын	 жарықтың	 аяулы	 бұл
керемет	суреттен	алған	əсеріңізді	одан	сайын	күшейте	түседі:	өйткені	кей-
кейде	 кенеп	 суреттегі	 бас	 пішіні	 тым	 алыста,	 бұлт	 арасында	 жылжып
жүргендей	көрінеді.

–	 Осы	 кенеп	 үшін	 мен	 оның	 бетін	 түп-түгел	 жауып	 кететіндей	 алтын
ақша	төледім,	–	деді	саудагер	сызданып.

–	Амал	не,	демек	өлуге	тура	келеді!	–	деді	жігіт	ышқына,	қиял	желісін
шорт	үзіп.	Сол	желінің	соңғы	көгені	тұспалды	қорытындылар	арқылы,	оны
жармасқан	 ақырғы	 үмітінен	 алыстата	 отырып,	 киелі	 жазмыш	 шегіне
қайтарып	əкелген	еді.

–	 Бəсе!	 Сенен	 қауіптенуім	 тегін	 емес	 екен!	 –	 деді	 шал	 жігіттің	 екі
қолынан	 шап	 беріп	 ұстай	 алып,	 екі	 білегін	 бір	 қолмен	 қысып	 тұрып.
Бейтаныс	жігіт	шалдың	бұл	оғаш	қылығына	мұңлы	пішінмен	езу	тартты	да,
момын	үнмен	тіл	қатты:

–	 Қауіптенбеңіз,	 əңгіме	 сіздің	 өліміңіз	 туралы	 емес,	 менің	 өлімім
туралы...	 Күнəсыз	 айламды	 неге	 мойындамасқа?	 –	 деді	 ол	 тағы	 да,
мазасызданған	 шалға	 қарап,	 мен	 түнде,	 ешбір	 кедергі	 болмайтын	 кезде,
суға	 кетіп	 өлуге	 бел	 байлағанмын.	 Оған	 дейін	 сіздің	 қазыналарыңызды
көргелі	 келген	 едім.	 Əрі	 ғалым,	 əрі	 ақынның	 осындай	 ең	 соңғы	 рақат-
лəззатына	кім	кешірім	жасамас	еді?

Саудагер	жалған	саудалаушының	сөздерін	сенімсіздеу	тыңдай	отырып,
оның	 тұнжыраған	 жүзіне	 тесіле	 қарады.	 Жігіттің	 қапалы	 үні	 мұның	 ой
долбарын	 өзгерткендіктен	 бе	 болмаса	 Бұдан	 сол	 бұрынырақта
ойыншыларды	 селк	 еткізген	 қан-сөлсіз	 бет	 əлпетіндегі	 қатерлі	 байламды



аңғарды	ма,	 əйтеуір	шал	оның	қолдарын	босатып	жіберді.	 Бірақ	 кемі	жүз
жылдық	тəжірибесі	 бар	 екеніне	 айғақ	болатын	күдікшілдігі	 оның	жүзінен
əлі	 сейілген	 жоқ-ты.	 Ол	 шынтағын	 тіреген	 болып	 білдіртпей	 ыдыс
шкафына	қол	созды	да,	одан	үш	қырлы	өткір	қанжарды	суырып	алды:

–	Сірə,	сіз	үш	жылдан	бері	ақша	мекемесінде	жалақысыз	қызмет	 істеп
жүрген	боларсыз?

Бейтаныс	 жігіт	 езу	 тартпай	 тура	 алмады	 да,	 бекер	 дегендей	 басын
шайқады.

–	 Əлде	 əкеңіз	 сіздің	 дүниеге	 келгеніңізді	 жақтыртпай,	 тым	 қатты
құстаналады	ма	екен.	Мүмкін,	сіз	абыройдан	жұрдай	болған	шығарсыз?

–	Егер	менің	абыройдан	айырылғым	келсе,	өмірмен	қош	айтыспас	едім.

–	 Рөліңізді	 нашар	 ойнағандықтан,	 сізді	 Фюнамбюль	 театрынан
аластаған	болар?	Ашынаңызды	жерлеу	үшін	алған	қарызыңызды	өтеу	үшін
өлең	 шығаруға	 мəжбүр	 болдыңыз	 ба?	 Мүмкін	 сіз	 алтын	 ақшаға
құмарлықтан	құса	болып	жүрген	шығарсыз?	Немесе	зерігуді	солай	жеңгіңіз
келді	ме?	Қысқасы,	сізді	өлімге	айдап	жүрген	қандай	жаңсақтық?

–	 Көп	 адамдар	 күнделікті	 тұрмыс	 талқысына	 төзе	 алмай	 өзін	 өзі
өлтіреді,	 бірақ	 менің	 өлімімнің	 себебін	 сол	 күйкі	 себептердің	 ішінен
іздемеңіз.	Адам	баласының	тілімен	айтып	жеткізгісіз	сұрапыл	азаптарымды
сізге	 түсіндіріп	 жату	 міндетінен	 құтылу	 үшін,	 бір	 ғана	 себепті	 барып
тұрған	жексұрын,	оңбаған,	мүсəпірлік	қайыршылыққа	ұшырағанымды	ғана
айтайын.	 Мен	 жəрдем	 де,	 жарылқау	 да	 тілемек	 емеспін,	 –	 деді	 жігіт
сазарған	 үнмен:	 Бұл	 үннің	 тағылық	 тəкаппарлығы	 бағанадан	 бергі
сөздеріне	мүлдем	қайшы	еді.

–	һе-һе!

Шалдың	 жауап	 орныңа	 қайтарылған	 осы	 екі	 буындық	 лебіз
тоқылдақтың	тық-тығындай	естілді.	Содан	кейін	ол	былай	–	деді:

–	Сізді	өзіме	жалбарынуға	мəжбүр	етпей-ақ,	сізді	қызартып	ұялтпай-ақғ
сізге	француздың	сантимін	де,	леванттың	парағын	да,	сицилияның	таренін
де,	 немістің	 геллерін	 де,	 орыстың	 тиының	 да,	 шотландтың	 фартингін	 де,
ежелгі	дүниенің	бірде-бір	сестерцийі	мен	оболын	да,	жана	дүниенің	бірде-



бір	пиастрын	да	садақаға	тастамай-ақ,	сізге	я	алтын,	яки	күміс,	не	бақыр,
немесе	 қағаз	 ақшадан	 еш	 нəрсе	 берместен,	 сізді	 конституциялық
монархтың	 қай-қайсысынан	 да	 əрі	 бай,	 əрі	 құдіретті,	 əрі	 ықпалды	 ете
аламын.

Жігіт	 осы	 шал	 алжып,	 балалық	 дəуіріне	 қайта	 түсті	 ме	 деп	 ойлады:
сасқанынан	не	айтарын	білмеді.

–	Бері	қараңыз,	–	деді	саудагер,	кенет	шамды	жұлып	алып.	Сурет	ілулі
тұрған	 қабырғаның	 қарсысындағы	 қабырғаға	 соның	 сəулесін	 түсірді	 де,
кəне,	мынау	шегірен	 былғарыға	 көз	 салыңызшы,	 –	 деді	 ол	 тағы	да.	Жігіт
орнынан	ұшып	 түрегелді	 де,	 өзі	 отырған	жұмсақ	 орындықтың	 тұсындағы
қабырғада	 ілулі	 тұрған	 үлкендігі	 түлкінің	 терісіндей	 ғана	 шегірен
былғарының	 бөлшегін	 көріп	 қайран	 қалды;	 тастай	 қараңғы	 дүкенде	 əлгі
былғары	тосыннан	қарағанда	бір	түрлі	түсініксіз	ғажайып	шұғыла	шашып,
жарқырап	 тұр	 екен,	 оның	 жан-жаққа	 шашыраған	 сəулесіне	 қарай,	 тіпті
аспаннан	 ағып	 келе	 жатқан	 кішігірім	 құйрықты	 жұлдыз	 ба	 екен	 деп	 те
ойлап	қаларлық.	Жігіт	өзін	бақытсыздықтан	сақтап	қалар-ау	деген	жорамал
бойтұмарға	сенімсіздікпен	жақындаңқырап	барды	да,	 іштей	күліп	жіберді.
Алайда,	əбден	орынды,	заңды	қызықтау	сезімінің	жетегімен	ол	былғарыны
жан-жағыпан	 аударыстыра	 тексеріп	 қарамақ	 ниетпен	 еңкейді	 де,	 оның
əнтек	 жалтырауының	 табиғи	 себебін	 ашты.	 Шегіреннің	 тарыдай	 ұсақ
бедерлі	 сыртқы	 беті	 асқан	 ұқыптылықпен	 иленіп,	 жып-жылтыр	 етіп,
тегістеліп	қара	бояумен	боялыпты	да,	ондағы	тарамданған	тамыр	іздерінің
айқын	 айшықтанғаны	 сонша,	 бейне	 бір	 анар	 жемісінің	 ілмек	 түйіндері
тəрізді,	 осы	 шығыс	 былғарысының	 əрбір	 бүртігі	 шағылысқан	 жарық
сəулелердің	 тоғысатын	 қуатты	 жұмыр	 ноқаты	 іспетті	 екен.	 Ол	 бұл
құбылыстың	 себептерін	 шалға	 математикалық	 дəлдікпен	 айқындап	 берді.
Шал	 соған	 жауап	 қайтарудың	 орныңа	 қутыңдап	 езу	 тарты.	 Бұлайша
паңданған	керенау	күлкі	жас	ғалымда	зымияндықтың	құрбаны	боп	тұрған
жоқ	па	екем	деген	ой	туғызды.	Шешілмей	қалған	тағы	бір	жұмбақты	өзімен
бірге	 ажал	 құшағына	 ала	 кеткісі	 келмеді	 оның.	 Сондықтан,	 жаңа
ойыншықтың	 сыр-сипатын	 тез	 аңғаруға	 асығатын	 баладай,	 дереу
былғарыны	аударыстырып,	астарына	көз	жіберді.

–	 Бəсе!	 –	 деді	 ол	 дауыстап,	 мына	 жағында	 мөрдің	 таңбасы	 бар	 екен.
Шығыста	мұны	Сүлейменнің	мөрі	деп	атайды.

–	 Сізге	 мəлім	 бе	 еді	 ол?	 деп	 сұрады	 саудагер	 танауын	 екі-үш	 рет



пысылдатып	 жəне	 сонысымен	 ішкі	 ойын	 нағыз	 келелі	 сөзден	 де	 артық
білдіріп.

–	 Қанша	 аңқау	 болса	 да	 мынау	 алдамшыға	 кім	 нана	 қояр?	 –	 деді
ышқына,	 шалдың	 мысқылды,	 зəрлі	 күлкісі	 шамына	 тиген	 жігіт.	 Ертегі
аңыздардағыдай	 құдіретті	 күші	 бар	 деп	 саналатын	 бұл	 эмблеманың
діншілдік	 сарыны	 мен	 алдамшы	 белгілерін	 Шығыстың	 жоққа	 сенгіш
діндарлары	ғана	қасиетті	деп	ойлайтының	сіз	білмейсіз	бе?	Дəл	осы	мəселе
жөнінде	 мені	 аңғырт	 деп	 құстəналауға,	 сіздің	 ешқандай	 дəлеліңіз	 жоқ.
Қайта,	əңгіме	адам	басты	арыстан	мен	самұрық	құс	туралы	болса.	Мұндай
құстанаға	 дəлеліңіз	 анағұрлым	 артық	 болар	 еді,	 мифология	 тұрғысынан
қарағанда,	 мұндай	 мақұлықтардың	 өмір	 сүргені	 бірсыпыра	 реттерде
бекерге	де	шығармайды	ғой.

–	 Сіз	 күншығыс	 халықтарын	 зерттеуші	 көрінесіз	 ғой,	 –	 деді	 шал,
ендеше,	бəлкім,	мына	нақылды	оқып	көрерсіз.

Жігіт	бойтұмардың	астарын	жоғары	қарата	ұстап	тұрғанда,	шал	шамды
тап	 соған	 төндірді	 де,	 осынау	 тамаша	 терінің	 тор	 көзді	 өңіне	 түсірілген
таңбаларға	 оның	 назарын	 аударды.	 Бір	 кезде	 осы	 таңбалар	 белгілі	 бір
жануардың	терісіндегі	табиғи	белгілер	болған.

–	 Шынымды	 айтайын.	 –	 деді	 бейтаныс	 жігіт,	 мен	 мына	 əріптерді
танбасы	 онагрдің28	 терісіне	 қалайша	 осылай	 терең	 батырып	 түсіруге
болатынын	түсіне	де,	түсіндіре	де	алмай	тұрмын.

Сөйтті	де	ол	бір	нəрсені	 іздегендей,	сирек	кездесетін	асыл	заттар	үюлі
жатқан	үстелдерге	шұғыл	бұрылып	қарады.

–	Сізге	не	керек	еді?	деп	сұрады	шал.

–	 Осы	 əріптер	 теріге	 бір	 нəрсемен	 батырып	 сырттан	 басылған	 ба,
болмаса	былғарының	ішкі	қабатына	құйылып	енгізілген	бе,	соны	білу	үшін
былғарыны	тіліп	көретін	бір	сайман	керек	еді.

Шал	 үш	 қырлы	 кішкене	 қанжарын	 жігітке	 ұсынды.	 Жігіт	 оны	 алып,
былғарының	əріптер	басылған	жерінің	беткі	қабатын	сылып	алмақ	болды,
бірақ	 былғарының	 сыртқы	 қабатын	 жұқалап	 сыдырып	 алғанда,	 əріптер
астынан	 қайтадан	 шыға	 келді;	 бұл	 əріптердің	 ап-айқындығы	 жəне	 əлгі
сылып	 тастаған	 қабаттағы	 əріптерге	 аумай	 ұқсағандығы	 сонша,	 тіпті	 осы



былғарының	бір	қабатына	ешқандай	сызат	түспегендей	болып	көрінді	оған.

–	Левант29	шеберлерінің	тек	өздеріне	ғана	мəлім	құпия	сырлары	болған,
–	деді	ол	шығыс	елдерінің	нақылына	бір	түрлі	мазасыздана	қарап	тұрып.

–	Иə,	деп	тіл	қатты	шал,	кінəны	Аллаға	артқанша,	адамға	жаба	берген
дұрыс	қой.

Құпия	сыры	бар	сөздер	мына	тəртіппен	орналастырып	жазылған	екен:

Оның	мағынасы	былай	еді:

Егер	сен	мені	иемденсең,	онда	дүниенің	бəріне

ие	боласың.	Бірақ	сенің	өмірің	менің	қолымда	болады.

Алланың	жазуы	осылай.	Тілек	тіле	–

Сенің	игілігіңнің	бəрі	орындалады.

Бірақ	тілегің	өз	өміріңнің	мөлшерімен	шамалас	болсын.

Сенің	өмірің	осының	ішінде.

Сен	əрбір	тілек	тілеген	сайын

мен	де	қусырылып	кеми	түсемін,

сенің	өмірің	де	таусыла	түседі.

Meні	иемденгің	келе	ме?

Ендеше	ал	Алла	сенің	тілегіңді	есітеді.

Əмин.

–	Сіз	 санскритше30	жылдам	оқиды	 екенсіз!	 –	 деді	шал	Сірə,	Персияда
немесе	Бенгалияда	болғансыз-ау?



–	 Жоқ,	 деп	 жауап	 қайырды	 жігіт	 қатқыл	 металл	 пластинка	 сияқты,
бүктеп	 уқалауға	 көне	 бермейтін	 шымыр,	 осы	 бір	 жұмбақты	 былғарыны
қолымен	қызықтай	сипалап	тұрып.

Кəрі	 саудагер	 шамды	 бағана	 түбіндегі	 өз	 орныңа	 қайтадан	 қойып,
жігітке	көз	қиығымен	қарады.	Оның	бұл	көзқарасында	"Міне	енді	бұл	өлім
туралы	ойламайды	да"	деп	тұрғандай,	салқын	кекесін	бар	еді.

–	Бұл	қалжың	ба,	əлде	құпия	сыр	ма?	деп	сұрады	бейтаныс	жігіт.

Шал	басын	шайқады	да,	байыпты	үнмен	былай	–	деді:

–	Сізге	қалай	жауап	берерімді	білмей	тұрмын.	Тартар	құдіретті	қуатын
мен	 сізден	 гөрі	 жігерлірек	 адамдарға	 да	 ұсынып	 көрдім.	 Бірақ	 өздерінің
тағдырына	əсер	ететін	бұл	былғарының	жұмбақты	ықпалын	олар	келемеж
етіп	 күлді.	 Алайда	 маған	 мəлімсіз	 осы	 бір	 өктем	 күшпен	 қатерлі	 шарт
жасасуға	 ешкім	 де	 тəуекел	 ете	 алмады.	 Менде	 олардың	 пікіріне
қосыламын,	 өйткені	 менің	 де	 күмəнім	 бар,	 сондықтан	 кідіріп	 қалдым
жəне...

–	 Тіпті,	 сіз	 байқап	 та	 көрген	 жоқсыз	 ба?	 деп	 жігіт	 оның	 сөзін	 бөліп
жіберді.

–	 Байқап	 көру	 дейсіз	 бе?	 –	 деді	 шал	 ышқына.	 Егер	 сіз	 Вандом
бағанының	 басына	 шықсаңыз	 одан	 құлап	 көруге	 əрекет	 етер	 ме	 едіңіз?
Өмірдің	ағысын	тоқтатуға	бола	ма?	Ажалды	кім	үлеске	салып	бөле	алады?
Осы	 кабинетке	 кірместен	 бұрын	 сіз	 өзіңізді	 өзіңіз	 өлтіруге	 бел	 байлаған
едіңіз,	енді	мінекей,	мына	құпия	сыр	сізді	қызықтырып,	өлім	туралы	ойдан
аулақтатып	отыр.	Перзентім	сіздің	əр	күніңіздің	қай-қайсысы	да	тап	осыдан
анағұрлым	қызықты	жұмбақ	емес	пе?	Тыңдаңыз	менің	сізге	айтар	сөзімді...
Мен	 регенттің	 нəпсі	 құмар	 сарайын	 да	 көрдім.	 Тап	 сіз	 сияқты	 мен	 де	 ол
кезде	 қайыршылық	 өмір	 сүргенмін,	 ол-ол	 ма,	 қайыр	 садақа	 сұрап
күнелткенмін	 өйтсе	 де,	 Мен	 жүз	 екі	 жасқа	 жетіп,	 миллионер	 болып
отырмын.	 Бақытсыздық	 маған	 пен	 дəулет	 əкелді,	 надандық	 көп	 нəрсеге
үйретті.	Мен	қазір	сізге	бір	ауыз	сөзбен	адам	өмірінің	ұлы	құпиясын	ашып
берейін.	 Адам	 табиғи	 сезімдер	 арқылы	жүзеге	 асырылатын	 екі	 əрекетпен
өзін	 құртады,	 сол	 əрекеттердің	 салдарынан	 адам	 өмірінің	 қайнар	 бұлағы
сарқылады.	Өлімнің	осы	екі	себебінің	барлық	түрлерін	екі-ақ	сөзбен	айтып
жеткізуге	 болады:	 бірі	 қалау,	 нəпсі,	 екіншісі	 қауқар,	 яғни	 адамның	 іс-



əрекетінің	осы	екі	шегінің	арасында	басқа	тағы	бір	тұжырым	бар.	Оны	тек
даналар	 ғана	 біледі.	 Менің	 бақытты,	 ырысты	 болуым	 осы	 тұжырымды
қолданғанымның	 арқасы.	 Қалау	 бізді	 отқа	 күйдіріп	 өртейді,	 ал	 қауқар
шаманың	 келуі	 тек	 күйретеді,	 ал	 қанықтық,	 яғни	 шамаңды	 білуің	 біздің
əлсіз	 мүшелеріміздің	 үнемі	 тыныш	 қалыпта	 болуына	 мүмкіндік	 береді.
Сонымен	қалау,	яғни	тілек	дегендеріңіз	менде	өлі,	ол	ақыл-ойдың	күшімен
өшіп	 біткен	 ал	 қимыл,	 қуат,	 яғни	 қауқарыңның	 жетуі	 тон	 ағзаларының
табиғи	 қажеттерін	 өтеу	 арқылы	 өзінен-өзі	 жүзеге	 асады.	 Қысқаша
айтқанда,	 мен	 өзімнің	 өмірімді	 жүрекке	 де,	 түйсікке	 де	 шоғырландырған
жоқпын,	 миға	 топтастырдым.	 Өйткені	 жүрек	 жараланып,	 талқандалуы
мүмкін,	 сезім	 əлсіреп,	 мұқалуы	 мүмкін,	 бірақ	 ми	 бəріне	 төзеді,	 ол
тозбайды.	Шамадан	артық	нəпсіқұмарлық	менің	жаныма	да,	тəніме	де	дақ
түсіре	алған	жоқ.	Сөйте	тұра,	мен	бүкіл	дүниені	өз	көзіммен	шолдым.	Мен
Азия	 мен	 Американың	 асқар	 тауларына	 шықтым,	 күллі	 адам	 баласының
тілдерін	 үйрендім,	 талай	 үкіметтің	 тұсында	 өмір	 сүрдім.	 Мен	 қытай
жігітіне	 қарыз	 ақша	 беріп,	 ақшамның	 кепілдігіне	 оның	 өлген	 əкесінің
сүйетін	алдым.	Мен	адалдығына	сендіріп	берген	антыма	нанып,	араптың	ақ
шатырында	да	ұйықтадым.	Мен	Еуропа	елдері	астаналарының	барлығында
да	алуан	түрлі	шарттарға	қол	қойдым.	Шұбаланбастан	жабайы	адамдардың
лашығында	 алтын	 қазынамды	 қалдырып	 жүрдім.	 Ақыр	 аятында	 мен,
дегеніме	жеттім,	өйткені	неге	де	болса	 ілтипат	етпей,	өзімді	ұстай	білдім.
Менің	бірден-бір	құмарлығым	бəрін	де	көру	еді.	Көру	дегенің	ол	білу	яғни
қанық	болу,	қанықтық	деген	сөз	емес	пе?	Ал,	қанықтық	дегеніміз,	жігітім,
түйсікпен	шамалап	лəззат	алу	деген	сөз	емес	пе?	Осының	өзі	өмірдің	түпкі
мəнін	 ашып,	 оған	 терең	бойлау	деген	 сөз	 емес	пе?	Мал-дəулеттен	 қандай
жұрнақ	 қалады?	 Тек	 идея	 ғана.	 Ойлап	 қараңызшы,	 өзінің	 ой-пікіріне
шынайы	 тіршіліктің	 бəрін	 "сыйғызуға	 қабілеті	 жететін	 болғандықтан,
бақыттың	 қайнар	 Бұлағын	 өзінің	 жан	 дүниесіне	 көшіріп,	 кемеліне
келтірілген	 нағыз	 арманды	 лəззаттарды	жердің	 лас	 қоқыстарынан	 тазарта
отырып,	 сол	 бақыттың	 қайнар	 бұлағынан	 сан	 алуан	 осындай	 лəззат	 алып
отыратын	 адамның	 өмірі	 қандай	 тамаша	 болар	 еді	 десеңізші!	 Ақыл-ой
барлық	 асыл	 қазыналардың	 кілті,	 ол	 сараң	 адамның	 барлық	 қуанышын
сізге	тарту	етеді,	бірақ	сараңның	уайым-қайғысынан	ада	қылады.	Мен	əлем
аспаныңда	осылай	қалықтадым.	Сондықтан	менің	алған	лəззаттарым	маған
əрдайым	 рухани	 қуаныш	 та	 болатын.	 Теңіздерді,	 халықтарды,	 ормандар
мен	 көлдерді	 көрсем,	 мен	 тамаша	 тойда	 болғандай	 əсер	 аламын.	 Мен
дүниедегі	 құбылыстардың	 бəрін	 де	 қажымай-талмай,	 байсалдылықпен
қадағалап,	 аңғарып	 отырдым.	Мен	 еш	 уақытта	 еш	 нəрсені	 тілегенім	жоқ,
тек	күттім,	соған	əзір	болдым.	Мен	əлем	кеңістігін	өзімнің	миуа	бағымдай



араладым.	 Жұрттың	 қайты	 махаббат,	 мансап,	 тұрлаусыздық,	 реніш
дегендерінің	 бəрі	 мен	 үшін	 тек	 ой	 ғана,	 менің	 қиялға	 айналдыратын
ойларым	 ғана,	 мен	 оларды	 түйсінудің	 орныңа,	 тілмен	 сипаттап,	 мимен
топшылаймын;	сол	айтылғандардың	өз	өмірімді	жалмай	жеуіне	жол	берудің
орныңа,	 мен	 оларды	 өз	 ырқыма	 көндіремін,	 оларды	 дамытамын;	 оларды
іштей	 оқыған	 романдай	 ермек	 етемін.	Мен	 еш	 уақытта	 дене	мүшелерімді
қажытпаймын,	 сондықтан	 əлі	 күнге	 денсаулығымның	 күштілігі	 жұрттан
өзгеше	менің	 əлі	 сарқылмаған	 күштерім	жан	 дүниеме	мұра	 болып	 көшті,
сондықтан	 менің	 басым	 асыл	 қазыналы	 қоймаларымнан	 əлдеқайда	 бай.
Міне	 мұнда,	 ол	 өзінің	 маңдайын	 нұсқап,	 миллиондаған	 нағыз	 алтын
қазынаның	қоры	осында.	Мен	өз	өмірімді	өте	тамаша	өткізудемін,	мен	ой-
қиялыммен	 өткен	 күндерге	 көз	 тігемін.	 Бүтіндей	 бір	 елдерді,	 табиғат
көріністерін,	 мұхит	 түрлерін,	 тарихи	 тамаша	 қасиетті	 бейнелерді	 көз
алдыма	 елестетемін.	 Қиял	 жүзінде	 менің	 меншікті	 харамханам	 бар,	 онда
өзіммен	өмірде	ашына	болып	көрмеген	əйелдерге	иелік	етемін.	Кейде	мен
сіздердің	 соғыстарыңызды,	 революцияларыңызды	 қайтадан	 көріп,	 олар
туралы	 ойға	 үңілемін.	 Уа,	 бүкіл	 əлем	 кеңістігін	 өзінің	 жан-жүйесіне
сыйғыза	 алатын	 адамның	 жоғары	 қабілетін;	 заманның	 шым-шытырық
шырмауын,	əлем	кеңістітінің	көрме-кедергісін	елең	қылмай	жылжи	беретін
шексіз	лəззаттың	құшақ	жетпесті	құшып,	көз	жетпесті	көру	лəззатын,	басқа
бір	 салаларға	 сұрау	 салу	 үшін,	 бір	 құдайға	 салауат	 қылу	 үшін	 дүниенің
қиыр	шетіне	үңіліп	көз	жіберу	мүмкіндігін	бек,	ойының	бəрін	жиып	қойып,
азды-көпті	 əрі	 бар	 əлдеқандай	 бар	 дененің,	 азды-көпті	жарасымы	 бар	 бір
жұмыр	 пішіннің	 бір	 сəттік	 қана	 əсерін	 міне	 осыларды	 жоғарыда
айтылғандардың	 бəрінен	 қалайша	 артық	 көруге	 болады?	 Miнe	 осында,	 –
деді	 ол	 күндей	 күркіреген	 қаһарлы	 үнмен,	 шегірен	 былғарыны	 нұсқап
тұрып,	 мұнда	 қауқар	 мен	 қалау	 бір-бірімен	 үйлесім	 тауып	 ұштасқан.
Сіздердің,	 əлеуметтік	 идеяларыңыз,	 шамадан	 тыс	 қалаулы	 тілектеріңіз,
ынсапсыздығыңыз,	 ажалыңызға	 себеп	 болатын	 қуанышыңыз,	 сіздерді	 өте
ауыр	өмір	сүруге	мəжбүр	ететін	қасіреттеріңіз	бəрі	сіздердің	дертіңіз,	дерт
дегеніңіз	 өзі	 де	 барып	 тұрған	 лəззат	 шығар.	 Лəззат	 құмарлықтың	 дертке
айналып	 кететін,	 ал	 дерттің	 өзі	 лəззатқа	 құмарлық	 күйінде	 қалатын
шарықтау	 шегін	 кім	 анықтай	 алады?	 Арманды	 дүниенің	 өлі	 затқа	 жан
бітіретін	 құдіретті	 нұрлары	 көз	 жанарыңды	 жүйелеп	 тұрғанда	 сол	 көздің
жанарын	жалған	дүниенің	ен	биязы	түнегінің	өзі	үнемі	жаралап	жатпай	ма?
Даналық	 біліктіліктен	 тумай	 ма?	 Есуастық	 дегеніміз	 қалаудың	 немесе
қауқардың	өлшеусіздігі	емей	немене?

–	Ендеше	менің	де	өлшем,	ынсап	дегенді	білмей	өмір	сүргім	келеді!	–



деді	бейтаныс	жігіт	шегірен	былғарыға	жармасып	тұрып.

–	Сақтаныңыз,	жігітім!	–	деді	шал	жан	ұшыра	ышқына	сөйлеп.

–	Мен	өмірімді	ғылым	мен	ой-пікірге	арнап	едім,	бірақ	олар	тамағымды
асырауға	 да	 жарамады,	 деп	 жауап	 берді	 бейтаныс.	 Мен	 Сведенборгке31
лайықты	уағыздың	да,	сіздің	шығыстық	бойтұмарыңыздың	да	осы	жалған
дүниеде	 мені	 тірі	 қалдыруға	 тырысқан	 сіздің	 рақымды	 ынтаңыздың	 да
алдауына	 түскім	 келмейді,	 өйткені	 ендігі	 жерде	 мұнда	 менің	 тіршілік
етуіме	 мүмкіндік	 жоқ.	 Қане,	 ендеше!	 –	 деді	 ол	 қалшылдаған	 қолымен
бойтұмарды	 қатты	 қысып	 тұрып	 шалға	 қараған	 бойы,	 менің	 ендігі
қалайтыным:	 патшаның	 сарайындағы	 сəн-салтанатты	 той-думан,	 барлық
жатынан	 кемеліне	 келіп	 жетілді	 деп	 жүрген	 дəуірімізге	 сай	 сауық-сайран
мейлі,	менің	бастас	достарым	өрімдей	жас,	əзілқой	тілмар	ескілік	салттан
ада,	нағыз	əуейі	əңгібастар-ақ	болсын!	Мейлі,	шараптар	бір	ішкенде	үш	күн
мас	 қылатындай,	 бірінен-бірі	 асып	 түсіп,	 ұшқын	 атып	 тұрсын!	 Мейлі,
құшағынан	 от	 шашқан	 құймыр	 əйелдер	 бүгінгі	 түннің	 көркі	 болсын!	 Біз
əбден	 есіріп	 алған	 кезде	 төрт	 ат	жегілген	 күймелі	 арба	 бізді	 дүниенің	 бір
шетіне	 алып	 барсын	 да,	 бір	 бейтаныс	 жағалауда	 тастап	 кетсін!	 Мейлі,
біздің	жанымыз	қалықтай	аспанда	ұша	ма,	батпаққа	батып	жерде	жата	ма,
шарықтап	көтерілсе	де,	құлдырай	құласа	да	маған	бəрібір.	Нар	тəуекел!	Бір
мен	үшін	қуаныш	атаулының	бəрін	біріктір	деп	бұйырамын	мен	осы	дүлей
күшке.	Иə,	мен	жер	мен	аспанның	барлық	рақатын,	лəззатын	ең	ақырғы	рет
құлаш	кере	құшып,	құмардан	шығуым	керек,	содан	кейін	өлсем	де	арманым
жоқ.	Думанды	сайран	мастығынан	кейін	алдымда	ертегінің	лəззат	құдайы
отырсын	 деп	 тілеймін	 мен,	 өліктерді	 тірілтетін	 өлеңдер	 шырқалуын
қалаймын,	ұзақ,	шексіз	ұзақ	сүйістерді	аңсаймын,	сол	сүйістің	шөлпілдеген
дыбысы	 Париждің	 үстінен	 қаулаған	 өрттей	 гулей	 өтіп,	 ерлі-зайыпты
жұбайларды	 оятсын,	 барлық	 адамдардың,	 тіпті	 жетпістегі	 кəрілердің	 де
жүрегін	 жандырып,	 қайта	 жасартатындай	 жалынды	 жігер,	 ыстық	 ынтық
дарытсын!

Сол	сəтте	шалдың	бейне	бір	тамұқтың	дүмпуіндей	қарқылдаған	күлкісі
жас	 есуастың	 құлағын	 тұндырды:	 күлкінің	 күштілігі	 сонша,	 жігіт	 жым
болып	үндемей	қалды.

–	Сіз,	–	деді	саудагер,	қазір	менің	үйімнің	едені	қақ	жарылып,	астынан
неше	 түрлі	 тəтті	 тағамдармен	 зейнеттелген	 жаюлы	 дастарқан	 мен	 ана
дүниелік	 меймандар	 шыға	 келеді	 деп	 ойлайсыз	 ба?	 Жоқ,	 жоқ,	 алаңғасар



жігіт!	Сіз	шартқа	қол	қойдыңыз,	 сонымен	сауда	бітті,	 сөз	 сарқылды.	Енді
сіздің	 тілеген	 тілектеріңіздің	 бəрі	 де	 орындалады,	 бірақ	 мұның	 бəрі	 өз
өміріңіздің	 есебінен	 жарылқанады.	 Сіздің	 өміріңіздің	 осы	 былғарыда
белгіленген	 шеңбері	 сіздің	 тілектеріңіздің	 күші	 мен	 саныңа	 сəйкес	 үнемі
қусырылып,	 кеми	 беретін	 болады.	 Мейлі,	 зəредей	 болмашы	 ғана	 тілек
болсын,	 мейлі	 нағыз	 шектен	 тыс	 өлшеусіз	 тілек	 болсын	 бəрі	 бір.	 Осы
бойтұмарды	маған	 сыйлаған	 брамин32	мұны	 алған	 адамның	 тағдыры	 мен
тілегінің	 арасында	 құпия	 байланыс	 орнайды	 деп	 еді	 бір	 кезде.	 Сіздің
алғашқы	 қалауыңыз	 тұрпайылық	 қалау,	 мен	 оны	 орындар	 да	 едім,	 бірақ
оны	 сіздің	 жаңа	 болмысыңызда	 кездесетін	 оқиғалардың	 еркіне
тапсырамын.	Сайып	келгенде,	сіз	өзіңізді-өзіңіз	өлтірмек	болып	едіңіз	ғой.
Несі	бар,	бұл	ниетіңіз	əзірше	кейінге	қалдырылады.

Шалдың	 осы	 соңғы	 мысқылынан	 оның	 шала	 мейірлі	 ниеттері	 айқын
аңғарылып	 қалған.	 Оның	 əлі	 де	 келемеждеп	 сөйлегеніне	 таңырқап,	 əрі-
беріден	соң	ызасы	келген	бейтаныс	айқайлап	жіберді:

–	 Жағалаудан	 əрі	 өткенше	 менің	 тағдырым	 өзгере	 ме,	 жоқ	 па,	 соны
көреміз!	Бірақ	егер	сіз	мендей	бақытсызды	мазақ	етіп	отырмаған	болсаңыз,
осынша	 қатерлі,	 киелі	 қызметіңіздің	 құны	 үшін	 мен	 сіздің	 биші	 əйелге
ғашық	болуыңызды	тілеймін.	Сонда	сіз	есерліктің	қуанышын	түсінер	едіңіз
де,	 бəлкім	 осынша	 ақылдылықпен	 сақтаған	 дəулетіңіздің	 бəрін	 сарп
етерсіз.

Ол	 шалдың	 ауыр	 күрсінген	 лебізін	 естіместен	 шыға	 жөнелді,	 барлық
залдардан	 өтіп,	 алдағы	жолына	жарық	 түсірмейтіндей	 бекерге	 əуреленген
жалпақ	бет	дүкеншіге	ерген	бойы,	басқыштан	құлдырай	құлдилады:	кəдімгі
қылмыс	үстінде	ұсталған	ұрыдай-ақ	асығыс	жылысып	барады.	Əлдеқандай
сандырақтың	салдарынан	көздері	бұлдырап,	ол	тіпті	шегірен	былғарының
кереметтей	 жұмсарып	 қалтаның	 да	 байқамады.	 Былғары	 шыныңда	 да
биялайдай	жұп-жұмсақ	болып,	оның	тарс	жұмылған	уысында	жұмарланып
қалған	 еді,	 жігіт	 өзі	 де	 аңғармастан	 оны	 бешпентінің	 қалтасына	 сала
салғанда,	 ол	 түгелімен	 сыйып	 кетті.	 Көшеге	жүгіре	шыққан	 екпінімен	 ол
қолтықтасып	келе	жатқан	үш	жігітке	килігіп,	қақтығысып	қалды.

–	Хайуан!

–	Ақымақ!



Бұлардың	əдепкі	тіл	қатысқандағы	əдепті	сəлемдесуі	осындай	еді.

–	Өй!	Мынау	Рафаэль	ғой!

–	Бəрекелді!	Біз	сені	іздеп	жүрсек.

–	Ойпырмау,	Бұл	сендермісіңдер,	əй?

Жел	 тербеткен	 шам	 жарығы	 таңырқаған	 жас	 жігіттердің	 беттеріне
түскен	кезде,	жанаты	былапыт	сөздерден	кейінгі	айтылған	үш	ауыз	достық
уəж	болды.

–	Сүйікті	достым,	–	деді	Рафаэльге	жана	өзі	қатып	құлата	жаздаған	жас
жігіт,	сен	бізбен	бірге	жүр.

–	Қайда,	не	үшін	барамыз?

–	Жарайды,	жүр,	жол-жөнекей	айтамын.

Рафаэль	 бармаймын	 деп	 қанша	 қарысса	 да,	 достары	 оны	 қаумалай
қоршап,	 қолтығынан	 алды	 да,	 өздерінің	 көңілділігіне	 ілестіріп.	 Өнер
көпіріне	қарай	ертіп	жөнелді.

–	Қымбаттым,	–	деді	жанағы	досы	əңгімесін	жалғастырып,	біз	сені	апта
бойы	із–	дедік,	реті	келген	соң	айта	кетейік,	маңдайшасына	сонау	Жан-Жак
Руссоның	тұсында	қызыл	жəне	қара	əріптермен	"Ceн-Кeнтeн''деп	жазылған
сүйкімді	мейманханаңа	да	барып	едік.	Леонардан33	сені	қаланың	сыртына
кетті	 –	 деді.	 Əлбетте,	 шыныңа	 көшкенде,	 біз	 ақша	 мəселесімен	 келген
адамдарға;	 сот	 орындаушыларына,	 қарыз	 берушілерге,	 куəларға,	 тағы
сондайларға	ұқсас	та	емес	едік,	иə,	 сонымен,	 сөйтіп,	Растиньяк	сені	кеше
кешке	Итальян	 операсында	 көрген	 екен,	 біздің	 көңіліміз	 орнығып	 қалды,
бірақ	 əлі	 де	 намыс	 билеп,	 сені	 Елисей	 алаңындағы	 бір	 ағаштың	 басына
сағағыңнан	ілініп	қалдың	ба	екен;	əлде	қайыршылар	барып	кергіш	арқанға
асыла,	көз	 іліндіретін	мейірбанды	мекемелердің	біріне	екі	 су	беріп,	 түнеп
шығуға	 кетті	ме	 екен;	 немесе,	 тіпті	жолың	болып,	 бір	 сылқымның	оңаша
бөлмесінде	 еру	қылды	ма	 екен	деп,	 қайтсек	 те	 соны	анықтауға	ұйғардық.
Біз	сені	ешқайдан	да:	Сент-Пелажаи	абақтысындағы	тізімнен	де,	Лa-Форс
тұтқындары	 арасынан	 да	 кездестіре	 алмадық.	Министрліктерді,	Операны,
игілік	 үйлерін,	 сусынхана-дəмханаларды,	 кітапханаларды,	 полиция
мекемесінің	 тізімдерін,	 журналистер	 бюросын,	 мейрамханаларды,	 театр



фойелерін	 қысқасы,	 Париждегі	 жақсылы-жаманды	 барлық	 жерлерді	 түп-
түгел	ғылыми	зерттеуге	салып,	патша	сарайында	билік	құруға	да,	абақтыда
жатуға	да	лайық	туған	сендей	дарынды	адамды	жоқтап	кеп	қамықтық.	Біз
сені	 Шілде	 революциясының	 қаһарманы	 ретінде	 даңққа	 бөлейік	 деп
ақылдасып	 та	 қойып	 едік.	 Құдай	 ақы	 сөзіміз,	 біз	 сені	 ойлап	 өте
қынжылдық.

Бұл	кезде	Рафаэль,	достарының	сөзіне	құлақ	салмай	өнер	көпірінен	өте
бергенде,	 Париж	 оттарының	 сəулесі	 шағылысқан	 Сенаның	 долы
толқындарына	қарап	келе	жатыр	еді.	Бұдан	сол	бұрын	осы	көпірден	құлап
түсіп,	 суға	 кетіп	 өлмек	 болған	 еді,	 енді	 шалдың	 болжағаны	 дəл	 келіп,
тағдырдың	қалауымен	оның	ажал	сағаты	кейінге	қалдырылды.

Біз	 сені	 ойлап	 тым-ақ	 қамықтық,	 дей	 берді	 досы	 өз	 ойып	 орман
дамытып.	 Əңгіме	 бір	 құйтырқылы	 іс	 жайында.	 Біз	 сені	 еш	 нəрседен
тайсалмайтын	 аса	 көрнекті	 адам	 ретінде	 сол	 іске	 тартпақшы	 едік.
Корольдің	 кубогі	 астынан	 конституция	 жаңғағын	 зым-зыя	 жоқ	 қылатын
сиқыр	Бұл	күнде	сүйікті	дос,	бұрынғыдан	анағұрлым	салтанатты	жағдайда
жүзеге	 асырылатын	 болды.	 Халықтың	 қаһармандығы	 арқасында	 тақтан
құлатылып	масқара	болған	монархия	ойнап-күлуге	қолайлы	жеңіл	жүрісті
сияқты	еді,	бірақ	оның	оған	атты	зайыбының	мінезі	əрі	қатаң,	əрі	мейірбан:
зауқың	 соқсын-соқпасын	 бəрібір,	 оның	 өлшеулі	 мейірін	 қабыл	 алу	 керек.
Үкімет	билігі	Тюильриден	журналистерге	көшкені	ал	бюджет	Сен-Жермен
төңірегінен	 басқа	 махаллаға	 д’Антен34	 тас	 жолына	 ауысқаның	 өзің	 де
білесің.	Бəлкім,	сен	мынаны	білмессің:	Үкімет,	яғни	бір	кезде	священиктер
монархияның	 тұтқасы	 болғаны	 сияқты,	 қазірде	 Отанымыздың	 тұтқасы
болып	 отырған	 ақсүйек	 банкирлер	 мен	 адвокаттар	 барлық	 бағыттардағы
философтар	мен	барлық	замандардың	күшті	адамдарының	үлгісі	бойынша
мейірімді	 француз	 халқын	 ескі	 идеялы	 жаңа	 сөздермен	 алдаусыратып,
ақымақ	ету	қажет	екендігін	сезіп	отыр.	Қысқасын	айтқанда,	əңгіме	елімізге
корольдық-ұлттық	көзқарастарды	сіңіру	жайында:	"Біз	деудің	орныңа	мен"
дейтін	еді	ғой	король,	ал	пəленше,	түгенше	мырзалар	қазірде	отанымыздың
өкілдері	 болуда;	 жаңағыдай	 дейтін	 корольге	 бір	 миллиард	 жүз	 миллион
тоғыз	сантим	төлегеннен	гөрі	де	қазіргі	отанымызға,	яғни	əлгі	мырзаларға
бір	 миллиард	 екі	 жүз	 миллион	 отыз	 үш	 сантим	 төлесе,	 халқымыз
анағұрлым	 бақыттырақ	 болар	 еді	 дегенді	 дəлелдемек	 олар.	 Қысқасы,
азамат-корольдің35	 ұлттық	 үкіметіне	 пəлендей	 зиянсыз	 өкпелілерді
қанататтандыруға	 қабілетті	 оппозиция	 жасау	 мақсатымен	 қарамағында
əдемі	екі	немесе	үш	жүз	мың	франк	қаражаты	бар	газет	шығарылмақ.	Ал,



мінекей	 біз	 ғой	 деспотизмді	 қаншалық	 келемеж	 етсек,	 бостандықты	 да
сонша	 келекелейміз,	 дінді	 де,	 дінге	 сенбеушілікті	 де	 сықақ	 етеміз,	 отан
дегеніңіз	 біз	 үшін	 астана;	 мұнда	 идеялар	 айырбасқа	 түсіп,	 жолы	 полей
теңгеден	 сатылады,	 мұнда	 күн	 сайын	 дəмді	 тамақ	 ішіліп,	 сансыз	 талай
қызықтар	көрсетіледі,	мұнда	 зинақорлар	қара	құрттай	қайнайды,	кешкі	 ас
таңертең	аяқталады,	мұнда	махаббат	дегеніңіз	жалдамалы	көліктей	мініске
беріледі,	 Париж	 əрқашан	 да	 отандардың	 ішіндегі	 ең	 бір	 тартымдысы,
бақыттың,	 бостандықтың,	 ақылдың,	 тəуір	 əйелдердің,	 сұрқиялардың,
жақсы	шараптың	отаны	болады,	мұнда	билік	асасы	бізге	онша	тегеуірінді
бола	 қоймайды,	 өйткені	 біз	 өзіміз	 билік	 басындағылардың	 қасында
боламыз,	 ендеше	осылай	болатын	болса...	 біздер,	Мефистофель	 құдайдың
шынайы	 ізбасарлары,	 жанымызды	 жалдап,	 жұртшылық	 пікірін	 қайта
өңдемекпіз.	басқаша	сырламақпыз,	актерлерді	өзгеше	киіндірмекпіз,	үкімет
барағының	 маңдайшасына	 жаңа	 тақтайшалар	 шегелемекпіз,	 құрғақ
қиялдың	желбуаз	есуастарына	дəрі	тасымақпыз,	кəрі	республикашылардың
көмген	 сүйегін	 жібітіп,	 бонопартистерді	 жаңартпақпыз,	 орталықты	 азық-
түлікпен	 жабдықтамақпыз,	 бірақ	 осының	 есесіне	 біздің	 астыртын	 ғана
корольдер	 мен	 халықтарды	 келемеж	 етіп	 мысқылдауымызға,	 таңертеңгі
пікірімізді	 кешкілік	 өзгертуімізге,	 Панург	 салтынша	 шат-шадыман	 өмір
сүруімізге	 немесе	 more	 orientalі36	 жұмсақ	 жастықты	 шынтақтап
жатуымызға	 рұқсат	 етілуі	 тиіс.	 Шетел	 тілі	 ана	 тілінен	 гөрі	 көбірек
қолданылатын	осы	сықаққой	патшалықтың	билік	 тізгінін	 саған	ұстатқалы
арнадық.	 Сондықтан	 біз	 сені	 тұп	 тура	 жоғарыда	 аталған	 газеттің	 негізін
қалаушы,	 алтының	 қайда	 қоярын	 білмей,	 əзіл-қалжыңға	 айырбастатысы
келген,	жұмыстан	жалығып,	жатып	ішер	тəтті	тұрмысқа	көшкен	банкирдің
қонақ	асына	апара	жатырмыз.	Сені	ол	өз	туғаныңдай	қарсы	алады.	Біз	сені
еш	 нəрседен	 қорықпайтын,	 озат	 пікірлер	 королі	 деп	жариялаймыз.	 Ресей,
Англия	 жəне	 Австрия	 қандай	 да	 бір	 ниетті	 ойға	 алмай	 тұрғанда-ақ
Австрияның,	Англияның	немесе	Ресейдің	ниетін	алдын-ала	болжай	білетін
нағыз	 қырағы	 данышпан	 деп	 мадақтаймыз!	Иə,	 біз	 сені	 дүниеге	Мирабо,
Талейран,	 Питт,	 Меттернихтерді	 келтіретін,	 ақырында,	 қарапайым
пенделердің	 бір	 рюмке	 шарап	 тігіп,	 домино	 ойнағаны	 сияқты,	 мемлекет
тағдырын	тігіп,	бір-бірімен	ұтыс	ойнайтын	барлық	жылпос	Криспиедерді37
туғызатын	 ақыл-ой	 күштерінің	 жоғарғы	 əміршісі	 етіп	 тағайындадық.	 Біз
сені	 есерлікпен	 яғни	 өжет	 ақыл	 иелерінің	 бəрі	 жекпе-жекке	 шақыруға
ынтығып	 жүрген	 осы	 бір	 таңғажайып	 мақлұқпен	 жеке	 сайысуға	 дайын
тұрған	тайсалмас	күрескер	деп	жұртқа	таныттық;	тіпті	бұл	мақлұқ	əлі	сені
жеңе	 алған	жоқ	 деп	 те	 көкідік.	Əрине,	 сен	 бізді	 ұятқа	 қалдырмассың	 деп



сенеміз.	 Бізді	 шақырған	 үйдің	 қонақжай	 иесі	 Тайфер	 жомарттықты
заманымыздың	 күйкентайдай	 Лукулдарының	 міскін	 сабан	 тойларынан
анағұрлым	асырып	түсіремін	деп	уəде	берді.	Түкке	тұрмас	нəрсеге	ұлылық
сипат	 беруге,	 кінəраттарды	 əсем	 де	 сиқырлы	 етіп	 көрсетуге	 оның	 дəулеті
жетеді...	Естіп	келемісің,	Рафаэль?	деп	сұрады	шешен,	сөзін	бөліп.

Өз	тілегінің	қабыл	болғанынан	гөрі	уақиғалардың	табиғи	жолмен	шым-
шытырық	 шиеленіскеніне	 таңғалып	 келе	 жатқан	 Рафаэль:	 Иə,	 деп	 қана
жауап	берді.

Ол	сиқырлы	күштің	ықпалына	сене	қойған	жоқ.	Бірақ	адам	тағдырының
кездейсоқ	өзгерістері	оны	қайран	қалдырды.

–	Апырау,	 осы	 "иə"	 деген	 сөзіңнің	 өзін	 нағашы	 атаңның	 өлімін	 ойлап
келе	жатқандай	айтып	тұрсын	ғой	өзің,	–	деді	оған	екінші	серігі.

–	Аһ,	–	деді	Рафаэль	сондайлық	ақпейіл	үнмен,	буған	жас	Францияның
үміт	күттірген	осы	бір	топ	жазушылары	түгел	күлісті.

–	Достарым,	мен	мына	бір	жайтты	ойлап	келе	жатыр	едім:	осы	біз	үлкен
арамдық	жолына	түскен	сияқтымыз,	 тегі,	біз	нағыз	қырқар	алаяқ	болғалы
бет	алып	бара	жатсақ	керек!	Бұл	күнге	дейін	заңсыздықты	біз	думанды	екі
мəжіліс,	ішкілік	арасында	жасап	келген	едік,	мас	боп	отырып,	өмір	туралы
ойлаушы	ек,	 тамақты	сіңіре	отырып,	 адамдар	мен	оқиғаларға	баға	беруші
ек.	 Іс	 жүзінде	 қыздай	 күнəсыз	 болсақ	 та,	 біз	 тілге	 содыр	 болдық.	 Енді
саясаттың	қызыл	шоқта	балқыған	қызу	темірімен	таңбаланған	біздер	тəтті
қиялдарымыздан	арылу	үшін	ұлы	сүргінге	сапар	шеккелі	барамыз.	Кімде-
кім	 албастыға	 ғана	 сенсе,	 оның	 жастық	 жұмағын	 жоқтап	 жас	 төгуіне
рұқсат;	 Айса	 мың	 қасиетті	 тəнінің	 дəмін	 татқалы	 мейірімді	 священникке
діндарлықпен	аузымызды	ашқан	күнəсыз	кезімізді	жоқтап,	жас	 төгуіне	де
рұқсат.	 Беу,	 қымбатты	 достарымай,	 егер	 біз	 алғашқы	 күнəларымыздан
сондай	 лəззат	 алған	 болсақ,	 ол	 кезде	 сол	 күнəларымыздың	 өзіне	 көрік
беретін,	 оларды	 үшкірлеп,	 қызғылықты,	 дəмді	 ететін	 ардың	 өкініші
болушы	еді	бізде,	ал	қазір	ше...

–	Уа,	қазір,	деп	қыстырылды	əңгімені	əуелі	бастаған	жігіт,	бізге	бір-ақ
нəрсе	қалды...

–	Ол	не?	деп	сұрады	екіншісі.



–	Қылмыс...

–	Дар	ағашындай	биік,	Сена	өзеніндей	терең	сөз,	міне	осы,	деп	Рафаэль
де	қосарланды.

–	Ой,	сен	менің	сөзімді	түсінбепсің	ғой!..	Мен	саяси	қылмыстар	туралы
айтып	 келемін.	 Бүгін,	 таңертеңнен	 бері,	 саяси	 қаскүнемдерге	 ғана
қызықтым.	Қиялымның	бұл	шарықтауы	келесі	таңертеңге	дейін	жетер	ме,
жоқ	 па,	 білмеймін	 біздің	 өркениетіміздің	 жағдайындағы	 сүренсіз
өміріміздің	 темір	 жолдың	 табаны	 сияқты	 бір	 сарынды	 өмірдің
пақыршылық	 өмірін	 ойға	 алғанымда	 жаным	 күйзелді,	 мені	 Мəскеуден
шегініп	 келе	 жатқан	 француздардың	 машақат	 бейнеті,	 "Қызыл
корсардың"38	 қорқынышы,	 шекара	 қарақшыларының	 өмірі	 сияқты
бақытсыздық	 жағдайлар	 тебірентеді.	 Францияда	 енді	 қартезиандық
сопылар	 қалмағандықтан,	 мен	 ең	 құрығанда	 Ботани-бэйге39	 жіберуді
көксеймін.	 Бұл	 түскі	 тамақты	 ішіп	 болғаннан	 кейін	 жұмарлап	 тастай
салатын	 орамалша,	 өз	 өмірлерін	 жұмарлап,	 енді	 өз	 елінде	 өрт	 салушы,
өзінің	маңдайына	 оқ	жіберуден,	 республикашыларша	 қастандық	жасаудан
немесе	 соғысты	 талап	 етуден	 басқа	 түк	 жұмыс	 жоқ	 деп	 есептейтін
кішігірім	лорд	Байрондарға	арналған	өзінше	бір	емхана	ғой...

–	 Эмиль,	 деп	 бастады	 сөзін	 Рафаэльдің	 екінші	 жолдасы	 қызу	 түрде,
шының	айтқанда,	егер	Шілде	революциясы	болмаса,	мен	священник	болар
едім	де,	қайдағы	бір	меңіреу	деревняда	малша	өмір	сүрер	едім	жəне...

–	Жəне	күн	сайын	дұғалық	оқыр	ма	едің?

–	Иə.

–	Мақтаншақ!

–	Е,	газет	оқып	жүрген	жоқпыз	ба?

–	 Журналист	 үшін	 жаман	 əдет	 емес!	 Əйтсе	 де	 сөзді	 тоқтат,	 біздің
айналамыздағы	 тобыр	 өзіміздің	 оқырмандарымыз	 ғой.	 Байқайсың	 ба,
журнализм	 деген	 қазіргі	 заманымыздағы	 қоғамның	 діні	 жəне	 бұл	 жерде
едəуір	алға	басқандық	бар.

–	Қалайша?



–	Бас	священниктер	дінге	сенуге	міндетті	емес,	халық	та	солай...

De	 viris	 illustribus40-ты	 оқып	 алған	 зиялы	 жастар	 сияқты	 əңгімелесе
отырып,	олар	Жубер	көшесіндегі	оңаша	əсем	үйдің	қасына	келді.

Басқалардың	аты	сəттілік	арқылы	шыққан,	Эмиль	түк	істемей	жүріп-ақ
олардан	 анағұрлым	 артық	 атақ-даңққа	 ие	 болған	 журналист.	 Ол	 ұшқыр
ойлы,	 шақпа	 тілді	 батыл	 сыншы.	 Оның	 мінез-құлқының	 кемшіліктерінен
ақыл-парасаты	басым.	Сықаққой	жəне	ашық,	жайдары	жігіт	болғандықтан,
ол	 досымен	 жүзбе-жүз	 сөйлескенде	 оны	 əжуалап,	 еш	 нəрсені	 жасырмай
бетке	айтып,	мыңдаған	эпиграммаларымен	түйрейтін	де,	сыртынан	оны	ақ
көңілімен	батыл	қорғайтын.	Ол	барлық	нəрсені,	тіпті	өзінің	болашағын	да
келемежге	 айналдыратын;	 өмір	 бойы	 ақшадан	 тарығып	 жүреді;	 іскерлік
қабілеттен	 құр	 алақан	 емес	 адамдардың	 бəрі	 сияқты,	 ол	 да	 ұйқысы
ашылмас	 жалқаулықтан	 арылмайтын.	 Сөйтіп	 жүріп,	 ол	 өздерінің
кітаптарына	 ауыз	 тұшырлық	 бірде-бір	 сөз	 енгізе	 алмайтын	 мырзалардың
намысын	келтіре,	өзектерін	өртеп,	тұтас	бір	кітапқа	татырлық	жалғыз	ауыз
сөз	айтатын	да	қарап	отыратын.	Ол	уəде	беруге	жомарт	еді,	бірақ	онысын
еш	 уақытта	 орындамайтын.	 Өзінің	 сəтті	 істері	 мен	 атақ-даңқын	 жұмсақ
жастықтай	 жастанып,	 тыныш	 ұйықтауды	 дағды	 етті,	 қартайған	 шағында,
көрілер	үйінде	оянудан	да	сескенбеді.	Осындай	бола	тұрса	да,	ол	достары
үшін	 басын	 балтаға	 тігіп,	 жаңғырықтың	 астына	 баруға	 пейіл,	 өзінің	 ий
ауыздығын	 мақтан	 етеді	 жəне	 жас	 баладай	 ақ	 пейіл	 жұмысты	 тек
еріккеннен	немесе	бір	үзім	нан	үшін	ғана	істейді.

–	Мэтр	Алькофрибастың41	сөзімен	айтқанда,	думанды	тойдың	нəпақасы
бізге	де	тиеді-ау,

шамасы,	 –	 деді	 ол	 Рафаэльге,	 басқышты	жап-жасыл	 түрге	 бөлеп,	 хош
иісті	аңқытып	тұрған	гүлді	жəшіктерді	нұсқап.

–	 Ауыз	 бөлменің	 жып-жылы	 болып	 қымбат	 кілемдермен	 əсемделгені
жалғанда	 жаным	 сүйетін	 бір	 жайт,	 –	 деді	 Рафаэль	 де.	 Дəл	 босағасынан
басталатын	 сəн-салтанат	 Францияда	 некен	 саяқ.	 Мен	 мұнда	 қайта
жасаратынымды	сезіп	келемін.

–	 Несін	 айтасың,	 анау	 үстіңгі	 бөлмелерге	 барған	 соң	 арақ-шарапқа
қанып,	 əзіл-күлкіге	 кенеліп,	 сайран	 саламыз	 əлі,	 байғұс	 Рафаэлім	 менің.
Сайрандағанда	 қандай	 жəне!	 –	 деді	 Эмиль	 əңгімесін	 жалғастыра.	 Біз



ішімдікке	 бəрінен	 де	 басым	 шықсақ	 керек.	 Осынау	 бастардың	 бəрінен
басым	түсерміз	деп	үміттенемін.

Айтқанындай-ақ	 алтын	 əшекейлері	 шам	 сəулесімен	 қоса	 жарқыраған
сəулетті	қонақ	бөлмеге	кірісімен	Рафаэльдерді	сол	сəтте	Париждің	ең	əйгілі
жастары	 қоршап	 алып,	 шүйіркелесе	 кеткенде,	 Эмиль	 мысқылшыл
ишаратпен	 қонақтарды	 нұсқады.	 Қонақтардың	 бірін	 жұрт	 жаңа	 дарын
деседі	 екен.	 Алғашқы	 жасаған	 суретінің	 өзі-ақ	 оның	 есімін	 Империя
тұсындағы	 таңдаулы	 суретшілермен	 бір	 қатарға	 шығарыпты.	 Екіншісі
осыдан	 сəл	 ғана	 бұрын	 тың	 кітап	 жазып	 шығаруға	 батылдық	 етіпті	 де,
онысы	 өзінше	 бір	 əдебиетке	 деген	 жиренішті	 бейнелейтін	 жəне	 қазіргі
заманның	 əдеби	 мектебіне	 жаңа	 жолдар	 ашып	 беретін	 соны	 сарын	 деп
танылыпты.	 Ызғарлы	 кескіні	 ер	 жүрек	 даналығын	 əйгілеп	 тұрған	 əлгі
атақты	 мүсінші	 сол	 кезде,	 жағдайға	 қарай,	 біресе	 ешбіреудің	 ештемеден
басымдылығын	 мойындағысы	 келмейтін,	 біресе	 кез	 келгеннің	 бəрінен
артықшылық	 қасиет	 тани	 қалатын	 самарқау	 сықаққойлардың	 бірімен
əңгімелесіп	 отыр	 екен.	 Біздегі	 сықақ	 сурет	 ұсталарының	 арасындағы	 осы
бір	жəдігөй	көзқарасты,	шақпа	тілді,	ең	өткір	ойлысы	қаламының	ұшымен
əр	жерден	 сызып	 қалып-ақ	 тамаша	 бейнелер	жасайтын	 эпиграммаларына
тақырып	 іздеуде.	 Саяси	 идеялдардың	 мəнін	 басқалардан	 гөрі	 жақсырақ
аңғаратын,	 қайдағы	 бір	 еңбекқор	 автордың	шығармаларының	 ішкі	 сырын
əзіл-қалжыны	 аралас	 екі-үш	 ауыз	 сөзбен	 тұжырымдай	 білетін	 өжет	 жас
жазушы	 кексе	 ақынмен	 кеңесіп	 отыр.	 Бұл	 ақын	 да	 олқы	 емес-ті,	 егер
ақындық	 дарыны	 оның	 өшпенділік	 күшіне	 сай	 келген	 болса,	 онда	мұның
жазғандары	өткен	замандардағы	шығармалардың	бəрін	жоққа	шығарар	еді.
Бұл	екеуі	шындықты	да	сездірмеуге,	өтірік	те	айтпауға	тырысып,	бір-біріне
тəтті,	жарамсақ	 сөздермен	жауап	 қатысады.	Атақты	музыкант	 даусын	 сəл
төмендете	 сөйлеп,	 жақында	 өзіне	 ешқандай	 зиян	 келтірместен,	 тағынан
тайған	жас	саяси	қайраткерді	əзілмен	қағыта	жұбатып	отыр.	Стилі	жоқ	жас
жазушылар	 идеясы	 жоқ	 жас	 жазушылармен,	 шығармалары	 поэзияға
татитын	 шебер	 прозашылар	 өлеңді	 проза	 сияқты	 етіп	 жазатын	 дарынсыз
ақындармен	 қатар	 тұр.	 Өзінің	 құрғақ	 қиялға	 негізделген	 іліміне	 сенген
мейлінше	 аңғырт	 сенсимоншыл	 бейбақ	 жанашырлығы	 ұстап,	 жаңағы
дүмбілез	байғұстарды	татуластырып	жатыр.	Сірə,	 ол	бұларды	өз	орденіне
сопы	 етіп	 қабылдамақ	 болса	 керек.	 Мұнда,	 ақырында,	 əңгімеге	 азот
араластырып	отыру	үшін	жаралған	екі-үш	оқымыстылар	да	бар;	жарық	та
болмайтын,	 жылу	 да	 бермейтін	 алмас	 ұшқындары	 сияқты	 жылтырауық,
мағынасыз	 жел	 сөздерді	 қай	 минутта	 болса	 да	 əңгімеге	 араластырып
жіберуге	дайын	тұратын	күлдіргіштердің	де	бірнешеуі	отыр.	Адамдар	мен



жағдайларға	деген	жирену	немесе	сүйсіну	көзқарастарын	дəріптейтіндерді
астыртын	 қажуалай	 отырып,	 бірнеше	 парадоксшылар	 бірде-бір	 жүйені
жақтамастан,	 барлық	 жүйе	 атаулыға	 қаскүнемдік	 жасауына	 көмектесетін
екі	 ұшты	 саясатын	жүргізіп	 жатыр.	 Еш	 нəрсеге	 таңырқамайтын,	Итальян
операсының	ең	қызғылықты	жерінде	мұрның	тартып	сіңбіретін,	браво	деп
жұрттан	 бұрын	 айғайлайтын,	 өзінен	 бұрынырақ	 пікір	 айтқан	 адамға	 дау
соға	түрегелетін	білгіш	те	осында	екен,	ол	ділмарлардың	өткір	сөздерін	өз
сөзі	 етіп	 көрсетпек	 болып	 тырысады.	 Бұл	 қонақтардың	 ішінде	 бесеуінің
болашағы	 бар,	 тағдыр	 жазса,	 оны	 өмір	 бойы	 қандай	 да	 бір	 атақ-даңққа
қолы	 жетуі	 ықтимал,	 ал	 қалғандарына	 келетін	 болсақ,	 олар	 тоғышар
жабының	қай	қайсысы	да	сияқты,	Людовик	XVIII-нің	бірігу	жəне	ұмыту42
детен	атақты	өтірігін	қайталап	айтарлық	қана	халде.

Меймандос	 үй	 иесі	 осы	 той-думанға	 екі	 мың	 экю	 жұмсаған	 адамның
қам	 көңіл,	 жайдарылық	 қиянатында	 болатын.	 Көп	 кешігіп,	 зарықтыра
күттірген	 қонақтардың	 атын	 атап	 шақырғандай,	 үй	 иесі	 тықыршып,	 есік
жаққа	 жиі-жиі	 қарай	 береді.	 Көп	 ұзамай,	 жұп	 жуан	 бір	 адам	 кіріп	 келді.
Үйдегілер	 оны	 жарамсақтықпен	 жапырласа	 қарсы	 алды.	 Жаңа	 газет
шығару	жөніндегі	бітуана	келісімді	сол	күні	таңертең	тындырған	нотариус
еді	 Бұл	 Қара	 киім	 киінген	 малай	 ас	 ішетін	 зəулім	 бөлменің	 есігін	 ашты.
Жұрттың	 бəрі,	 кəде	 жоралғы	 сақтап	 іркілместен,	 соған	 қарай	 ағылып,
орасан	зор	үстелдің	айналасынан	орын	ала	бастады.

Рафаэль	 қонақ	 бөлмеден	 шығарда	 төңірегін	 тағы	 бір	 шолып	 өткен.
Оның	 тілегі	 шыныңда	 да	 дəлме-дəл	 орындалды.	 Қай	 жағына	 қараса	 да
қаптап	 тұрған	 алтын	мен	 торқа.	Үйдің	 іргесін	 көмкерген	 алтын	жалатулы
бедерлер,	қоладан	нəп-нəзік	етіп	құйған	асыл	бұйымдардың	мəнерлері	жəне
үй	 жиһаздарының	 сəнді	 бояулары	 сансыз	 көп	 май	 шам	 орнатылған	 асыл
шамдалдардың	сəулесімен	жарқырайды.	Бамбук	ағашынан	аса	шеберлікпен
тоқылған	 кəрзеңкелердегі	 сирек	 кездесетін	 гүлдер	 жанға	 жайлы	 тамаша
хош	 иістерін	 аңқытып	 тұр.	 Үй	 ішіндегі	 жасаулардың	 бəрі	 ең	 артысы
шымылдық,	 перделерге	 дейін	 пəлендей	 көз	 шағылдырмаса	 да,	 сəн
сымбатымен	 асыл	 бұйым	 екенін	 аңғартулы.	 Барлық	 заттарда	 поэзиядай
жүрек	 тебірентерлік,	 əсіресе,	 кедейдің	 көкейіне	 күшті	 əсер	 етуге	 тиісті
сондайлық	бір	керемет	бар	сияқты.

–	Жүз	мың	ливр	 табыс	 катехизиске	 тым	 əдемі	 түсіндірме-ау	 өзі,	 əдеп,
мораль	 дегендеріңізді	 өмірде	 іс	 жүзіне	 асыруымызға	 мұндай	 қаржы
кереметтей-ақ	көмектесер	еді!	–	деді	күрсініп	Рафаэль.	Уай,	несін	айтасың



енді,	менің	мейірбан	басым	жаяу	жүре	алмас.	Мансарда	көне	киім,	қысқы
сұр	қалпақ,	есік	күзетушіге	берешек	борыш	менің	мінім	осылар...	Дариға,
мынадай	сəн	сəулет,	ең	дəулеттің	ортасында	бір	жыл,	тым	болмаса	жарты
жыл	дəурен	сүріп	барып	өлер	ме	едім,	шіркін!	Ен	құрығанда	мың	өмірдің
рақатын	көріп,	лəззатын	сарқа	сіміріп,	қызығын	айызым	қана	жұтар	едім-
ау!

–	Е,	онда	сен	алыпсатардың	күймесін	бақыт	деп	есептейді	екенсің	ғой!	-
деп	кескестеді	оның	сөздерін	тыңдап	отырған	Эмиль.

–	 Сөзіме	 илан,	 байлық	 сені	 тез-ақ	 зеріктіреді:	 ол	 сенің	 көрнекті	 адам
болу	 мүмкіншілігіңді	 жоятының	 сен	 өзін-ақ	 сезесің.	 Байлардың	 кедейлігі
мен	 кедейлердің	 байлығының	 қайсысын	 таңдауға	 келгенде	 суреткер	 əсте
қобалжып	 көріп	 пе	 еді?	 Біз	 сияқты	 адамдарға	 өмір	 бойы	 күресу	 керек
болатыны	бекер	ме?	Ендеше,	асқазаныңды	дайындай	бер.	əне	көрдің	бе,	–
деді	 ол	 рақатта	 өмір	 сүрген	 мол	 дəулетті	 капиталист	 асханасының,
жаныңды	 жұмақтай	 жай	 таптырарлық	 берекелі	 көрінісін	 ыммен	 нұсқап.
Құдай	 ақы,	 ол	 осынша	 дəулетті	 біз	 үшін	 ғана	 жиғалы	 арпалысқан	 болса
керек.	 Табиғатты	 зерттеушілер	 ұсақ	 су	 жəндіктерін	 зерттегенде,
көпірткішті	 олардың	 қатарына	 қосуды	 ұмытып	 кетіпті	 ғой.	Мынау	мырза
сол	 көпірткіштердің	 алуан	 түрлерінің	 бірі	 емес	 пе?	Мирасқорлары	 сорып
алып	қоймай	тұрғанда,	өзіне	тиісті	көпірткішті	сытып,	алған	дұрыс	шығар!
Қарашы	 үй	 қабырғаларын	 зейнеттеп	 тұрған	 бедерлі	 əшекейлер	 қандай
тамаша!	Шамдалдар	мен	суреттер	ше,	неткен	сəн-салтанат,	қандай	талғам!
Егер	күншілдерге	жəне	тұрмыстың	тетігін	білемін	деп	жүретіндердің	сөзіне
илансақ,	Тайфер	революция	кезінде	бір	немісті	жəне	екі	 адамды	жұрттың
айтуына	 қарағанда,	 өзінің	 таңдаулы	 досын	 жəне	 сол	 таңдаулы	 досының
анасын	өлтіріпті	дейді.	Ал	кəне,	қазірде	ақ	шашты	бəтегөй	болып	отырған
Тайферді	қылмыскер	деп	көрші!	Түріне	қарасаң	мейірбан	адам.

Қарашы	 əне,	 күміс	 бұйымдар	 қалай	жарқырап,	 ұшқын	 атады...	 Соның
жалт	 еткен	 əрбір	 шұғыласы	 соның	 жүрегіне	 пышақ	 боп	 қадала	 ма	 екен
шынымен-ақ?	 Қой,	 шырағым!	 Бүйте	 берсек	Мұхаммедтің	шариғатына	 да
нанып	 кетерміз,	 тегі.	 Егер	 осы	 қауесет	 рас	 болса,	 онда	 жаны	 сезімтал,
дарыны	 мол	 мынау	 отыз	 адам	 бүтіндей	 бір	 үйлі	 жанның	 ішек-қарның
жалмап,	 қаның	 ішуге	 келген	 болады	 да...	 ал	 біз,	 кіршіксіз	 таза	 көңілді,
албырт	 екі	 жас,	 біз	 де	 сол	 қылмысқа	 ортақ	 болғанымыз	 ғой!	 Біздің	 сол
капиталистен:	Адал	адамбысың	сен	өзің?	деп	сұрағым	келіп	отыр.



–	 Қазір	 қоя	 тұр,	 –	 деді	 Рафаэль.	 Ол	 өлердей	 мас	 болғанға	 дейін	 күте
тұрайық.	Алдымен	тамақтанып	алайық	та.

Екі	 дос	 жайраңдап	 күліп,	 келіп	 жайғасты.	 Əрбір	 қонақ	 əуелі	 сөзден
бұрын	 көзге	 кезек	 беріп,	 ұзын	 үстелдің	 салтанатты	 көрінісін	 тамашалап
өтті.	 Үстелдін	 үстіне	 жаңа	 жайғап	 аппақ	 қардай	 дастарқан	 жайылыпты,
текшеленіп,	 тəртіппен	 тізіліп	 тұр.	 Крахмалмен	 қатырған	 салфеткалар	 əр
жерде	 жұлдыздардай	 нұрланған	 хрусталь	 алуан	 түсті	 шұғыладай	 ұшқын
атып	тұр,	шырақтардың	сəулелері	бір-бірімен	айқыш-ұйқыш	астасып,	үсті-
үстіне	 тоғыса	 берулі,	 күміс	 қақпақтар	 астындағы	 табақ-табақ	 тағамдар
жұртты	ынтықтырып,	шабытын	қоздыруда.	Ешкім	тіс	жарып	аузын	ашқан
жоқ.	 Көрші	 отырғандар	 бір-біріне	 қарап	 қойды.	 Даяшылар	 мадера	 құйып
жатыр.	Содан	кейін	нағыз	дəмді,	мақтаулы	бірінші	табақ	та	келіп	жетті.	Бұл
табақты	 топырағы	 торқа	 болғыр	 Камбасарес43	 марқұмға	 да	 ұялмай-ақ
тартуға,	 одан	 да	 абырой	 алуға	 болар	 еді.	 Брийа-Савареня44	 да
мадақтарлықтай	 еді	 бұл	 табақ.	 Бордоның,	 Бургундияның	 ақ	 жəне	 қызыл
шараптары	корольдердің	мырзалығындай	жомарттықпен	атыл-тегіл	беріліп
жатты.	 Тойдың	 осы	 бірінші	 бөлегін,	 барлық	жағынан	 алып	 қарағанда	 да,
классикалық	трагедияның	экспозициясына	теңестіруге	боларлықтай	еді.

Екінші	 көрініс	 ептеп	мылжыңдау	 болып	шықты.	Қонақтардың	 бəрі	 де
өз	 нəпсісіне	 қарай	 шарап	 түрін	 ауыстыра	 отырып,	 жетерліктей	 қылғып
алды,	 тамаша	 тамақтың	 сарқытын	 алып	 жөнелгенде,	 қызу	 таластар
басталып-ақ	 қалған	 болатын,	 кейбіреулердің	 ақшыл	 маңдайлары	 қызара
бөртіп,	кейбір	мұрындар	қызыл	шулан	түске	енді,	дидарлар	оттай	дуылдап,
көздер	ойнақшып,	жалт-жұлт	 етті.	Мастықтың	осы	таң	шапағында	 əңгіме
əлі	 сыпайыгерліктің	 шегінен	 шыға	 қойғанжоқ-ты,	 алайда	 əзіл	 мен	 сықақ
бірте-бірте	барлығының	ауыздарынан	да	андыздай	бастаған-ды,	содан	кейін
зəрлі	 сөздер	 ақырын-ақырын	 жыланша	 бас	 көтерді	 де,	 бал	 тамыза
маймаңдап	жөнелді.	Салмақты,	тұйық	мінезді	сабырлылар	естен	айырылып
қалмайық	деген	үмітпен	əңгімені	зейін	қоя	тыңдасып,	бой	тежеп	отырысты.
Тамақтың	 екінші	 табағы	келгенше-ақ	 ақылдылардың	бəрі	 де	 қызып	 алды.
Бəрі	 де	 тамақ	 жей	 отырып,	 сөз	 сөйлеп,	 сөз	 сөйлей	 отырып	 тамақ	 жеп,
сұйық	 заттардың	 көптігінен	 шімірікпестен	 шарапты	 сіміре	 тартты.
Шараптар	 сондай	 тəтті,	 хош	 иісті,	 тіпті	 ішпеске	 қоймайтындай	 еді.
Қонақтардың	 желігін	 қоздыра	 түсу	 үшін	 Тайфер	 қуатты	 рона	 шарабын,
қанды	 қыздыратын	 тоқай	 шарабын,	 миға	 шабатын	 ежелгі	 русильон
шараптарын	 əкелуге	 əмір	 етті.	 Асыға	 күткен,	 бірақ	 сонысына	 қарай	 мол
құйылған	 шампан	 шарабының	 ұшқын	 шашқан	 көрінісіне	 желіккен	 жас



жігіттер,	 бекеттеп	 аттантан	 пошта	 күймесінің	 шыға	 шапқан	 аттарындай,
өздерінің	 ақыл	 зерделерін	 ешкім	 құлақ	 салмайтын	 құрғақ	 топшылаудың
қуыс	 кеңістігінде	 желдірте	 бастады,	 ешкім	 тыңдамайтын	 тарихтарды
айтып,	 ешқандай	жауап	 қайтарылмаған	 сауалдарды	жүзінші	 рет	 қайталап
жатты.	Россинидің	желдірмесі	сияқты	барған	сайын	өрши	түскен,	көптеген
ұғынықсыз	 айтайлардан	 құралған	 алып	 дауыспен	 зауық	 азғындығы	 дара
лепіруде	 еді.	 Одан	 кейін	 жалған	 құттықтаулар,	 мақтаныш,	 сайқымазақ
басталды.	Бəрі	де	ақыл-ой	қабілеті	жөнінен	даңқын	шығаруға	тырыспай-ақ
күбі,	 кеспек,	 чан	 тəрізді	 үдемелі	 ыдыстардың	 ішіне	 сыяғын	 шарап
мөлшерімен	бəстескелі	өршеленді.

Осындағылардың	бəрінің	де	бейне	бір	екі	даусы	бар	секілді.	Думанның
нағыз	 қызатын	 кезеңі	 туды.	 Мырзалар	 бірін-бірі	 кимелей,	 бəрі	 жаппай
дабырласты	 да,	 мұны	 көрген	 қызметшілер	 езу	 тарта	 жымнысты.	 Алайда,
осы	сөз	ботқасында	айқай-шудың	арасынан,	 соттағыдай	дербес	ұйғарулар
мен	 тұжырымды	 үкімдердің	 арасынан,	 əp	 қилы	 сорақылықтар	 арасынан,
майдандағы	 айқас	 кезінде	 зеңбірек	 доптарының,	 үлкенді-кішілі	 оқтардың
сапырылысқаны	сияқты,	күмəнды	көрікке	бөленген	оқыс,	қайшы	пікірлер,
дуана	 тойын	 жамылған	 ақиқаттар	 бір-бірімен	 соқтығысып	 жатты;	 шүбə
жоқ,	 мұндағы	 пікір	 ерсіліктері	 философты	 да	 қызықтырар	 еді,	 қоғамдық
құрылыс	 жүйелері	 жөніндегі	 керемет	 жобалары	 саяси	 қайраткерді	 де
еліктірер	 еді.	 Мына	 көріністі	 əрі	 сурет,	 əрі	 кітап	 деуге	 боларлық.
Философиялар,	діндер,	 əдеп-пиғыл	 ілімдері,	 əр	 елдегі	 əр	 алуан	үкіметтер,
қысқасы	 адам	 ақылының	 бүкіл	 қызметінің	 барлық	 нəтижелері	 уақыттың
ұзын	 шалғысымен	 қырқылып	 жатты.	 Ол	 шалғы	 мас	 болған	 даналықтың
қолында	ма,	əлде	дана,	айқын	болжампаз	настықтың	қолында	ма,	тегі,	оны
шешу	қиын.	Өзгеше	бір	дауылдың	екпінімен	желпінген	бұл	ақылдар,	бейне
бір	жартасқа	соғылған	толқындардай,	барлық	заңдарды,	олардың	арасында
жүзіп	 жүрген	 мəдениетті	 де	 шайқалтқысы	 келетін	 тəрізді,	 не	 істегенін
өздері	де	білместен,	табиғатта	жақсылық	пен	жамандыққа	орын	қалдырып,
бірақ	бұл	екеуінің	арасындағы	үздіксіз	күрестің	құпия	сырын	өзі	үшін	ғана
сақтайтын	 құдайдың	 құдіретін	 жүзеге	 асыруда	 еді	 олар.	 Осы	 өршеленген
есуастық	 талас	 бірсыпыра	 дəрежеде	 ақыл-ойдың	 тоқырауы,	 тұралауы	 боп
табылады.	 Революция	 ұлдарының	 газет	шығарардағы	 осы	мұңды	 əзілдері
мен	жайдары	маскүнемдердің	Гаргантюа	туарда	айтқан	топшылауларының
арасында	 он	 тоғызыншы	 ғасыр	 мен	 он	 алтыншы	 ғасырдың	 жігін	 бөліп
тұратын	түпсіз	шыңырау	шатқал	жатқан	сияқты,	сонау	ғасыр	күле	отырып
бүліншілік	дайындаса,	біздікі	бүлінген	дүниенің	күйзелісі	ортасында	күліп
отыр.



–	Анау	жігіттің	 аты-жөні	 кім?	деп	 сұрады	нотариус	Рафаэльді	нұсқап.
Оны	Валантен	деп	атағандай	болды	ма,	əлде	маған	солай	естілді	ме?

–	 Сіздіңше,	 ол	 жай	 ғана	 Валантен	 бе?	 –	 деді	 Эмиль	 күліп.	 Жоқ,	 бұл
Рафаэль	 де	 Валентен!	 Біздің	 гербіміз	 басында	 күміс	 тəжі	 бар,	 тұяқ-
тегеуріңдері,	тұмсығы	қызыл,	тұғыры	қара	жалау	үстіне	орнатылған	алтын
қыран	жəне	Non	 cecidit	 animus45	деген	 тамаша	 ұран!	 Біз	жетімек	 емеспіз,
біз	 барлық	 Валентинуалардың	 түпкі	 атасы,	 француз	 Валенсі	 мен	 испан
Валенсиясының	 негізін	 салушы,	 Шығыс	 империяның	 заңды	 мұрагері
император	Валенттің	ұрпағымыз.	Егер	біз	Константинопольде	Махмудтың
патшалық	 дəурен	 сүруіне	 рұқсат	 еткен	 болсақ,	 мұнымыз	 өзіміздің	 ізгі
ниетімізден	жəне	ақшамыз	бен	жасағымыздың	жоқтығынан	болып	отырған
жайт.

Эмиль	 Рафаэльдің	 төбесіндегі	 ауаны	 сызып,	 ас	 айырымен	 тəждің
суретін	бейнеледі.	Нотариус	бір	минуттай	ой	түбіне	үңілді	де,	қолдарымен
əлденендей	 ишарат	 етіп,	 қайтадан	 іше	 бастады,	 осы	 ишаратымен	 ол
бейнебір	Валенсия,	Валенс,	Константинополь,	Махмуд,	император	Валент
жəне	 Валентинуа	 нəсілі	 дегендерді	 өзінің	 істес	 адамдарының	 қатарына
қосуға	құдіретінің	келмейтінін	мойындаған	тəрізді.

–	 Жолаушы	 алыптың	 аяғының	 астында	 езіліп	 қалған	 Вавилон,	 Тир,
Карфаген	 немесе	 Венеция	 деп	 аталатын	 осы	 құмырсқа	 илеулерінің
қиратылуын	 адамдар	 қандай	 да	 бір	 мысқылдаушы	 күштің	 сақтандырған
ескертуі	деп	тануы	керек	емес	пе?	–	деді	Клод	Виньон,	Боссюэні	бейнелеу
үшін	қолжазбасының	əp	жолына	он	су	төлеу	шартымен	сатып	алынған	осы
бір	 сорлы	 құл	 –	 Моисей,	 Сулла,	 Людовик	 XIV,	 Ришелье,	 Робеспьер,
Наполеон,	 бəлкім	 осылардың	 бəрі,	 аспандағы	 құйрықты	 жұлдыздай	 əp
алуан	 өркениеттің	 тұсында	 жаңадан	 пайда	 болатын	 бəз	 баяғы	 бір	 адам
шығар,	деп	те	үн	қосты	əлдеқандай	бір	Баланшист46.

–	 Жазмышты	 тергеп	 керегі	 не?	 деп	 ескертті	 баллада	 жаудырушы
Каналис47.

–	 Пəлі,	 жазмыш	 болсашы!	 деп	 білімпаз	 қосарлана	 айғайлады,	 оның
сөзін	бөліп,	 дүниеде	жазмыш	деген	ұғымнан	артық	созылмалы,	даулы	еш
нəрсе	жоқ.

–	 Бірақ	 алым-салықты	 кімге	 бөліп	 салу	 жөнінде	 əділдік	 ету	 үшін,



заңдардың	 бірыңғай	 болуын	 белгілеу	 үшін,	 мұраны	 мемлекет	 мүлкіне
айналдыру	 жəне	 тең	 болу	 үшін	 күрескен	 Конвенттен	 гөрі	 Людовик	 XIV
Ментенон	су	құбырын	саларда	халықты	көбірек	қырды	,ой!	деп	даурықты
Масоль,	 аты-жөнінің	 алдында	 бір	 демеу	 жетпегендіктен	 республикашыл
бола	қалған	осы	бір	жас	жігіт.

–	 Қан	 дегеннің	 өзі	 сендер	 үшін	 шараптан	 да	 арзан	 ғой,	 деп	 оған
Уазаның	 ірі	 помещигі	 Моро	 қарсылық	 білдірді.	 Бірақ,	 дəл	 осы	 жолы
жұрттың	басын	иығында-ақ	қалдыратын	шығарсындар?

–	 Неге?	 Əлеуметтік	 тəртіптің	 негізін	 орнату	 үшін	 бірнеше	 құрбандық
көп	пе?

–	 Бисиу!	 Естисің	 бе	 сен?	Мынау	 республикашыл	мырза	 анау	 отырған
помещикті	 құрбан	 болуға	 лайық	 деп	 есептейді,	 –	 деді	 тағы	 бір	жас	жігіт
көршісіне.

–	 Адам	 да,	 уақиғалар	 да	 түк	 емес!	 республикашыл	 ықылық	 тигеніне
қарамастан,	өз	теориясын	дамыта	түсті.	Тек	саясат	пен	философияда	ғана
принцип	пен	идеялар	бар.

–	 Неткен	 сұмдық!	 Қайдағы	 бір	 "иə"	 деген	 жалғыз	 ауыз	 сөз	 үшін
өздеріңнің	достарыңды	өлтіре	беру	аянышты	емес	пе?...

–	 Е,	 ожданның	 өкінішін,	 құстанасын	 ұғынуға	 қабілетті	 адам	 нағыз
қылмыскер,	 əнекей,	 сол	 өйткені	 ол	 мейірбандылықтан	 аздап	 хабардар,	 ал
ұлы	 Петр	 немесе	 герцог	 Альба	 өздері	 тұтас	 бір-бір	 жүйелер,	 ай	 теңіз
тонаушысы	Монбар	жеке	ұйым48.

–	Əйтсе	де	қоғам	осы	сендердің	жүйелеріңсіз-ақ,	ұйымдарыңсыз-ақ	күн
көре	алмас	па	екен?	деп	сұрады	Каналис.

–	Е,	əрине,	–	деді	республикашыл	өзеуреп.

–	 Сендердің	 ақымақтық	 республикаларың	 мен	 ұйымдарыңнан	 менің
жүрегім	айниды.

Тыныштықпен	 каплун49	 да	 соя	 алмайсың	 ішінен	 жер	 жөніндегі	 заң
шыға	келе	ме	деп.



–	 Сенің	 нанымың	 керемет	 екен,	 саңырауқұлаққа	 мелшие	 тойған
сүйіктім	 Брут!	 Бірақ	 сені	 көргенде	 менің	 үй	 қызметшім	 есіме	 түседі:	 ол
ақымаққа	ұқыптылық	жыны	қағылған	ба	дерсің,	егер	киімімді	оның	өзінше
тазартуына	рұқсат	етсем,	тырдай	жалаңаш	жүретінмін	түгі.

–	Бəрің	де	хайуансыңдар!	Сендер	ұлтты	тіс	шұқуышпен	тазартасыңдар
ғой,	 сірə?	деп	республикашыл	мырза	кейіп	қалды.	Сендерше,	 əділетті	 заң
ұрыдан	да	қауіптірек	болғаны	ғой,	тегі.

–	Ее!	деп	мекіренді	адвоқат	Дарош.

–	 Осылар-ақ	 саясаттарымен	 басты	 ауыртып	 болды!	 –	 деді	 нотариус
Қардо.	 Есікті	 жабыңдаршы.	 Бір	 тамшы	 қанға	 татырлық	 не	 білім,	 не
мейірбандық	 жоқ.	 Ақиқаттың	 əлеуетін	 есептей	 бастасақ,	 əрі-беріден	 соң
оның	халі	мүшкіл	болып	шығар.

–	 Əрине,	 ашық	 жанжалдан	 аяр	 тыныштық	 деген	 той,	 анық	 өзі	 тиімді
болар,	сондықтан	мен	өзім	қырық	жыл	бойы	мінбеден	сөйленген	сөздерді
бір	 қылатай	 балыққа,	 Перроның50	 бір	 ертегісіне	 немесе	 Шарленің51	 бір
сүйкеген	суретіне	айырбастар	едім.

–	 Сіздікі	 дұп-дұрыс...	 Ана	 бір	 бусандырылған	 тамыржемісті	 бері
жіберіңізші...	 Өйткені,	 ақыр-аяғында	 бостандық	 бассыздықты	 туғызады,
бассыздық	 озбырлыққа	 əкеліп	 соғады,	 озбырлық	 бостандыққа	 қайта
оралтады.	Осы	айтылған	жүйелердің	бірде	бірінің	 салтанат	құруына	жете
алмай,	 миллиондаған	 тірі	 жан	 қаза	 тапты.	 Ішінде	 рухани	 дүние	 мəңгілік
шыр	айналып	тұратын	кінаратты	дөңгелек	осы	емес	пе?	Ал	егер	кімде-кім
жетіліп	болдым	деп	ойласа,	онысы	шыныңда,	тек	орын	ауыстырғаны	тана.

–	 Oho!	 –	 деп	 водевильші	 Кюрси	 айғайлап	 жіберді.	 Олай	 болса,
мырзалар,	мен	бостандықтың	атасы	Карл	X	үшін	шарап	көтеремін!

–	Неге	солай	болмасқа?	–	деді	Эмиль.	Заңда	озбырлық	болғанда,	мінез-
құлықта	бостандық	болады	жəне	керісінше.

–	 Ендеше,	 біздің	 ақымақтарға	 билік	 жүргізуімізге	 осынша	 мүмкіндік
беріп	 отырған	 өкімет	 билігінің	 ақымақтығы	 үшін	 ішіп	 жіберелік!	 деп
ұсыныс	енгізді	банкир.

–	Ей,	сүйіктім,	Наполеон	бізге	ең	болмаса	атақ-даңқын	қалдырып	кетті



ғой,	 деп	 өңешін	 созды,	 еш	 уақытта	 Бресттен	 ормен	жүзіп	 көрмеген	 теңіз
офицері.

–	 Қойшы	 сол	 атақ-даңқты,	 ол	 өтпейтін	 тауар	 ғой.	 Өзі	 əрі	 қымбат,	 əрі
сақтауы	 киын.	 Бақыт	 ақымақтардың	 өзімшілдігі	 болса,	 атақ-даңқ	 ұлы
адамдардың	өзімшілдігінің	нышаны	емес	пе?

–	Сірə,	сіз	өте	бақытты	шығарсыз...

–	Өзінің	иелігіндегі	меншігін	алғаш	қоршап	алған	кісі,	күмəн	жоқ,	əлсіз
болған	болса	керек,	өйткені	мүсəпір	адамдарға	ғана	қоғамнан	пайда	түседі.
Пиғылы	жағынан	айырмашылығы	жер	мен	көктей	жабайы	адам	мен	ой	иесі
дананың	меншіктен	шошыну	дəрежесі	бірдей.

–	Өте	сүйкімді!	Нотариус	та	айқайлап	жіберді.	Егер	меншік	болмаса,	біз
ақтыларды	қалай	жасар	едік?

–	Ойпырмай,	мына	бұршақтың	дəмдісін-ай!

–	Сөйтіп,	священник	ертеніне	төсегінен	өлі	табылыпты...

–	Кім	 ол	 өлім	 туралы	 сөйлеп	 отырған?...	Өліммен	 ойнамаңдар!	Менің
нағашым...

–	Əрине,	сіз	оның	бəрібір	өлетініне	мойынсұндыңыз	ғой.

–	Əлбетте...

–	Тыңдаңыздар	Мырзалар!..	НАҒАШЫСЫН	ӨЛТІРУДІҢ	ТƏСІЛІ.	Тсс!
(Тыңдаңыздар,	 тыңдаңыздар!)	 Ен	 алдымен	 кемінде	 жетпіс	 жастағы	 əрі
жуан,	 əрі	 семіз	 нағашыны	 алыңыз,	 нағашылардың	 ішіндеті	 ең	 таңдаулы
сорты	осы.	 (Жұрттың	бəрі	көңілдене	түсті).	Қандай	да	бір	сылтаумен	оны
аса	майлы	бүйректен	пісірілген	қуырдақты	жеп	тауысуға	көндіріңіз.

–	Бірақ	менің	нағашым	ұзын	бойлы,	сыйдаң,	саран	жəне	ұстамды	адам.

–	Ой,	мұндай	нағашылар	өмірді	қимайтын	мақұлықтар	ғой	нағыз!

–	 Сонсоң,	 нағашылар	 туралы	 əңгіме	 қозғаған	 мырза	 сөзін	 ұластыра
берді,	тоқтығын	басып	жатқан	кезінде	оның	банкирінің	дəулеті	күйрегенін



жариялаңыз.

–	Егер	одан	өлмей	қалса	ше?

–	Онда	əдемі	бір	қыз	əкеп	беріңіз	оған!

–	Ал,	 егер	 ол..	 –	 деді	 екінші	 біреу	 басын	шайқап,	 "жарамаса"	 дегенді
ыммен	білдіргендей.

–	Онда	ол	нағашы	емес...	Нағашы	дегеннің	асылы	шаһуат	қой.

Малибранның	даусы	қарлығып	қалыпты.

–	Жоқ!

–	Иə.

–	 Бəсе,	 бəсе,	 Жоқ	 пен	 Иə	 діни,	 саяси	 немесе	 əдеби	 тақырыптардағы
топшылаулардың	 бəрінің	 түйіні	 ақыр-аяғыңда	 осы	 екі	 сөз	 арқылы
шешілмей	ме?

–	Адам	дегеніңіз	шыңырау	құздың	ернеуінде	билеп	жүрген	дуана	ғой!

–	Сізді	тыңдап	отырған	мен	ақымақпын	ба?

–	Жоқ,	керісінше,	тыңдамай	отырғандықтан	солай	боларсыз.

–	Білім	дегеніңіз	сорақылық!	Гейнфеттермах	мырзаның	кітапханасында
миллиардтан	астам	баспадан	шыққан	томдар	бар,	ал	адамның	өмірі	тек	жүз
елу	мың	кітапты	оқуға	ғана	жетеді.	Сөйтіп	енді	сіз	маған	осы	"білім"	деген
қандай	 сөз	 екенін	 түсіндіріңізші.	 Біреулер	 Александр	 Македопскийдің
тұлпарының	 есімін	 немесе	 Дезаккорд	 мырзаның52	 төбеті	 Бересилло	 деп
аталғаның	 білсе,	 соны	 да	 білім	 деп	 санайды,	 ал	 ағашты	 сумен	 ағызу,
фарфор	жасау	жөнінде	біздің	кімге	борышты	екенімізден	ешқандай	ұғымы
жоқ	 екені	 ойына	 кіріп	 те	 шықпайды.	 Кейбіреулер	 үшін	 білімді	 болу
мұрагерлік	 өсиетін	 ұрлап	 алып,	 жұрт	 қадірлеген,	 беделді,	 адал	 адам
атағына	ие	болу	деген	сөз.	Ал,	кінəсын	бес	есе	ауырлататын	жағдайда	екі
қайтара	сағат	ұрлап,	сол	үшін	жұрттың	өшпенділігі	мен	жиіркенішін	туғыза
отырып,	 Грев	 алаңында	 өлім	 жазасын	 тартуға	 жөнелтілу	 əсте	 білімділік
емес,	əрине.



–	Натан	қала	ма?

–	Е,	оның	қызметтестері	ақымақ	халық	емес	қой.

–	Ал	Каналис	ше?

–	Ол	ұлы	адам,	ол	туралы	айтпай-ақ	қояйық.

–	Сіз	мас	екенсіз!

–	 Конституцияның	 жедел	 зардабы	 ақылды	 тұрпайыландыру.	 Өнерді,
ғылымды,	 ескерткіштерді	 бəрін	 де	 қазіргі	 заманның	 сұрапыл	 құлғанасы
өзімшілдік	кеулеген.	Үш	жүз	буржуй	палатада	отырып	тек	терек	егу	туралы
ғана	 ойласатын	 болар.	 Озбырлық	 заңсыз	 түрде	 ұлы	 істер	 істеп	жатқанда,
бостандықтың	ең	болмаса	азғантай	ғана	заңды	қарекет	жасауға	да	мұршасы
келмей	отыр.

–	Сіздердің	өзара	үйрету	дегеніңіз	адам	етін	де	ақшаға	айналдырып,	əр
қалжасын	жүз	су	етіп	шығаратын	 ілім	ғой,	деп	килікті	 абсолютист.	Білімі
теп-тегіс	 бір	 дəрежеге	 келтірілген	 халықта	 дараның	 өзіне	 тəн	 сыйпат-
бейнесі	жойылмақ.

–	 Алайда	 қоғамның	 мақсаты	 əрбір	 адамның	 ауқатты	 тұрмысын
қамтамасыз	ету	емес	пе?	деп	сұрақ	қойды	сен-симонист.

–	Елу	мың	ливр	табысыңыз	болса,	сіз	халық	туралы	ойламаған	да	болар
едіңіз.	 Сіз	 күллі	 адам	 баласына	 көмек	 көрсетіп,	 ізгілік	 жасау	 ниетіне
бүтіндей	берілгенсіз	 ғой,	 солай	ма?	Ендеше	Мадагаскарға	 барыңыз.	Онда
сіз	 əлі	 тың,	 кішкене	 ғана	 халықсымақты	 кездестіресіз,	 соларды	 сен-
симондандырып	 көріңіз,	 тапқа	 жіктеңіз,	 шыны	 қалпақтың	 астында	 ұстап
байқаңыз,	 ал	 мұнда	 əрбір	 адам	 қаққан	 қазықтай	 өз	 ұясына	 ене	 қалады.
Мұндағы	 швейцар	 швейцар	 қалпында,	 ақымақ	 сол	 ақымақ	 қалпында
қалады,	 сондықтан	 мұндай	 атақ	 тату	 үшін	 оларға	 əулие	 қариялар
алқасының	қажеті	жоқ.

–	Сіз	карлист	екенсіз!53

–	 Болса	 қайтеді?	 Мен	 озбырлықты	 сүйемін,	 бір	 есептен	 озбырлық
дегеніңіз	 белгілі	 дəрежеде	 адамнан	 жиренушілікті	 бейнелейді.	 Мен
корольдерге	 қастық	 ойламаймын.	 Өздері	 бір	 түрлі	 қызық.	 Күннен	 отыз



миллион	 миль	 қашықтықта	 тұрған	 палатада	 отырып,	 патшалық	 ету
дегеннің	аз	да	болса	мəні	бар	шығар!

–	 Өркениеттің	 барысын	 жалпы	 сипаттары	 тұрғысынан	 қорытып
көрейікші,	–	деді	алаңдап	отырған	скульпторды	ақылға	келтіру	үшін	адам
баласы	 қоғамының	 дамуындағы	 бастапқы	 дəуір	 мен	 алғашқы	 тұрпайы
қауым	 халықтары	 туралы	 ұзақ	 сонар	 кеңеске	 кіріскен	 ғалым.	 Халықтар
пайда	болған	кездегі	күш	белгілі	дəрежеде	материалдық,	бірыңғай,	дөрекі
күш	 болды;	 соңынан,	 ірі	 бірлестіктердің	 пайда	 болуына	 байланысты,
бастауыш	билік	орындарының	элементтерін	азды-көпті	айлалы	амалдармен
алмастыру	 арқылы	үкімет	пайда	болды.	Сөйтіп,	 ежелгі	 көне	 заманда	күш
дін	иелерінің	қолына	топтасты:	абыз	сапысы	мен	хош	иісті	шайыр	құтысын
өз	қолында	қатар	ұстады.	Содан	кейін	жоғарғы	дəрежелі	рухани	екі	əмірші:
бас	 священник	 пен	 патша	шықты.	 Қазіргі	 уақытта	 өркениеттің	шарықтау
шегі	 боп	 саналатын	 біздің	 қоғамымыз	 өкімет	 билігін	 жаңа	 қарым-
қатынастардың	салдарынан	туған	айла-тəсілдердің	саныңа	сəйкес,	бірнеше
жікке	бөлді.	 біз	 қазір	өнеркəсіп,	 ақыл-ой,	 ақша,	 сөз	дарыны	деп	 аталатын
күштермен	 істес	 болып	 отырмыз.	 Бірліктен	 айырылған	 өкімет	 билігі
қоғамды	бытыраушылыққа	қарай	бастап	отыр.	Əркімнің	өз	олжасын,	тиімді
пайдасын	көздегені	 ғана	қоғамды	бұл	ыдыраудан	 тежеп	 тұрған	бірден-бір
кедергі	 болып	 табылады.	 Сөйтіп	 біз	 дінге	 де,	 материалдық	 күшке	 де
сүйенбейміз,	 ақыл-парасатқа	 ғана	 сүйенеміз.	 Бірақ,	 білімнің	 күші	 мен
семсердің	ұшы,	ой	мен	əрекеттің	нəтижесі	бірдей	бола	ала	ма?	Мəселе	міне
осында.

–	Ақыл-парасат	өзгенің	бəрін	құртты!	–	деді	карлист	ышқына	айғайлап.
Абсолютті	бостандық	ұлттардың	өзін-өзі	құртуына	əкеп	соғады,	жеңіске	ие
болғаннан	кейін	ұлттар,	миллионер	ағылшынға	ұқсап,	зеріге	бастайды.

–	Сендердің	айтар	жаңалықтарың	қайсы?	Бүгін	сендер	өкімет	билігінің
барлық	 түрлерін	 кекетіп,	 мазақ	 еттіңдер,	 бұларың	 құдайдан	 безгендік
сияқты	тұрпайылық	қой!	Сендер	ештеңеге	де	иланбайсыңдар,	түге!	Біздің
ғасырымыздың	 зинақорлықтан	 мерт	 болған	 кəрі	 бекзадаға	 ұқсайтыны	 да
сондықтан	 ғой!	 Сендердің	 лорд	 Байрондарың	 ақындық	 торығудың	 ең
төменгі	сатысына	түсіп,	ақыр-аяғында	қылмысты	жырлайтын	болды.

–	 Мен	 сіздерге	 бір	 қызық	 айтайын,	 –	 деді	 шіп-шикі	 мас	 Бьяншон,
фосфордың	мөлшері	аз	немесе	көп	болуы	адамды	не	данышпан,	не	жауыз,
не	ақылды	не	аусар,	не	мейірбан,	не	қылмыскер	етеді.



–	 Мейірбандық	 туралы	 солай	 айтуға	 бола	 ма?	 деп	 өңештеді	 Кюрси,
барлық	 театр	 пьесаларының	 тақырыбы,	 барлық	 драмалардың	 түйіні,
барлық	 сот	 мекемелері	 жұмысының	 негізі	 болған	 мейірбандық	 туралы
осылай	деуге	бола	ма	екен?...

–	Үніңді	 өшір,	 найсап!	Сенің	мейірбаның	 өкшесі	жоқ	Ахиллес	 қой,	 –
деді	Бисиу.

–	Ішіп	жіберейік!

–	 Бос	 тітісесің	 бе,	 мен	 бір	 шыны	шампанды	 бір	 тартқанда-ақ	 сіміріп
саламын?

–	Сіміруіңе	болайын	сабаз!	–	деді	Бисиу	айғайлап.

–	 Мыналар	 əбден	 естен	 айырыла	 мас	 болыпты	 ғой,	 деп	 таңырқады
байсалды	пішінмен	жилетін	суарып	отырған	жас	жігіт.

–	 Рас,	 біздің	 дəуірімізде	 басқару	 өнері	 өкімет	 тізгінін	 жұртшылық
пікірінің	тезіне	тапсыру	болып	табылады.

–	Жұртшылық	пікіріне	 дейсіз	 бе?	Ойбай-ау,	 ол	 барлық	жезөкшелердің
ішіндегі	 ең	 сайқалы	 емес	 пе!	 Моралист	 жəне	 саясатшыл	 мырзалар,	 етер
сіздердің	 айтқандарыңызға	 көнсек,	 табиғаттан	 гөрі	 сіздердің	 заңдарыңды,
арымыздан	 гөрі	 жұртшылық	 пікірін	 артық	 қадірлеуіміз	 керек	 қой,	 тегі.
Қойыңыздаршы,	шырақтарым,	шыныңа	келгенде	бəрі	де	ақиқат,	жəне	бəрі
де	 жалған!	 Əділдік	 үкімін	 тежеу	 үшін	 заң	 қағидасы	 енгізілгені	 сияқты,
кашемир	шарқат	жамылғанның	салдары	тұмаурату	болғаны	сияқты,	қоғам
бізге	көпшікке	арнап	мамық	беріп	еді,	 оған	еріп	құяң	дейтін	шұрқы	бірге
келді.

–	 Мақұлық!	 –	 деді	 Эмиль	 əлгі	 мизантроптың	 сөзін	 бөліп.	 Алдында
соншалық	 тамаша	 шарап	 пен	 тағамдар	 жаюлы	 тұрғанда,	 сен	 қалайша
өркениетті	 кінəлай	 аласың?	 Өзің	 үстелдің	 астына	 құлап	 кете	 жаздап
отырғаныңды	 сеземісің?	 Мынау	 алтын	 тұяқ,	 алтын	 мүйіз	 ақбөкенді	 же,
бірақ	өз	анаңды	өзің	тістеле...

–	Егер	католицизм	мыңдаған	құдайларды	бір	қапшыққа	тығындаса,	егер
республика	 əлде	 бір	 Наполеонмен	 аяқталатын	 болса,	 егер,	 корольдардың
өкімет	 билігі	 Генрих	 IV-нің	 өлтірілуі	 мен	 Людовик	 XVI-ның	 дарға



асылуының	 арасында	 дəурен	 сүретін	 болса,	 либерализм	 Лафайетке54
айналса,	соның	бəріне	мен	кінəлы	боламын	ба?

–	Шілдеде	екеуің	құшақтасып	сүйіскен	жоқ	па	едіңдер?

–	Жоқ.

–	Олай	болса	үніңді	шығарма,	скептик!

–	Скептиктер	нағыз	арлы	адамдар.

–	Оларда	ар	жоқ.

–	О,	не	дегеніңіз!	Олардың	ен	кемі	екі	бірдей	ары	бар.

–	Аспанның	өзін	шегеріп,	жыртыстай	айыру	нағыз	саудагершілік	идея!
Ежелгі	 көне	 діндердің	 өзі	 адамның	 тəн	 лəззатын	 жөнімен	 дамыту	 ғана
болатын,	 ал	 қазіргілер,	 біздерді	 айтам,	 біз	 жан	 жүйеміз	 бен	 үміт-
арманымызды	дамыттық,	біздің	алға	басқан	жаңалығымыздың	өзі	осы.

–	Əй,	достарым-ай,	саясатқа	сіресе	толған	ғасырдан	не	үміт,	не	қайыр?	–
деді	 Натан	 "Богемия	 королі	 мен	 оның	 жеті	 сарайының	 тарихы"55	 қандай
ғажап	нəрсе	еді,	ақыры	немен	тынды?...

–	Не	дейсің,	ой?	деп,	білгіш	үстелдің	ар	жатынан	айқай	салды.	—	Ол	бір
шылғи	 өтірік,	 қайдағы	 бір	 сұрқия	 сөздердің	 жиынтығы,	 жындылар	 үйіне
арналған	шығарма	еді	ғой,	қарағым-ау!

–	Ақымақ!

–	Топас!

–	Оһо!

–	Aha!

–	Мыналар	қазір	төбелеседі.

–	Жоқ.

–	Ертең	болсын,	құрметті	тақсыр-еке!



–	Қазір	болса	да	мейлі,	–	деді	Натан.

–	Қой,	қой!	Екеуің	де	ер	жүрек-ақ	екенсіңдер.

–	Тап	сендер	ер	жүрек	емессіңдер!	–	деді	ұрысты	бастаушы.

–	Əттең	осылар	аяғынан	қаз	басып	тұра	алмайтын	халге	жетіпті-ау,	ə!

–	 Ойпырмай,	 осы	 мен	 шынымен-ақ	 аяғымды	 басып	 тұра	 алмайтын
шығармын!	 –	 деді	 мықтымсынған	 Натан	 қатырма	 қағаз	 ойыншықтай
ирелендеп	орныңан	тұрып	жатып.

Ол	 жанары	 сөнген	 күңгірт	 көздерін	 үстелге	 қадаған	 қалпында,
орындығына	гүрс	етіп	құлады	да,	басын	төмен	салбыратып	тына	қалды.

–	Ойпыр-ай,	өмірімде	оқымаған,	тіпті	түрін	де	көрмеген	шығарма	үшін
қырылысып,	төбелесіп	жатсам,	қызық	болатын	екен-ау!	–	деді	білгіш	өзінің
көршісіне	қарап.

–	 Эмиль,	 жаныңдатының	 түсі	 қашып	 кетіпті,	 киіміңді	 абайла,	 –	 деді
Бисиу.

–	Қант	па?	Ақымақтарта	ермек	үшін	аспанта	ұшырылған	тағы	бір	қуық
қой!	Материализм	мен	спиритуализм	—	екеуі	бір-бірінен	мүлдем	басқаша
ойыншықтар,	 отшашар,	 жарқ	 етпе,	 яғни	 мəселен;	 желен	 қаптал	 киген
жəдігөйлер	 оларда	 бір	 қобызбен	 той-гөйлемек.	 Спиноза	 айтқандай;
барлығы	құдай	ісі	десек	те,	Павел	əулие	айтқандай	бəрі;	құдайдан	десек	те,
мағынасы	 бір	 емес	 пе?	 Ақымақтар!	 Есікті	 ашсаң	 да,	 жапсаң	 да	 бəрібір
қимыл	емес	пе.	Тауықтан	жұмыртқа	шығады	десек	те,	жұмыртқадан	тауық
шығады	 десек	 те	 бəрібір!..	Маған	 анау	 үйректі	 əперіңізші...	Miнe	 барлық
ғылым	осы.



–	Маубас,	деп	айғайлады	оған	ғалым.	Сенің	мəселең	фактімен	шешіледі.

–	Қандай	фактімен?

–	Сеніңше	профессор	кафедралары	философия	үшін	ойлап	шығарылған
ба?	 Философияның	 өзі	 сол	 үшін	 ойлап	 шығарылған	 жоқ	 па	 еді?
Көзілдірігіңді	ки	де,	бюджетпен	таныс.

–	Ұрылар!

–	Ақымақтар!

–	Зымияндар!

–	Топастар!

–	Пікірді	осыншалық	шапшаң,	осынша	порменді	етіп	білдіретін	əдетті
Парижден	 басқа	 қай	 жерден	 кездестіресіңдер?	 деп	 жанталасты	 Бисиу,
даусын	сəл	бəсеңдете.

–	 Кəнекей,	 Бисиу,	 бізге	 бір	 дөрекілеу	 күлдіргі	 ойын	 көрсетіп	 берші!
Немесе	бір	достық	əзіл	айтуыңды	сұраймыз!

–	Сендерге	он	тоғызыншы	ғасырды	бейнелеп	берейін	бе?

–	Тыңдаңдар!

–	Тыныш!

–	Өшіріңдер	үндеріңді!

–	Əй,	қарақшы,	сен	аузыңды	жабамысың	бүгін?

–	Шарап	беріңдерші	өзіне,	үні	өшсін	жүгірмектің.

–	Сөз	сенікі,	Бисиу.

Суретші	қара	фрағын	жоғарғы	түймесіне	дейін	қаусырып,	қолына	сары
перчатка	 киді	 де,	 бір	 көзін	 шапыраштандырып,	 Ревюдэ	 де	 Мондты56

елестете	 шырайын	 шытты,	 бірақ	 айқай-шу	 əртістің	 даусын	 көміп



жібергендіктен,	 оның	 келбетіндегі	 келеке	 көрінісі	 кілт	 жоғалды.	 Өз
ғасырын	 бейнелеуіне	 сəті	 келмесе	 де,	 оның	 есесіне	 ол	 Ревюдін	 нышаның
келтірді.	Олардың	қай-қайсысы	да	өзді-өзін	ұғыныспайтын.

Ас	 артынан,	 сиқыр	 күшімен	 жасалғандай	 таңғажайып	 ыдыстарға
салынып,	тəтті	тағамдар	əкелінді.	Томир	шеберханасында	алтын	жалатып,
қоладан	жасалған	орасан	үлкен	поднос	Бүкіл	үстелдің	аумағын	алып	кетті.
Сол	 подностын	 үстіндегі	 биік	 тұлғаларға	 атақты	 суретші	 күллі	 Еуропада
нағыз	 мінсіз	 сұлу	 деп	 есептелетін	 сын-сымбат	 бітіріпті;	 олар	 нықтарына
көтеріп,	 толып	 жатқан	 құлпынай,	 жидектерді,	 ананастарды,	 Сетубальдан
кемемен	 əкелінген	 жас	 құрмаларды,	 сары	 жүзімдерді,	 алтындай	 сарғылт
шабдалы	жемістерін,	 апельсиндерді,	 анар	жемістерін,	Қытай	минуаларын,
қысқасы,	 сəулетті	 қонақасының	 қайрап	 қаларлық	 тосын	 сыбағаларын,
кондитер	 өнерінің	 кереметтерін,	 бал	 татыған	 нағыз	 тəтті	 тағамдарды,
ынтықтырарлық	 ең	 дəмді	 тамақтарды	 əкеле	 жатты.	 Шырын-шарап,	 тəтті
тағамдар	 толған	 дастарқанның	 үстіндегі	 көріністің	 сəулетін	 фарфордың
жарқылы,	 ыдыстардың	 нұр	 шашқан	 алтын	 ернеулері,	 вазалардың
бұжырмақ	 мəнерлері	 одан	 сайын	 құлпыртып,	 құйқылжыта	 түсуде.
Пуссеннің	 табиғатты	 бейнелеген	 суреттерінің	 фарфорға	 түсірілген
көшірмелерін	мұхит	 түбінде	 өсетін	 балғын	 өсімдіктің	шашағындай,	 əсем,
жеп-жеңіл	жасыл	мүк	айрықша	зейнеттендіріп	тұр.	Осы	озбыр	байлықтың
құныңа	 анау-мынау	 неміс	 князінің	 қол	 астындағы	 бүкіл	 бір	 елдің	 дəулеті
жетпес	еді.	Алтын,	күміс,	ғана,	хрусталь	дегендеріңіз	алуан	түрде	өзгеріп,
бірінен	 соң	 бірі	 үсті-үстіне	 келе	 берді.	 Бірақ	 мастықтың	 безгектетідей
сандырағы	 билеген	 қонақтардың	 тұманданған	 көз	 жанарлары	 шығыс
ертегісіне	 лайықты	 осы	 тамаша	 сəн-салтанатты	 байқамады	 да	 дерлік.
Шорбат-шараптар	 жұпар	 аңқыған	 хош	 иістерін,	 ұшқын	 шашқан
мөлтілін,көңіл	 күйін	 шертетін	 өткір	 нəрін,	 құдіретті	 кісенімен	 буын-
буыныңды	 бұғаулағандай	 аза	 бойыңды	 ауырлататын,	 ақыл-санаңды
буалдырлататын	 зейін	 сағымына	 ұқсас	 бірдеңелерді	 туғызарлық	 сиқырлы
буларын	осында	ала	келген-ді.	Жемістердің	текшеленген	мұнаралары	лезде
талапайға	 түскен	 дауыстар	 дөрекіленіп,	 айқай-шу	 үдей	 берді.	 Саңқылдап,
айқын	 айтылатын	 сөздерді	 есту	 енді	 қиын	 болды,	 бокалдар	 күл-талқаны
шыға	қиратылып,	елірген	ахахау	күлкілер	ракетадай	атылды.	Кюрси	мүйіз
кернейді	қолына	алып,	жиын	күйін	шырқатты.	Сол	бір	үннің	өзі	əзəзілдің
дабыл	 қаққаны	 іспетті	 естілді.	 Есуастанған	 тобыр	 дереу	 жапатармағай
ұлып,	 ысқырып,	 əн	 шырқап,	 қиқулап,	 өкіріп,	 арсылдап	 қоя	 берді.
Жаратылысынан	 жайдары	 адамдардың	 кенет	 Кребильон	 трагедиясының
шешуші	 пердесіндегідей	 түнеріңкі	 бола	 қалуын	 немесе	 күймелі	 арбаға



мінген	теңізшілердей	ой	тұңғиығына	үңіле	қоюын	көргенде,	күлім	қақпасқа
лаж	 жоқ	 еді.	 Қулар	 мылжың	 үстінде	 əуесқойларға	 өздерінін	 құпия
сырларын	айтып	салды,	əйтсе	де	тіпті	аналар	да	олардың	сөздеріне	құлақ
қойған	жоқ.	Сарыуайымшыл	торығымпаздар	да	башпайының	ұшымен	шыр
айналған	биші	əйелдерше	жымиып	отыр.	Клод	Виньон	торға	түскен	аюдай
теңселіп	 қояды.	 Жақын	 достардың	 өздері	 бір-бірімен	 төбелесуге	 дайын
отыр.	Адамдардың	бет	əлпетінде	айуандарға	ұқсас	белгілер	бар	ғой,	мұның
өзіне	 физиологтар	 өте	 қызық	 дəлелдер	 тауып	 жүрген	 жоқ	 па?	 Міне	 сол
белгілер	қазір,	мына	адамдардың	қимыл-əрекеті	мен	отырыс-тұрыстарында
да	 айқын	 көріне	 бастады.	 Байсалды,	 есті	 Биша57	 осы	 бегілердің	 өзінен
бүтіндей	бір	кітап	боларлық	дайын	оқиғалар	тапқан	болар	еді.Үй	иесі	мас
болғандығын	 сезіп,	 орнынан	 тұруға	 батылы	 бармады,	 ол	 əдептілік,
кеңпейілділік	 қалпын	 сақтауға	 тырысып,	 кескініндегі	 айнымас	 жымию
арқылы	қонақтардың	 қылықтарын	ұнатып	отырғаның	 сездіргендей.	Оның
қызара	 бөртіп,	 көк	 шулан	 тартқан,	 тіпті	 адамның	 жүрегін	 айнытарлық
күлгін	 түске	 айналған	 жалпақ	 беттері	 жұрттың	 қимылына	 ілесіп	 алды-
артынан,	бүйірден	толқын	ұрған	жел	кемедей	жайқалып	отырды.

–	Сіз	оларды	өлтірдіңіз	бе?	деп	сұрады	Эмиль	одан.

–	 Шілде	 революциясының	 құрметіне	 өлім	 жазасы	 жойылады	 деген
қауесет	 бар,	 деп	жауап	 берді	Тайфер	 аңқаусыған	 айлакер	пішінмен	 қасын
керіп.

–	Олар	сіздің	түсіңізге	енбей	ме?	деп	тəптіштей	түсті	Рафаэль.

–	Көп	уақыт	өтіп,	ізі	суыды	ғой!	–	деді	алтынға	малынған	қанішер.

–	 Сөйтіп,	 мрамор	 тас	 қашаушы,	 мұның	 тамына:	 "Жүргінші,	 осы	 бір
ғазиз	 жанды	 жадыңа	 алып,	 көз	 жасыңды	 тоқ...	 деп	 жазады-ау!	 деп
айқайлады	Эмиль	ызалы	үнмен.	Əттеген-ай!	 –	 деді	 ол	 тағы	да,	 тамұқ	бар
екендігін	 алгебра	 теңдеулері	 арқылы	дəлелдеп	берген	математикке	жүз	 су
ақша	төлер	ме	едім!

Бір	күмісті	жоғары	лақтырған	ол:

–	Самұрық	жағы	құдай	үшін!	деп	қайталады.

–	 Қарама!	 –	 деді	 Рафаэль	 күмісті	 қатып	 алып.	 Кім	 біледі	 Сəт	 дегенің
сондай	əумесер	ғой!



–	Қап!	 деп	 тамсанды	Эмиль	мұңды,	 сықаққой	үнмен,	 қайда	барсаң	да
ылғи	 құдайсыздың	 геометриясы	 немесе	 папаның	 pater	 noster58	 кездеседі.
Айтпақшы,	 ішіп	 жіберейік!	 Тринк	 соғыстыру.	 Міне,	 менің	 ойымша,
"Пантагрюэл"	 ертегісінің	 ақырында	 айтылатын	 тəңірі	 шынысының
болжампаздығының	мағынасы	осы	болса	керек.

–	 Біздің	 өнерлеріміздің,	 ескерткіштеріміздің,	 мүмкін,	 тіпті
ғылымдарымыздың	 да	 гүлденуі	 жəне	 одан	 да	 жоғарғы	 ізгілік	 қазіргі
үкіметтеріміздің,	 ғажайып	 түрде	 біздің	 ұлан-байтақ,	 құнарлы
қоғамымыздың	 өкілі	 болып	 отырған	 кəдімгі	 бес	 жүз	 ақыл	 иелерінің
жасауы,	 –	 деді	 Рафаэль	 отан	 қарсы,	 Pater	 noster-дің	 арқасы	 емей,	 ненің
арқасы,	 осылар	 үшін	 содан	 басқа	 кімге	 борыштымыз?	 Бұл	 ретте	 қарама-
қарсы	 күштер	 бірін-бірі	 бейтарап	 қалдыруда,	 ал	 бүкіл	 өкімет	 билігі
өркениеттің	 қолына,	 яғни	 корольдің	 тағына	 отырған	 осы	 бір	 алып
королеваның	 қолына	 берілген,	 адам	 мен	 аспан	 арасына	 делдал	 етіп
қойылған	алдамшы	тағдырға	ұқсас	осы	бір	ежелгі,	қорқынышты	аруақтың
қолына	 берілген.	 Əлдеқашан	 жүзеге	 асырылған	 осыншама	 оқиғалар
алдында	 құдайсыздық	 еш	 нəрсе	 де	 өндіре	 алмайтын	 қуарған	 қу	 қаңқа
болып	шығады.	Бұған	сен	не	дейсің?

–	 Мен	 католицизмнің	 сойқандығынан	 төгілген	 қан	 тасқыны	 туралы
ойлап	отырмын,	–	деді	салқын	пішінмен	Эмиль.	Католицизм	жалған	топан
суын	 қаптату	 үшін	 біздің	 тамыр-тамырымызға	 тарап,	 жүрегімізге	 сіңді.
Бірақ,	 амал	 не?	 Əрбір	 ойлы-саналы	 адам	 Айсаның	 туы	 астында	 болуы
керек.	Рухтың	затқа	(материяға)	үстемдік	етіп,	салтанат	құруын	қасиеттеген
бір	 сол	 ғана,	 бізді	 құдайдан	 ажыратып	 тұрған	 делдалшы	 əлемді	 ақын
қиялындағыдай	таңғажайып	көрікті	етіп	ашып	берген	де,	бір	сол	ғана.

–	Сенің	ойың	солай	ма?	деп	сұрады	Рафаэль,	мастық	аралас	əлденендей
тұрлаусыз	 жымиыспен.	 Жарайды,	 өзімізді-өзіміз	 ұятқа	 қалдырмас	 үшін
атақты	тосты	көтерейік.	Di	is	ignotis	.

Сөйтті	де	олар	бокалдың	 ішіндегіні	ғылым	бокалының,	көмір	қышқыл
газының,	 жұпар	 иістің,	 поэзия	 мен	 сенбеушілік	 бокалының	 ішіндегіні
сіміріп	салды.

Қонақ	 бөлмеге	 зауқыларыңыз	 соқпай	 ма,	 кофе	 келтірілді,	 деп
жариялады	сарай	басқарушысы.



Дəл	сол	кезде	қонақтардың	бəрі	дерлік,	рух	оты	сөніп,	тəн	өз	үстіндегі
зұлматтан	 азат	 болып,	 бостандықтың	 сандырақ	 шаттығына	 енетіндей
күйде,	 жұмақтың	 рақатты	 қақпасының	 алдында	 адасып	 жүргендей	 еді.
Біреулер	 мастықтың	 шыңына	 шығып,	 өзінің	 өлі	 тірі	 екенін	 куəландыру
үшін	 белгілі	 бір	 ойға	 ақыл	 тоқтатуға	 барынша	 тырысып,	 қабағын	 түйіп
түнеруде,	 ал	 ішкен	 асы	 бойына	 сіңбей,	 көздері	 тұнжыраған	 кейбіреулер
тырп	 ете	 алмай	 қимыл	 атаулыдан	 безіп	 отыр.	 Тайынуды	 білмейтін
шешендер	 кейбір	 сөздерінің	мағынасын	өздері	 де	 аңғармай	 қалып	отырса
да,	əлі	де	көмескі	бірдемелерді	бəсуде.	Əлденендей	оң	қайырмалары,	бейне
бір,	жүру	мерзімін	 аяқтауға	мəжбүр	болған	жасанды,	жансыз	машинаның
дүрсілі	 сияқты	 естіліп	 тұр.	 Жанталас	 əбігер	 мен	 тымтырыс	 тыныштық
кереметтей	боп	ұштасып	жатты.	Əйтсе	де,	қуанышты	жаңа	хабарды	қожасы
үшін	 əйгілеген	 қызметшінің	 саңқ	 еткен	 даусын	 естісімен	 қонақтар	 бірін-
бірі	 еліктіре,	 демек,	 тіпті	 бірін-бірі	 жетелей	 орындарынан	 түрегелісті	 де,
есік	 алдына	 келгенде,	 қайран	 болып,	 орындарынан	 қозғалмастан,	 осы
тобыр	 бір	 сəт	 кідіріп,	 аңырып	 қалды.	 Сезімдердің	 ішіндегі	 ең	 нəпсі
құмарына	 мына	 меймандос	 жомарт	 қожаны	 пейіл	 көрсеткен	 осы	 бір
шабыттандырушы	 сый-сыяпатының	 алдында,	 тіпті	 əлгі	 думанды	 той
мерекенің	 шамадан	 тыс	 лəззаттары	 да	 түкке	 алғысыздай	 көрінді.	 Алтын
шамдалда	шалқыған	балауыз	шамдардың	сəуле	шашқан	жарығында,	алтын
жалатқан	күміс	ыдыстардың	салмағынан	қайысқан	үстелдің	 айналасында,
таңырқап	 қалшиып	 қалған	 қонақтардың	 қарсы	 алдынан	 ғайыптан	 пайда
болғандай	 бір	 топ	 əйел	 шыға	 келді,	 бəрінің	 де	 көздері	 гауһар	 тасындай
жалт-жұлт	 етіп,	 от	 шашып	 тұр.	 Киген	 киімдері	 де	 асқан	 əсем,	 ал	 ажар-
көріктері	одан	да	бетер	көз	шағылдырарлықтай,	сұлулығы	сонша,	бұлардың
қасында	мына	сəулетті	сарайдың	барлық	кереметтері	де	қуарып	солғандай,
өңі	 қашты.	 Хор	 қыздарындай	 ғажайып	 арулардың	 құмарлы	 көз
жанарларының	 жалыны	 бөлмелердің	 ішін	 зейнеттеген	 оқалы	 жібек
маталарды,	 аппақ	 мраморды,	 қоланың	 əсем	 бедерлерін	 жарқылдатқан	 от
шұғыласының	 тасқынынан	 да	 күштірек,	 өткірірек	 тəрізді.	 Олардың
желкілдеген	 тұлымдарын,	 əрқайсысының	 өзінше	 тартымды,	 өзінше
сымбатты	дене	құбылыстарын	көргенде,	жүрек	лүпіл–	деді.	Олар,	бейне	бір
лағыл,	 маржан,	 жақұт	 аралас	 гүлдерден	 құралған	 жанды	 қоршау	 секілді,
аппақ	 қардай,	 жұп-жұмыр	 мойындардағы	 қара	 інжу	 алқалардан,	 сəнді
шалмалардан,	маяк	отының	жалыныңдай	шалқыған	кербез	сəукелелерден,
жұпынылығымен	де	көз	тартатын	торғын	орамалдардан	құралған	шынжыр
секілді.	 Осы	 бір	 харамхана	 көрінісі	 жұрттың	 бəрінің	 көзін	 қызықтырып,
нəпсісін	 қоздыра,	 рақатқа	 бөледі.	 Толқынданған	 торқа	 көйлектің
жиырмалары	ішінде	тамаша	тұрқы	сымдай	тартылған	биші	əйелдің	үстінде



түк	жамылғы	жоқ,	жалаңаш	тұрған	тəрізді.	Əне	бір	жерде	мөп-мөлдір	газ,
мына	бір	жерде	алуан	түрде	құбылып,	құлпырған	шайы-жібектер	кемеліне
келтірілген	көркемдіктің	құпия	сырларын	иə	бүркемелеп,	не	əшкерелеп	тұр.
Жіп-жіңішке	аяқтар	махаббат	құмарлығын	білдірсе	де,	шырынды	алқызыл
еріндер	үнсіз.	Бой	жеткендерше	жасандырып	əкелген,	сүмбіл	шаштарынан
күнəсіз	сəбиліктің	лебі	аңқыған	əжі	қыздар,	нəп-нəзік	талдырмаш	мүлəйім
жасөспірім	 бикештер	 үрлеп	 қалсаң	 тайып	 болатын	 ғажайып	 елес	 сияқты
болып	көрінді.	Содан	əрі,	тəкаппар	кескінді,	бірақ	асылында	ынжық,	жадау,
нəзік,	қыпша	бел	ақсүйек	бекзада	сұлулар	бейне	бір	король	мархабатының
бəрін	 бірдей	 əлі	 де	 сатып	 бітірмегендіктерін	 паш	 еткендей	 пішінмен
бастарын	 шұлғып	 тұр.	 Оссианның59	 эпикалық	 шығармаларындағы	 бұлт
арасынан	 түскен	 бейнедей,	 күнəсіз	 аппақ	 аспан	 аруы	 ағылшын	 қызық
қасірет	мұңның	періштесіне	 қылмыстан	қашқан	 ар-намыстың	үніне	 ұқсас
еді.	 Небір	 сұлулығы	 дене	 құрылысының	 сымбатында,	 жүріс-тұрысының
айтып	 жеткізгісіз	 əсемдігінде	 ғана	 болатын	 опа-далап	 жаққаның,	 асыл
киімін,	 ақыл-парасатын	 мақтан	 ететін,	 құмарлығының	 құдіретімен
барынша	қаруланулы,	икемді,	оралымды,	қайратты,	тас	жүрек,	қалыс,	əйтсе
де	 құштарлықтың	 қазыналарын	 өнермен	 жасай	 білетін,	 жалған
биязылықтың	елжірсудің	сарындарын	туғыза	білетін	су	сұлуы	Париж	қызы
да	 осы	 кəдікті	 жиында	 екен.	 Сырт	 көрінісі	 бейқам,	 демінен	 бақыт	 лебі
ескен,	 бірақ	 еш	 уақытта	 ақылынан	 адаспайтын	 итальян	 қызы	 да,	 тұлға
бітімі	 тамаша,	 сəулетті	норман	 арулары	да,	 қиғаш	қас,	нəркес	көз,	 сүмбіл
қара	шашты	оңтүстік	қыздары	да	осында	жайран	қағуда.	Версаль	сұлулары
таңертеңнен-ақ	тұзақтарын	құра	сала,	Лебельдің	шақыруы	бойынша,	бейне
бір	 саудагердің	 даусынан	 шошып	 оянып,	 сəресіде	 ғайып	 болатын	 шығыс
күндерінің	 тобырындай-ақ	 осында	жиылса	 керек	 деп	 ойлауға	 мүмкін	 еді.
Ұялып,	 қаймыққан	 бұлар	 омартасында	 ызыңдаған	 бал	 араларынша	 үстел
төңірегіне	ұйылыса	берісті.	Олардың	жүрексіне	абыржулары,	назданулары,
қылмыңдаулары	 осының	 бəрі	 тұтасынан	 алғанда	 əлде	 белгілі	 есепке
негізделген	 арбау,	 əлде	 лажсыз	 ұялшақтық	 тəрізді.	 Бəлкім,	 əйелдердің	 еш
уақытта	да	тұтасынан	əшкерелей	қоймайтын	бір	сезімі	жомарттықпен	сарп
етіп	отырған	кінəратты	бұрынғыдан	бетер	тартымды,	сиқырлы	жəне	уытты
ету	 үшін	 мейірбандық	 желетін	 жамылуға	 оларға	 өмір	 ететін	 шығар.
Сонымен	Тайфердің	 қысастығы	сəтсіздікке	 ұшырауға	 тиіс	 тəрізді.	Нəпсісі
ауыздықталмаған	еркектер	патшаның	құдіретіндей	зор	ықпалға	иелік	етуші
əйелдерге	бірден-ақ	бағынышты	бола	кетті.	Сүйсіну	сыбыры	жан	жүйесін
тебірентетін	 ғажайып	 музыка	 үніндей	 естілді.	 Махаббат	 маскүнемдікпен
жұп	 боп	 тентіремес	 болар:	 діңкелері	 құрыған	 кездерінде	 қапылыста
киліккен	қонақтар	құмарлықтың	дауылы	орнына	тəтті	шабыттың	рақатына



бөленді.	 Көркемөнершілер	 өздеріне	 үнемі	 үстемдік	 жасаушы	 поэзияның
өмірі	 бойынша,	 осы	 таңдамалы	 сұлулықтардың	 аса	 нəзік	 сарындарын
рақаттану	 сезімімен	 зерттеуге	 кірісті.	 Шампан	 шарабы	 аңқытқан	 көмір
қышқылы,	тегінде,	философтың	да	ой-пікірін	оятса	керек.	Ол	бір	кездерде,
бəлкім,	 нағыз	 шын	 ықыластан	 табынып,	 тəжім	 етуге	 лайық	 болған	 осы
аруларды	осында	келуге	мəжбүр	еткен	бақытсыздықтар	туралы	ойлап,	селк
ете	 түсуінен	 құйқа	 тамырлары	 шымырлап	 кетті.	 Сөз	 жоқ	 олардың
əрқайсысы	 өзінің	 бастан	 кешірген	 қанды	 драмасы	 туралы	 тамсандыра
айтып	 бере	 алар	 еді.	 Олардың	 бəрі	 дерлік	 тамұқ	 азабындай	 ауыр	 қайғы-
қасіретті	 арқалап	 жүргендер	 еді,	 сүйгенінің	 опасыздығы,	 орындалмай
қалған	 серт,	 жоқшылық	 тұқыртқан	 болмашы	 қуаныштар	 олардың	 қыр
соңынан	 қалмай,	 шұбатылып	 жүргендей.	 Қопақтар	 əдеппен	 ғана	 оларға
жақын	келді.	Сол	сəтте-ақ	мəжілістегілердің	алуан	түрлі	мінез-құлықтары
сияқты	алуан	түрлі	кеңес	басталды.	Жұрт	топ-топқа	бөліністі.	Тəуір	үйдің
бой	 жеткен	 бикештері	 мен	 бəйбішелері	 жемпаздардың	 асқазанының
қажырлы	 еңбегін	 жеңілдететін	 кофе,	 қант	 жəне	 ликер	 сияқты	 көмектерін
қонақтарға	 ұсынбайтын	 ба	 еді,	 мына	 қонақ	 бөлме	 көрінісі	 де	 сондай
жайлардың	 бірі	 ме	 деп	 ойлап	 қаларлық.	 Аздан	 кейіп,	 мінеки,	 əp	 жерден
сықылықтаған	күлкі	естіле	бастады,	сыбыр	күшейіп,	дауыстар	əлгіден	тəрі
қаттырақ	шыға	бастады.	Сол	уақытқа	шідерленген	зауық	азғындығы	қайта
ояну	 қаупін	 туғызды.	 Тыныштық	 пен	 дода-шудың	 кезектесіп	 отыруы
Бетховеннің	симфониясын	ептеп	еске	түсіргендей.

Екі	 дос	 жұмсақ	 диванға	 отырысымен	 олардың	 қасына	 ұзын	 бойлы
сымбатты,	 өзін-өзі	 тамаша	 ұстай	 білетін	 əдепті,	 ажары	 пəлендей
сұқтанарлық	 болмаса	 да,	 жүрек	 тебіренетіндей,	 келбетіндегі	 əнтек
қиғаштықтарымен	 қиялды	 шарықтатып,	 құштарлық	 құмарды	 күшейте
түсетіндей	 бір	 сылаң	 қыз	 жетіп	 келді.	 Қап-қара	 қою	 қолаң	 шашы	 талай
махаббат	 айқастарында	 асыр	 салғандығын	 білдіріп,	 еркек	 назарын	 еріксіз
тартатын	 жұп-жұмыр	 иығына	 құмар	 қоздырғыш	 жеңіл	 бұжыраларымен
бұйраланып,	 төгіліп	 тұр.	 Ұзыннан	 төгілген	 қою	 қара	 қоңыр	 тұлымдары
əсем	 мойнының	 тең	 жартысын	 жауып	 кеткен	 аппақ	 мойнына	 ауық-ауық
шағылысқан	шам	сəулесі	оның	қырынан	қарағандағы	нəзік,	сүйкімді	сұлу
кескінін,	 суреттендіре,	 онан	 сайын	 көріктендіре	 түскендей.	 Сүттей	 аппақ
дидарында	албырт	алқызыл	қан	ойнайды.	Ұзын	кірпікті	көздерінде	біртүрлі
өжеттік	 жалыны	 мен	 махаббат	 ұшқыны	 жалт	 жұлт	 етеді.	 Сəл	 ғана
күлімсіреп	тұрған	шырынды	оймақ	ауыз	сүйіс	тілегендей.	Қыздың	толықша
келген	 икемді	 денесі	 махаббат	 үшін	 ғана	 жаратылғандай,	 кемеліне	 келе
толысқан	 көкірегіндегі	 қос	 алмасы	 мен	жұмырлана	 дөңгеленген	 иықтары



тура	Каррачи60	суреттеген	 сұлулардікіндей;	 əйтсе	 де	 қимылдары	шапшаң,
қағылез,	 қайраты	 қабыландай	 алғыр,	 пысық,	 дене	 бітімінің	 еркек	 сынды
сымбаттылығы	 өзекті	 өртерлік	 лəззатшыл	 құмарлығына	 айғақ	 болғандай.
Сірəғысында,	бұл	қыз	күле	де,	еркелей	де	білетін	болар,	бірақ	көздері	мен
жымиып	 күлімдеуінде	 қиялды	 секем	 алғызғандай	 бір	 жаттық	 бар.	 Ол
əзəзілге	 ынтыққан,	 əмбиедей	 өңінде	 тартымдылықтан	 гөрі
таңдандырарлықтай	 бір	 нəрсе	 бар.	Сот	 сайын	шырайын	 өзгертіп	 тұратын
құбылмалы	 дидарын	 қас	 қатымда	 нажағайдай	 жалтылдап,	 жарқ	 етіп
тұрады.	Лəззаттан	тоят	тапқан	адамдарды	ол,	бəлкім,	сиқырымен	бəнде	етіп
алар	да,	ал	бірақ	жасөспірімдер	одан	сескене	бой	тартса	керек.	Гректердің
зəулім	 шіркеуінің	 өрнекті	 маңдайшасынан	 құлап	 түскен	 мүсін	 алыстан
қарағанда	 керемет	 сымбатты	 көрінгенімен	 жақыннан	 тіпті	 дөрекі	 болып
шығатыны	 сияқты.	 Солай	 болғанымен,	 ол	 өзінің	 айдынды	 сұлулығымен,
сірə,	 дəрменсіздердің	 де	 делебесін	 қоздырып,	 жағымды	 даусымен
керендерді	де	емірендіргендей,	өткір	көзқарасымен	кəрі	сүйектерге	де	жан
бітіргендей	 еді	 ол.	Міне	 сондықтан	 да	Эмиль	 оның	 бойынан	Шекспирдің
трагедияларына	 едəуір	 ұқсастық	 тапты:	 əдетте	 əдебиет	 пен	 музыка	 бір-
бірімен	 ұштасып,	 қабысып	 жататын	 таңғажайып	 нақышты	 бұл
шығармаларда	 бірде	 қуаныш	 ұлып	 күңіренсе,	 бірде	 махаббаттың
əлденендей	тағылық	сипаты	болатын,	енді	бірде	əсемдіктің	ғажап	əсері	мен
лəззаттың	 жалынынан	 кейін	 кекті	 ашудың	 қанды	 бүліншілігі	 солардың
орның	 басатын;	 енді	 бірауық	 ол	 қаһарланған	 кезде	 қарсы	 келгеннің
кеңірдегін	 кеміріп,	 көңілі	 түскенді	 емірене	 еркелететін,	 ібілістей	 сақ-сақ
күліп,	 періштедей	 сыңсып	 жылайтын,	 жантүршіктірерлік	 мақұлыққа	 да
ұқсап	кететін.	Сондай-ақ,	бұл	қыздың	бойынан	сары	уайымға	түсіп,	аһ	ұру
мен	 сиқырлы	 кішіпейілділікті	 былай	 қойғанда,	 əйелдердің	 еркекті
қызықтырып,	 еліктіретін	 алуан	 қилы	 айла-амалының	 бəрін	 кенет	 бір
құшаққа	 сыйғыза	 білетін,	 одан	 кейін,	 əп-сəтте	 еңіреп	 жылап	 жіберетін,
өзін-өзі	жұлмалап,	өзін-өзі	азаптап,	денесінің	борша-боршасын	шығаратын,
өз	 құмарлығының,	 өз	 сүйгенінің	 сатын	 сындырып,	 ақырында,	 ызаның
күшімен,	өзін-өзі	жоққыла	алатын	сұрапыл	құбыжыққа	да	ұқсастылық	еді.
Қызыл	мақпалдан	киім	киген	əлгі	қыз	бейқам	пандықпен	серік	қыздарының
шашынан	 түскен	 гүлдерді	 тапап,	 езе-жанша	келіп	 тəкаппар	 қимылмен	 екі
достың	алдына	тəтті	тағам	салынған	күміс	таба	ұсынды.	Өзінің	сұлулығын
əлде,	 бəлкім,	 кінəратын	 мақтаныш	 еткендей,	 қызыл	 мақпалдан	 одағай
шығып,	 айқын	 көрінген	 аппақ	 қолдарын	 алға	 созды,	 бейне	 бір	 адамзат
шаттығының	 үлгі-өнегесі	 еді	 ол;	 бейне	 бір	 үш	 ұрпақтан	 бермен	 қарай
жиналған	 асыл	 қазынаны	 шашып-төгіп	 ысырап	 ететін,	 өлікті	 мазақтап,
аруақтарды	 қорлайтын,	 інжу-гауһарларды	 отқа	 ерітіп,	 алтын	 тақты	 отын



орныңа	 жағатын,	 кəріні	 жас,	 жасты	 көрі	 ететін	 лəззат	 ханшасы	 өкімет
басқарудан	 шаршаған,	 ойдан	 қажыған	 алыптарға	 ғана,	 соғыс	 дегенді
ойыншыққа	 айналдырып	 алғандарға	 ғана	 рұқсат	 етілген	 лəззаттардың
ханшасы	сияқты	еді	ол.

–	Сенің	есімің	кім?	деп	сұрады	Рафаэль.

–	Акилина.

–	 Е-е!	 Сен	 "Құтқарылған	 Венецияның"61	 кейіпкері	 екенсің	 ғой!	 –	 деп
селт	етті	Эмиль.

–	 Иə,	 деп	 жауап	 берді	 қыз.	 Папалар	 барлық	 еркектерден	 шоқтығы
жоғарылап	 биік	 мəртебеге	 ие	 болғандықтан,	 өздеріне	 жаңадан	 ат	 қойып
алады	ғой,	сол	сияқты	мен	де	барлық	əйелдерден	озық	шығып,	өзіме	жаңа
ат	қойып	алдым.

–	Сөйтіп,	сенің	де,	кəсіпкер	бикең	сияқты,	сені	сүйетін,	сен	үшін	жаның
қиятын	айбынды	асылзада	сырласың	бар	шығар?	–	деді	поэзияның	осы	бір
нышаны	елегізіте	қалған	Эмиль	тағы	да.

–	Менің	 ондай	 адамым	 бар	 еді,	 деп	жауап	 берді	 қыз.	 Бірақ	 гильотина
маған	 күндестік	 жасады.	 Сондықтан	 мен	 өте	 шаттанып	 кетпеу	 үшін
шашыма	əрдайым	қызыл	лента	қосып	өремін.

–	О,	 сіздер	 бұған	 Ларошельдің	 төрт	 өжетінің62	 тарихын	 айтып	 беруге
рұқсат	 етсеңіз	 болғаны,	 ол	 еш	 уақытта	 тауыса	 алмайды!	 Қой,	 Акилина,
жоқтауға	қалса,	əркімнің-ақ	жоқтарлық	сүйгені	бар.	Жұрттың	бəрі	сүйгені
басын	 жаңғырыққа	 салатын	 сендей	 бақытты	 болып	 па?	 Беу,	 күйеуіміз
күндесіміздің	 қойныңда	 жатпай,	 қара	 жердің	 құшағында	 жатқаның	 білу
анағұрлым	жеңіл	болмас	па	еді?

Бұл	 сөздерді	 керемет	 бір	 сыңғырлаған	 нəзік	 үнмен	 айтқан	 сиқырлы
жұмыртқаның	 уызынан	 тек	 хор	 қызы	 тана	 сиқырлы	 қалақшасымен	 сүзіп
аларлықтай	 уылжыған	 таңғажайып	 көрікті,	 басқа	 бір	 əйел	 еді.	 Дыбыссыз
қадаммен	 ептеп	 басып	 жақын	 келгенде,	 екі	 дос	 оның	 мүлəйім	 жүзін,
талдырмаш	белін,	сыпайылығымен	жан	жүйеңді	жадыратып	өзіне	тартатын
көгілдір	 көздерін,	 жарқыраған	 ақ	 маңдайын	 айқын	 көрді.	 Айдыннан	 ауға
ілінген	 су	 періштесі	 де	 он	 алты	 жастар	 шамасындағы	 дəл	 осы	 қыздай
үркек,	аңқау,	секемшіл	бола	қоймас,	не	қысастық,	не	махаббат	дегендерден



мүлде	хабарсыз,	əлі	өмір	дауылын	бастан	кешірмеген,	əлгіде	ғана	шіркеуде
болып,	аспан	əлеміне	мерзімінен	бұрын	ертіп	əкетуді	періштелерден	өтініп,
жалбарынған	жерінен	енді	ғана	келіп	тұрған	күнəсыз	жан	тəрізді.	Асқынған
азғындығын,	 сыпайы	 кінəраттарын	 сəлделі	 гүлдей	 көрікті,	 кіршіксіз
дидарымен	 бүркейтін	 осындай	 ақ	 жарқын,	 ашық	 көзқарасты	 жандар	 тек
Парижде	ғана	кездеседі.	Сол	қыз	шыны	аяққа	кофе	құйды	да,	оны	Акилина
қонақтарға	 ұсынды.	 Алғашында	 жас	 қыздың	 періштедей	 биязы	 көркінің
арбауына	алданған	Эмиль	мен	Рафаэль	кофені	ала	отырып,	қыздан	əңгіме
сұрасты.	Əңгіменің	қорытындысында	екі	ақынның	да	көз	алдында	əлгі	қыз
адамзат	өмірінің	тағы	бір	кескінін	бейнелейтін	күйінішті	аллегория	болып
көрініп,	 көңілде	 əсер	 қалдырарлық	 дос	 қызының	 сұсты,	 құмартқыш
кейпімен	 салыстырғанда,	 бұл	 оған	 мүлдем	 қарама-қарсы	 бейне	 болып
шықты,	 қылмыс	 жасарлықтай	 əбден-ақ	 жеңіл	 мінезді,	 қылмысын	 келеке
етерліктей	 əбден-ақ	 қайратты,	 лəззатқа	 құныққан	 қатал,	 уытты
азғындықтың	бейнесі	еді	бұл	ішкі	сезімге	бай,	нəуетек	жандарды	өзі	үшін
тыйым	 салынулы	 қобалжулармен	 жазалайтын,	 тебірендіріп	 сергелдеңде
сандалтатын,	 саудаға	 саларлық	 махаббат	 қылымсулары	 да,	 өз	 құрбаның
жерлерлік	көз	жастары	да,	кешкілік	оның	өсиеттерін	оқырлықтай	қуаныш
та	үнемі	өзінен	табыла	кететін	мейірімсіз	 əзəзілдің	бейнесі	 еді	бұл.	Ақын
ажарлы	Акилинаға	 сұқтанар	 еді	 де,	 аянышты	Евфрасиядан	 тіпті	жұрттың
бəрі	де	қашуға	мəжбүр	болар	еді:	өйткені	бұлардың	біреуі	кінəраттың	өзегі
болса,	екіншісі	өзексіз	кінəраттың	дəл	өзі	екен.

–	Мына	бір	жайтты	білгім	келеді?	–	деді	Эмиль	осы	бүлдіршіндей	сұлу
аруға,	—	сен,	сірə,	болашағыңды	ойлаймысың?

–	 Болашақ	 туралы?	 –	 деді	 ол	 күле	 сөйлей	 сұрақты	 қайталап.	 Сіз
болашақ	 деп	 нені	 айтасыз?	 Жоқ	 нəрсені	 ойлаудың	 маған	 қажеті	 қанша?
Мен	 алдыма	 да,	 артыма	 да	 көз	 жібермеймін.	 Бір	 күнгі	 өмір	 туралы
ойлаудың	 өзі	 де	 тым	 үлкен	 еңбек	 емес	 пе?	 Əйтсе	 де,	 біз	 өзіміздің
болашағымызды	білеміз:	ол	емхана.

–	Түбі	емханаға	түсетініңді	біле	тұра,	одан	аулақ	қашуға	талаптанбауың
қалай?	–	деді	Рафаэль	қызбалана.

–	Емхананың	неменесі	 қорқынышты?	деп	 сұрады	Акилина	ызбарлана.
Біз	ана	да	емеспіз,	жұбай	да	емеспіз.	Кəрілік	біздің	аяғымызға	қара	шұлық,
маңдайымызға	 əжім	 ғана	 сыйлар;	 бойымыздағы	 əйелдік	 қасиетіміз	 түгел
солар,	достарымыздың	көз	жанарларындағы	бізге	арналған	шаттық	нұры	да



сөнер,	 сонда	 бізге	 немененің	 қажеті	 болмақ?	 Үстіміздегі	 зейнетіміздің
орныңа	тек	құс,	лас	қана	қалмақ,	суынған,	қуарған,	шіріген	құс	денеміз	өлі
жапырақтардай	 саудырлап,	 сауыс-сауыс	 сирақтарымызды	 əрең	 сүйреп
жүретін	 халде	 болмақ.	 Біздің	 ең	 əсем	шүберектеріміз	 шоқпытқа	 айналар,
сəнді	 құттыханаларымызда	 жұпар	 аңқытқан	 хош	 иісті	 опа-
далаптарымыздан	 өлім	 иісі	 мүңкіп,	 өлік	 саситын	 болар;	 оның	 үстіне	 сол
лас	 тəнімізде	 жүрегіміз	 сақталатын	 болса,	 оны	 да	 бəрін	 қорлап
масқараларсыңдар	 сендер	 тіпті	 өткенді	 ойға	 сақтаудың	 өзін	 рұқсат
етпейсіңдер	 ғой	 бізге.	 Болашақтағы	 халіміз	 осындай	 болатын	 біздерге	 ол
кезде:	 дəулетті	 үйдің	 итін	 бақсақ	 та	 немесе	 емхананың	шоқпытын	 үлесін
кисек	 те	 бəрібір	 емес	 пе?	 Ағарған	 шаштарымызға	 қызылды-жасылды
шытырман	 орамал	 бүркейміз	 бе,	 немесе	 мəнерлі	 торқа	 жамыламыз	 ба,
қайың	сыпыртышпен	көше	сыпырамыз	ба,	немесе	атлас	көйлегіміздің	ұзын
етегін	 Тюильри	 басқыштарында	 көлбеңдетіп,	 алтындаған	 əсем	 пештің
жайында	отырамыз	ба,	немесе	шоқ	маздаған	құмыра	маңында	қолымызды
ыстық	күлте	қақтап	жылынамыз	ба,	Грев	алаңында	көпке	көрініс	боламыз
ба,	немесе	операға	жөнелеміз	бе,	айырмасы	қанша?	Ойлаңызшы!

–	 Aquilina	 mia,63	мен	 сенің	 дүниеге	 мұңлы	 көзбен	 қарауыңды	 бұрын-
сонды	болып	көрмеген	дəрежеде	қуаттаймын,	деп	Евфрасия	оның	сөзін	іліп
əкетті.

–	Иə,	биязы	шұға	мен	торғын	торқа,	əтір	мен	алтын,	жібек,	сəн-салтанат,
жарқырауық	бұйымның	бəрі,	ұнамды	заттың	бəрі	тек	жастарға	ғана	лайық.
Тек	уақыт	қана	біздің	есуастығымызды	тойтара	алар,	бірақ	бізді	ақтайтын
бақыт.	Сіздер	мені	мысқылдап,	күліп	отырсыңдар	ғой,	–	деді	ол	дауыстап
сөйлеп,	зəрлі	жымиыспен	екі	досқа	қарап	ал	шыныңда	менің	айтқандарым
рас	 емес	 пе?	 Дерттеп	 өлгенше,	 лəззаттан	 өлген	 артық.	 Meн	 мəңгі	 өмір
сүруді	 де	 арман	 етпеймін,	 адамзат	 ұрпағын	 да	 онша	 құрметтемеймін,
адамзат	 ұрпағын	 құдайдың	 қандай	 халге	 түсіргенін	 байқаудың	 өзі	 де
жеткілікті.	Маған	миллиондаған	 сом	 ақша	беріңдерші,	мен	 оны	 түп-түгел
жұмсап	бітірейін,	келесі	жылға	көк	тиын	да	сақтамайын.	Ұнау	үшін	жəне
үстемдік	 ету	 үшін	 өмір	 сүр	 міне	 менің	 жүрегімнің	 əрбір	 лүпілінің	 маған
өмір	 ететін	 үкімі	 осы.	 Қоғам	 менің	 мұнымды	 мақұлдайды,	 менің	 бей-
берекет	 ысырапқорлығыма	 қажеттінің	 бəрін	 тауып	 беріп	 отырған	 да	 сол
емес	 пе?	 Кешкі	 рəсуəмнің	 есесіне	 тəңірім	 маған	 таңертең	 несібе	 беретіні
несі?	 Біз	 үшін	 емхана	 салатын	 нелерің	 бар	 сендердің?	 Құдай	 бізді
жақсылық	 пен	 жамандықтың	 тең	 ортасына	 қойғанда,	 ауруға
шалдықтыратын	пəле	мен	торығуға	əкеп	соғатын	пəле	екеуінің	бірін	таңдап



ал	деп	қойған	жоқ	қой,	демек,	мен	көңілімді	көтермесем	оным,	ақымақтық
болар	еді.

–	Ал	басқалар	ше?	деп	сұрады	Эмиль.

–	 Басқалар	 ма?	 Мейлі,	 олар	 не	 тілесе	 соны	 істесін,	 ерік	 өздерінде!
Меніңше,	 өз	 қайғыңа	 налып	 жылап-сықтағанша,	 өзгенің	 қасіретін
əжуалаған	артық.	Маған	бір	еркек	титтей	де	азап	көрсетіп	байқасыншы!

–	Тегінде,	сен	көп	қасірет	шеккенсің	ғой,	мына	ойларыңа	қарағанда.	Рас
па?	деп	сұрады	Рафаэль.

–	 Мол	 дəулеттің	 мұрагерлігіне	 қызығып,	 сүйгенім	 мені	 тастап	 кетті,
əнекей,	–	деді	ол	өзінің	көз	тартарлық	сымбатын	барынша	көзге	түсіре.	Ал,
шыныңда,	 мен,	 соны	 асырау	 үшін	 күні-түні	 жұмыс	 істедім!	 Енді	 мені
сиқырлы	 күлкісімен	 де,	 уəде-антымен	 де	 ешкім	 алдай	 алмас,	 мен	 енді	 өз
өмірімді	ылғи	мереке	етіп	өткізбекпін.

–	 Бірақ	 бақыт	 біздің	 өз	 бойымызда	 емес	 пе?	 –	 деді	 Рафаэль	 даусын
көтеріп.

–	Ал	сіздіңше	қалай	деп	 іліп	əкетті	Акилина,	жұрттың	бəрі	ылғи	өзіңе
таң-тамаша	қалып,	мақтай	берем	дейсіз	бе,	 əйел	біткеннің	бəрін,	 тіпті	 ең,
инабаттыларын	да	баурай	əкетіп,	сенің	ажарыңнан	да	дəулетіңнен	де	басым
түсіп	 отырсын	 дейсіз	 бе	 осының	 бəрі	 ойыншық	 па?	 Оның	 үстіне,	 біз	 ақ
пейіл	 адалмын	 деген	 қарабайыр	 əйелдің	 он	жылда	 көрмегенің	 бір	 күннің
ішінде	бастан	кешіреміз.	Барлық	гəп	міне	осында.

–	Инабаттылықтан	айырылған	əйел	жексұрын	болмай	ма?	–	деді	Эмиль
Рафаэльге	қарап.

Евфрасия	оларға	шатынаған	көз	жанарын	қадап,	кекесінді	үнмен	жауап
қайырды:

–	 Инабаттылық	 дейді.	 Оны	 зағип	 жəне	 құныс	 əйелдерге-ақ	 сыйлайық
та!	Онсыз	ол	байғұстар	немен	күнелтпек?

–	Жап	аузыңды!	деп	айқайлап	жіберді	Эмиль.	Білмейтін	нəрсеңді	айтпа.

–	Немене?	Мен	бе	білмейтін?	деп	дүрсе	қоя	берді	Евфрасия.	Бүкіл	өмір



бойына	 жексұрын	 мақұлыққа	 тəуелді	 болу,	 түбінде	 өзіңді	 тастап	 кететін
балаларды	 тəрбиелеу,	 жүрегіңді	 жаралағаны	 үшін	 оларға	 "рахмет"	 айту,
сіздің	 əйелдерге	 жүктейтін	 инабаттылығыңыз	 осылар	 ғой;	 оның	 үстіне,
əйелдің	 өзін-өзі	 барлық	 рақаттан	 мақұрым	 еткен	 ақысына	 сендер	 оны
аздырмақ	 болып,	 оған	 қайғы-мұңның	 жүгін	 артасыңдар,	 егер	 əйел	 бұған
көнбесе,	абырой	төгесіңдер,	өсекке	таңасыңдар.	Жақсы-ақ	өмір-ау,	шіркін!
Одан	да	бас	 азаттығыңнан	айырылмай,	 кімді	ұнатсаң,	 соны	сүйіп,	жастай
өлгенің	артық.

–	Ал	сен	осылардың	барлығы	үшін	бір	кезде	сазайынды	тартатыныңды
ойламаймысың?

–	Несі	бар,	–	деді	қыз,	лəззат	пен	қасіретті	араластырғанша	мен	өмірімді
екі	 ұдайға	 бөлемін.	 Бірінші	 жартысы	 жастық,	 ол,	 əрине,	 сөзсіз	 көңілді
болуы	тиіс,	жəне	екіншісі	кəрілік,	ол,	əрине	қайғылы-қасіретті	болады,	əме
сол	кезде	де	жетерліктей-ақ	азап	шегермін.

–	 Бұл	 əлі	 ғашық	 болып	 көрмеген	 қыз,	 –	 деді	 ұяң	 дауыспен	 Акилина.
Сүйгенінің	жарқын	жанарын	 бір	 көріп,	 есі	шыққанша	шаттану	 үшін,	жүз
миль	жаяу	жүріп	 келгендегі	 алған	 сыйы	 ретінде	 сүйгенінің	мұның	 бетіне
бір	 қарап,	 сонсоң	 бұдан	 азарда-безер	 болғаның	 көрген	жоқ	 қой;	 бірде-бір
сот	 мұның	 өмірі	 қыл	 үстінде	 тұрғанының	 бір	 ретте	 бастан	 кешкен	 емес,
өзінің	 əміршісін,	 өзінін	 мырзасын,	 өзінің	 тəңірісін	 құтқару	 үшін	 бірнеше
адамды	 жарып	 өлтіретіндей	 жағдайға	 келген	 емес	 бұл	 мұның	 білетін
махаббаты	полковник	қана.

–	Ларошель	ме?	деп	қарсыласты	Евфрасия.	Махаббат	деген	бір	өткінші
жел:	оның	қай	жақтан	соғарын	біз	білмейміз.	Иə,	 ақырында,	 егер	сені	бір
хайуан	 сүйген	 болса,	 сен	 онда	 ақылды	 адамдардан	 да	 жасқанатын
боларсың.

–	 Қылмыс	 заңы	 біздің	 хайуандарды	 сүюге	 тыйым	 салады,	 –	 деді
айбатты	Акилина	кекесінді	үнмен.

–	Сені	əскери	адамдарға	аз	да	болса	іші	жылитын	шығар	деп	ойлаушы
едім!	–	деді	Евфрасия	ызалы	күлкімен.

–	 Ақыл-санадан	 безген	 үшін	 шынымен-ақ	 өздеріңді	 бақытты
санайсыңдар	ма?	деп	айқайлап	жіберді	Рафаэль.



–	Бақытты	дейсіз	бе?	деп	қайта	сұрады	Акилина	дəрменсіз	абыржыған
күйеуге	 езу	 тартып,	 торыққан	 көз	 жанарын	 екі	 досқа	 туралап,	 түу,	 ішінт
өліп	 жатқанда	 өзіңді-өзің	 зарлап	 лəззат	 алуға	 көндірудің	 не	 екенін	 сіздер
білмейді	екенсіздер	ғой...

Осы	 сəтте	 қонақ	 бөлмеге	 көз	 жүгірткен	 адам	 Мильтонның64
поэмасындағы	 əзəзілдер	 ордасы	 сияқты	 бірденені	 көрер	 еді.	 Пунштың
көгілдір	жалыны	əлі	де	болса	шарап	ішуге	шамасы	келетіндердің	жүздерін
тамұқта	жүргендей	етіп	көрсеткен.	Жұрттың	бойын	кернеген	жабайы	күш
аласұрған	 биге	 ауысқанда,	 қалған	 қауымды	 қыран	 күлкіге	 булықтырған.
Əйелдердің	 оңаша	 бөлмесі	 мен	 шағын	 қонақ	 үй	 өліктер	 мен	 жаралылар
жыпырлап	жатқан	ұрыс	даласына	ұқсапты.	Мұндағы	ауа	шарапқа,	лəззатқа
жəне	шешендікке	кенеліп,	 тұнып	тұрғандай.	Мастық,	махаббат,	 сандырақ,
кісіні	 өзін-өзі	 ұмыту	 дəрежесіне	 жеткізген	 зауық	 мұндағылардың
жүректерінен	де,	жүздерінен	де,	аяқ	астындағы	кілемдерден	де,	үй	ішіндегі
астан-кестен	 болған	 тəртіпсіздіктен	 де	 айқын	 сезіліп	 тұр.	 Осының	 бəрі
жұрттың	жанарына	буалдыр	шел	қаптатып,	ауаны,	адамдарды	одан	сайын
мас	 қылатын	 көгілдір	 бұта	 толтырып	 жібергендей.	 Күн	 нұрынан
шашыраған	 жарық	 шұғыла	 сияқты	 сансыз	 тозаң	 шыр	 көбелек	 айналып,
асыр	салып,	кереметтей	қызғылықты	құбылыстар	туғызып	жатқандай.	Ана
жерде	 де,	 мына	 жерде	 де	 айқара	 құшақтасқан	 адам	 тəндері	 ақ	 мрамор
мүсіндермен,	 үй	 ішін	 сəнге	 бөлеп	 тұрған	 асыл	 текті	 тас	 бейнелерімен
жымдасып,	қабысып	жатыр.

Екі	 достың	 сана	 мен	 сезімдерінде	 əлі	 де	 болса	 əлденендей	 алдамшы
айқындық,	 кіресілі-шығасылы	 ес,	 шалажансар	 тірліктің	 кемеліне	 келіп
жетілмеген	 нышаны	 сақталулы	 еді,	 бірақ	 олар	 жалыққан	 жанарларын
жанай	 өтіп	 жатқан	 осынау	 ерсі	 киялдарда	 өмір	 шындығына	 ұқсас
бірдененің	 бар-жоғын,	 сол	 бір	 табиғаттан	 тыс	 көріністерде	 мүмкін
боларлық	 бірдеңенің	 бар-жоғын	 айыра	 алмады.	 Біздің	 қиялдарымыздың
қапас	 аспаны,	 түсте	 көрген	 бейнелерімізді	 буалдыр	 түтінге	 бөлеп,	 өрттей
шарпыған	 ерке	 наздық,	 əсіресе	 бойды	 билеп	 алған	 əлде	 бір	 ауырлық,	 ең
ақырында,	түсте	көргендей	шым-шытырық	елестер	жас	достарды	еліктіріп
əкеткендігі	сонша,	олар	ынсапсыз	сайранның	азғын	ермектерін	сол	үрейлі
түстің	 кереметтері	 деп	 ойлады,	 қимыл-қозғалыстар	 дыбыссыз	 болатын,
айғайлаған	 дауыстар	 құлаққа	 естілмейтін	 қорқынышты	 түстің	 көріністері
елестегендей	болды	оларға.	Тап	осы	кезде	Тайферді	өзінің	ерекше	сенімді
малайы	 зордың	 күшімен	 ауыз	 үйге	шақырып	 алып,	 қожасының	 құлағына
сыбырлаған:



–	Тақсыр,	көршілердің	бəрі	терезелерінен	қарап,	айқай-шудан	мазамыз
кетті	деп	шағым	айтып	жатыр.

–	 Егер	 олар	 айқай-шудан	 қорқатын	 болса,	 есіктерінің	 алдына	 сабан
төсесін!	деп	ақырды	Тайфер.

Сол	 кезде	 Рафаэль	 кенеттен,	 ешбір	 себепсіз	 қарқылдап	 күліп	 кеп
жіберді,	 осыған	 таңданған	 досы	 оның	 неге	 мұнша	 естен	 айырыла
шаттантаның	сұрауға	мəжбүр	болды.

–	 Менің	 ойымды	 түсінуің	 қиын	 болар,	 –	 деді	 Рафаэль.	 Ең	 алдымен
сендер	мені	 өзен	жағасындағы	Вольтер	 көшесінде,	 мен	 тап	Сената	 құлап
өлмекке	 бел	 байлап	 келе	 жатқанымда	 тоқтатқандарыңды	 мойындауым
керек,	сондықтан,	əрине,	сен	менің	өзімді-өзім	өлтіруге	бел	байлауыма	не
себеп	 болғаның	 білгің	 келетін	 шығар.	 Бірақ	 бұған	 қоса,	 адамзат
даналығының	 символикалық	 суреттерінде	 материалдық	 дүниенің
поэзиядағыдай	аса	көркем	жұрнақтары	хикаядағыдай	дерлік	кездейсоқ	бір
себептен	 сол	 шақта	 менің	 көз	 алдыма	 топталғаның	 айтсам;	 əлгіде,	 үстел
басында	 отырғанда	 өзіміз	 талапайға	 салған	 барлық	 рухани	 қазынаның
сарқыттары	қазір	бізді	мына	екі	əйелге,	есуастықтың	жанды	жəне	түпнұсқа
іспетті	 бейнелеріне	 əкеп	 жолықтырғаның	 айтсам	 сен	 мұның	 көбін	 ұғына
алармысың,	 сірə!	 Ал	 адамдар	 мен	 заттар	 жөніндегі	 мейлінше
бейқамдығымыз	болмыстың	бір-біріне	тікелей	қарама-қарсы	екі	жүйесінің
төтенше	 жарқын	 аллегориясына,	 екінші	 бір	 мағынада	 айтылатын	 түріне
көшуге	себепкер	болғаның	аңғарармысың,	тегінде?	Егер	сен	мас	болмаған
болсаң,	 мұның	 өзі	 бүтіндей	 бір	 философиялық	 трактат	 екенін,	 бəлкім,
мойындаған	да	болар	едің.

–	Қорылдаған	демі	бейне	бір	төніп	келе	жатқан	найзағай	сияқты	мынау
сиқырлы	Акилинаның	үстіне	екі	аяғыңды	көлденең	салмаған	болсаң,	сенің
мастығың	 үшін	 де,	 мылжыңдығың	 үшін	 де	 мен	 ұялып,	 қызарған	 болар
едім,	–	деді	Эмиль,	Евфрасияның	бұрымын	бір	өріп,	бір	тарқатып,	осынау
бейкүнə	 ермекпен	 несіне	шұғылданып	 отырғаның	 өзі	 де	 толық	 аңғармай.
Сенің	екі	жүйеңді	бір	ауыз	сөзге	сыйғызуға	болады	жəне	оларыңның	негізгі
түйіні	біреу-ақ.	Дерексіз	ойлар	қуысында	немесе	пиғыл	дүниесінің	 түпсіз
тұңғиығында	өткен	өмір	есуас	сəуегейлікке	əкеліп	соқса,	қарапайым	жəне
мақсатсыз	 өмір	 еңбек	 арқылы	 ақыл-санамызды	 топастандырып,	 ойсыз
ақылгөйлікке	 ұрындырады.	 Қысқасы,	 сезім	 атаулыны	 тұншықтырып,
қартайғанша	 өмір	 сүру	 немесе	 құмарлық	 қасіретін	 тартып,	 жастай	 дүние



кешу,	 міне	 біздің	 еншіміз	 осы.	 Алайда,	 айта	 кетуім	 керек,	 бұл	 үкім
жаралған	жанның	бəріне	үлгі	пішкен	қатал	сықақшының	біздің	үлесімізге
берген	қайрат-жігерімен	тартысқа	түсуде.

–	Есуас!	–	деді	Рафаэль	оның	сөзін	бөліп.	Өрісіңді	бұдан	да	тарылта	түс,
сонда	сен	толып	жатқан	томдар	туғызасың.	Егер	мен	бұл	екі	идеяны	дəлме-
дəл	тұжырымдамақ	ниетінде	болсам,	адам	ақыл-парасатын	жаттықтырудан
азады	да,	надандық	арқылы	тазарады	дер	 едім.	Мұның	аты	бүкіл	 қоғамға
айып	тағу	деген	сөз.	Бірақ	біз	даналармен	бірге	өмір	сүрсек	те,	есуастармен
бірге	қаза	тапсақ	та	бəрібір,	ерте	ме,	кеш	пе,	əйтеуір	нəтижесі	бір	болмай
ма?	 Сондықтан	 да	 əp	 істің	 негізгі	 түйінін	 таба	 білетін	 ұлы	 адам	 бұл	 екі
жүйені	 бір	 кезде	 "Каримари,	 Каримара"65	 деген	 екі	 ауыз	 сөзбен
тұжырымдаған	болатын.

–	 Сен	 мені	 құдайдың	 құдіретіне	шек	 келтіруге	 мəжбүр	 етіп	 отырсың.
Өйткені	 сенің	 ақымақтың	 оның	 құдірет	 күшінен	 де	 асып	 жатыр,	 –	 деді
ерегісіп	 Эмиль.	 Біздің	 қымбатты	 Рабле	 бұл	 философияны	 "Каримари,
Каримара"	 дегеннен	 гөрі	 ықшамдырақ	 "бəлкім"	 деген	 сөзбен	 тұжырды.
"Мен	 қайдан	 білейін?"	 деген	 нақылын	 Монтэнь	 осыдан	 алды.	 Пиғыл
ғылымының	осы	соңғы	жаңалығы	екі	ыдыстағы	сұлының	қайсысын	жерін
білмей	 аңтарылған	Буриданның66	 есегіңдей,	жақсылық	 пен	жамандықтың
қайсысын	 таңдарын	 білмей	 дагдарған	 Пирронның67	 аһ	 ұруымен	 бір	 емес
пе?	 Тіпті	 осы	 күннің	 өзінде	 де	 "иə"	 немесе	 "жоқ"	 деген	 сөздермен
аяқталатын	 осы	 мəңгі-бақи	 таласты	 доғарайықшы.	 Сенаға	 құлап	 өлуге
əрекеттенгенде	 қандай	 тəжірибе	 жасап	 көрмек	 едің	 сен?	 Нотр-Дам
көпірінің	іргесіндегі	су	машинасын	күн–	дедің	бе?

–	Аһ,	егер	сен	менің	өмірімнің	қандай	екенін	білген	болсаң!

–	Ah,	 –	 деді	 кейін	Эмиль.	Мен	 сені	мұндай	 дөрекі	 доғал	 деп	 ойламап
едім:	 жауыр	 болған	 сөз	 ғой	 бұл.	 Біздің	 əрқайсымыз	 өзімізді	 басқалардан
гөрі	көбірек	сорлап	жүрміз	деп	есептеуге	əуес	екенімізді	білмейсің	бе?

–	Аһ!	деп	күрсінді	Рафаэль.

–	Сенің	Бұл	"аһ"-ын	нағыз	мəжнүндік!	Кəне,	 айтшы	маған:	күн	сайын
таңертең	бұлшық	еттеріңді	сірестіріп,	баяғыда	аттарды	да	тырп	еткізбеген
Дамьенше68	оларыңды	тұқыртып,	тежеп	тұруыңа	сені	мəжбүр	ететін,	содан
кейін	 кешкілік	 парша-паршаңды	 шығаратын	 сана	 сырқаты	 ма,	 əлде	 тон



сырқаты	ма?	 Болмаса	жаппа	 лашығыңда	 отырып,	 иттің	шикі	 етін	жеп	 пе
едің?	 Əлде	 балаларың	 "Қарнымыз	 ашты"	 деп	 шулады	 ма?	 Мүмкін,
сүйгеніңнің	бұрышын	сатып,	ақшаңды	құмарпаздар	үйіне	апарып	ұттырған
шығарсың?	 Əлде	 жалған	 нағашының	 кепілдігі	 арқылы	 жалған	 вексель
бойынша	 борыш	 төлегелі	 өтірік	 мекен-жайға	 барып	 əуреленіп	 пе	 ең,
жетпесе,	 оның	үстіне	 кешігіп	 қалам	ба	деп	қорқып	па	 ең?..	Айт,	 кəнекей!
Егер	 сен	 əйел	 үшін,	 қарызын	 өндіріп	 алуға	 ұйғарылған	 вексель	 үшін
немесе	 зеріккеннен	 суға	 кетіп	 өлмек	 болған	 болсаң,	 мен	 сенен	 беземін.
Шын	сырыңды	айт,	 алдама;	мен	сенен	тарихи	мемуар	талап	етпеймін.	Ең
бастысы;	мастықтың	мұрша	беруіне	қарай	неғұрлым	қысқаша	баянда;	мен
оқушыдай	 қатаң	 талап	 қойғышпын,	 əрі	 кешкі	 дұға	 үстінде	 қалғыған
əйелдерше,	ұйқым	да	жуық.

–	 Ақымақ,	 –	 деді	 Рафаэль.	 Азаптану	 дейтіннің	 сезімпаздық	 белгісі
болудан	 қалғаныңа	 көп	 заман	 өтіп	 пе	 еді?	Біз	 ғылымның	білімнің	 сондай
биік	 сатысына	 жетіп,	 жүректердің	 табиғи	 тарихын	 жаза	 алатын	 болсақ,
олардың	номенклатурасын	анықтай	алатын	болсақ,	жан-жануарларды	шаян
тектестер,	 қазындылар,	 кесірткелер,	 байырғылар...	 тағы	 басқалар	 деп	 əр
түрлі	топтарға	бөлетініміз	сияқты,	жүректерді	де	түріне,	тегіне,	ұрпағына,
нəсіліне,	 тағы	 сондай-сондайларына	 қарай	 жіктей	 алатын	 болсақ,	 онда,
сүйікті	 достым,	 гүлдей	 нəзік,	 неуетек	 жүректердің	 бар	 екені	 жəне	 сол
сүйкентенді	 де	 көтере	 алмай,	 олардың	 күйрейтіні,	 ал	 кейбір	 минерал
жүректердің	мұндайды	сезбей	де	қалатыны	іс	жүзінде	сипатталар	еді.

–	Уай,	құдай	ақына,	кіріспе	сөзден	құтқара	гөр,	б»тіреке!	–	деді	Эмиль
Рафаэльдің	қолын	ұстап,	əрі	əзілді,	əрі	жалынышты	үнмен.



ТАС	ЖҮРЕК	ƏЙЕЛ

Рафаэль	 аз-кем	 үндемей	 отырды	 да,	 содан	 кейін,	 қолын	 алаңсыз	 бір
сілтеп	əңгімесін	бастады:

–	Білмеймін,	шарап	пен	пунштың	буы	ма	 екен,	 əйтеуір	 бүкіл	 өмірімді
тап	қазір	түп-түгел	шолып,	көз	алдыма	айқын	елестетіп	отырмын,	барлық
тұлғалары,	 көлеңкелері,	 жарық	 сəулесімен	 көмескі	 тұстары	 айнытпай
салынған	сурет	сияқты.

Егер	 осы	 кезде	 бұрынғы	 қайғыларым	 мен	 қуаныштарым	 өзіме
жиіркенішті	 болып	 көрінбеген	 болса,	 онда	 ой-сезімімнің	 мұндай	 ғажап
құбылысына	 таңданбас	 та	 едім.	 Мен	 өзімнің	 өміріме	 алыстан	 көз
жібергендей	болып	қарасам,	əлденендей	бір	рухани	қасиеттің	əсерімен	ол
менің	көз	алдыма	бір	түрлі	ықшамдалып	көрінетін	сияқты.	Он	жылдан	бері
бастан	 кешірген	 ұзақ	 та	 сұрапыл	 азаптарымды	 қазір	 бір-екі	 ауыз	 сөзбен
ғана	 баяндап	 беруіме	 болады,	 сол	 бір-екі	 ауыз	 сөзде	 қасіреттің	 өзі	 тек
пікірге,	ал	рақат,	лəззат	дегендеріңіз	тек	философиялық	толғануға	айналып
кетер	еді,	мен	тікелей	сезінудің	орныңа	ой	толғау	түрінде	айтпақпын...

–	 Сенің	 сөздеріңнің	 адамды	жалықтыратыны	 сонша,	 кəдімгі	 бір	 заңға
ұзақ	түзету	еңгізу	жөнінде	ұсыныс	жасап	отырған	сияқтысың!	–	деді	Эмиль
сабырсыздана.

–	Мүмкін,	 деп	 келісе	 кетті	 Рафаэль	 ренжіместен.	 Сондықтан	 да	 сенін
құлағыңды	 сарсылтпас	 үшін	 мен	 өмірімнің	 алғашқы	 он	 жеті	 жылы
жайында	айтпай-ақ	қояйын.	Оған	дейін	мен	де	сен	сияқты,	мыңдаған	басқа
жастар	сияқты	мектеп	өмірін,	лицей	өмірін	бастан	өткіздім,	андағы	өзіміз
ойдан	 шығарған	 бақытсыздықтар	 мен,	 шынайы	 қуаныштар	 біздің
естеліктеріміздің	 көркі	 емес	 пе	 еді?	 Сол	 кездегі	 жұма	 сайын	 берілетін
көкөністерді	 содан	 бері	 татып	 көрмегендей-ақ	 сатынамыз,	 тəтті	 тамаққа
құныққан	 нəпсіміз	 соны	 өлі	 аңсайтын	 секілді.	 Тамаша	 өмір	 еді-ау,	 ол,	 біз
сол	өмірдің	қиындықтарын	місе	тұтпай	аспаннан	қараймыз,	шыныңда	сол
қиындықтар	ғой	бізді	еңбекке	баулыған...

–	Мұның	бəрі	сезімталдық,	енді	драмаңа	қош,	–	деді	Эмиль	əзіл	аралас



жалынышты	үнмен.

–	Мен	 колледжді	 бітіргеннен	 кейін,	 –	 деді	 Рафаэль	 "əңгімемді	 бөлме"
дегендей	 ишарат	 білдіріп,	 əкем	 мені	 қатаң	 тəртіпке	 көндірді.	 Ол	 мені	 өз
кабинетімен	 көршілес	 бөлмеге	 орналастырды;	 соның	 талап	 етуімен	 енді
мен	 сағат	 тоғызда	 жатып,	 таңғы	 сағат	 бесте	 тұратын	 болдым;	 ол	 менің
құқық	 мəселелерімен	 мықтап	 шұғылданғанымды	 тəуір	 көрді;	 мен
лекцияларды	 да	 тыңдадым,	 адвокаттық	 практикалық	 қызмет	 те	 үйреніп
жүрдім;	 алайда	 уақыт	 пен	 кеңістік	 заңдары	 менің	 серуендерім	 мен
қызметімді	 қатал	 реттеп	 отырды,	 ал,	 əкем	 болса	 дастарқан	 үстінде	менен
есепті	қатаң	талап	ететіндігі	сонша,	тіпті...

–	 Онда	 менің	 жұмысым	 қанша?	 деп	 Эмиль	 Рафаэльдің	 сөзін	 бөліп
жіберді

–	 Уа,	 тəйірі	 алсын	 сені!	 –	 деді	 Рафаэль	 кейіп.	 Жан	 жүйеме	 ықпалын
жүргізіп,	 мені	 жасқаншақтыққа	 дағдыландырған	 күнделікті	 өмірдің
қарапайым	құбылыстарын,	соның	салдарынан	өзім	көпке	дейін	жастықтың
аңқаулығынан	 арыла	 алмағандығымды	 айтпасам,	 менің	 сөздерімді	 ұғына
алармысың	 сірə?	 Сөйтіп,	 жиырма	 бір	 жасқа	 келгенімше	 мені
монастырьдың	 уставындай	 ызғарлы	 деспотизм	 жаныштады	 да	 отырды.
Менің	тұрмысымның	көңілді	болмағандығын	айқын	түсінуің	үшін	əкемнің
түс-сипатын	 суреттеп	 берсем,	 тегінде,	 сол	 да	 жеткілікті	 болар:	 ол	 ұзын
бойлы,	 арық,	 тарамыстай	 кірінкі,	 ақсұр,	 ұстараның	 жүзіндей	 ашаң	 жүзді
кісі	 еді,	 сөзін	 үзіп-үзіп	 сөйлейтін	 мінезі,	 əжі	 қыздай	 күйгелек,	 бастық,
төредей	 кіді	 болатын.	 Менің	 еркін,	 алып-қашпа	 ойларымды	 əке	 айбары
үнемі	тежеп,	бейне	бір	картасын	бүркенішпен	бастырмалатып	тұратын;	мен
оған	өзімнің	сүйіспеншілік,	нəзік	сезімімді	білдірмек	болсам,	ол	мені	аңғал
сөйлейтін	 алаңғасар	 сəбидей	 көретін;	 бір	 кезде	 мұғалімдерімізден	 қалай
қорықсақ,	 мен	 əкемнен	 олардан	 да	 бетер	 қорқатынмын;	 оның	 алдында
өзімді	сегіз	жасар	баладай	сезінетінмін.	Ол	дəл	қазіргідей	əлі	де	менің	көз
алдымда.	Үстіне	қалампыр	түсті	қима	шапанын	кигенде,	қызыл	жұмыртқа
мейрамы	кезіндегі	балауыз	шырақтай	қақайған	бейнесі	əлдебір	кітапшаның
қызғылт	мұқабасына	ораулы	ыстаған	балық	секілді	болатын.	Дегенмен	де,
əкемді	 жақсы	 көрдім:	 асылында,	 ол	 əділ	 адам	 еді.	 Қатаңдық	 тəрбиешінің
қайратты	 мінезімен,	 мінсіз	 жүріс	 тұрысымен,	 мейірімділігімен	 табиғи
ұштастырып	отырса	бізде	онша	наразылық	туғызбайды	ғой.	Əкем	мені	еш
уақытта	 көзінен	 таса	 қылмайтын,	жиырма	жасқа	жеткенімше	ол	маған	 ен
болмаса	он	франк	та,	адыра	қалғыр,	қуарған	сол	он	франкты	да	бермейтін;



ондай	 ақша	 мен	 үшін	 бата	 жетпес	 қазынадай	 көрінетін,	 менің	 талай
армандарымды	 сол	 орныңа	 келтіретіндей	 көретінмін.	 Əйтседе	 ол	 азды-
көпті	 сауық-сайраннан	 мені	 құр	 қоймауға	 да	 тырысатын.	 Қатарынан
бірнеше	 ай	 бойы	 мені	 уəдемен	 байытып	 келіп,	 ақырында	 операға,
концертке,	 балға	 ертіп	 апаратын	 болды:	 онда	 мен	 ғашығымды
кездестірермін	 деп	 үміт	 еттім.	 Ғашығымды!	 Мен	 өзімнің	 дербестігімді
қандай	 көксесем,	 қызға	 ғашық	 болуды	 да	 сондай	 аңсайтынмын.	 Бірақ
ұялшақ,	 қорғалауық	 болғандығымнан,	 оның	 үстіне	 тектілер	 қауымының
тіліне	түсінбейтіндігімнен,	ешбір	танысым	болмағандықтан,	мен	ылғи	үйге
əлі	кіршіксіз	таза,	күнəсыз	күйімде,	бірақ	бəз	баяғы	сол	бір	арманды	тілек
кернеген	 жүрекпен	 қайтушы	 едім.	 Ал,	 ертеңіне,	 атты	 əскердің
мініскеріндей,	əкемнің	ауыздықтауымен	өзімнің	адвокатыма,	заң	ғылымын
үйренуге,	 сот	 кеңсесіне	 баратынмын.	 Əкем	 сызып	 берген	 бірсарынды
жолдан	 бұрылуға	 тілек	 білдіруім	 əкемнің	 ашуын	 келтірер	 еді:	 ол	 мені,
алғашқы	 ағаттығым	 үшін-ақ,	 Антиль	 аралдарына	 кемешінің	 жас	 малайы
етіп	жалдап	жіберермін	деп	үрейлендіріп	қойған-ды.

Қалай	 да	 бірер	 зауық	 үшін	 бір-екі	 сағатқа	 үйден	 шығып	 кетуге
батылдық	 ете	 қалсам,	 жүрегім	 қандай	 лүпілдеуші	 еді!	 Нағыз	 ұшқыр
қиялдың,	 сүйгіш	 жүректің,	 аса	 нəзік	 жан	 жүйесінің,	 нағыз	 асқағы	 ақын
ақылының	тастан	қатты	адаммен,	дүние	жүзіндегі	нағыз	зəрлі	тілді,	ысқаяқ
адаммен	үздіксіз	бетпе-бет	отыруын	көз	алдына	елестетіп	көрші;	қысқасы,
уылжыған	жас	қызды	қаусаған	көрі	қанқамен	некелестіруші,	сонда	ғана	сен
менің	 осы	өмірімді	 ұғына	 аласың,	 оның	байыбына	жете	 аласың:	мен	осы
үйден	 қашып	 кетсем	 бе	 деп	 те	 жоспар	 жасайтынмын,	 бірақ	 əкем	 көзіме
көрінсе-ақ	жоспарым	ғайып	болатын,	өз-өзімнен	торығып,	түңілетінмін	де,
тек	 ұйықтағанда	 ғана	 тыным	 алатынмын,	 тілектерімді	 тежеп,
тұмылдырықтап	 жүретінмін,	 тұнжыраңқы	 үмітсіздікке	 түскенімде	 тек
музыканың	 үні	 ғана	 серпілдіретін.	 Мен	 күй	 ырғағы	 арқылы	 ғана	 шер
тарқатушы	 едім.	 Көбінесе	 менің	 кішіпейіл	 сырластарым	 Бетховен	 мен
Моцарт	болатын.	Сол	бір	күнəсыз,	мейірбаншыл	кезімдегі	 ар-намысымды
тебірентетін	 соқыр	 сенімдерім	 осы	 күні	 есіме	 түссе,	 өз-өзімнен
күлімсіреймін:	егер	ол	кезде	мен	мейрамхананың	табалдырығынан	аттасам,
бар	дəулетімнен	жұрдай	болып	күйзелдім	деп	есептер	едім:	менің	қиялым
дəмхананы	думанды	сайран	орны	деп	қарауға	мəжбүр	ететін,	онда	барған
адам	 өзінің	 абыройын	 төгіп,	 бар	 дəулетін	 сатып	 ішеді	 деп	 ойлайтынмын.
Ал	ұтысты	ойындарға	бару	үшін	ақша	керек.

О,	 бəлкім,	 сен	 жалыққаннан	 ұйықтап	 та	 қаларсың,	 бірақ	 мен	 саған



өмірімдегі	 ең	 сұрапыл	 қуанышым	 туралы,	 қылмыстының	 иығына
қыздырып	 басқан	 істік	 темірдей,	 менің	 жүрегіме	 қадалған	 қанды
тырнақпен	 қаруланулы	 қуаныш	 туралы	 əңгіме	 айтайын.	 Мен	 əкемнің
немере	інісі	герцог	де	Навареннің	үйіндегі	балда	болдым.	Бірақ	менін	сол
кездегі	 күйімді	 көз	 алдына	 айқын	 елестете	 алатын	 болуың	 үшін	 мынаны
айтуға	 тиіспін:	 үстіме	 кигенім:	 жиектері	 қырқылған	 ескі	 фрак,	 нашар
тігілген	 туфли,	 атшының	 галстугі	 жəне	 тозған	 перчатка.	 Балмұздақты
тойғанымша	 жеп,	 əдемі	 əйелдерге	 көзім	 талғанша	 қарау	 үшін,	 мен	 бір
түкпірге	 тығыла	 отырдым.	 Əкем	 мені	 байқап	 қалды.	 Соншалықты	 сенім
көрсетуіне	 не	 себеп	 болғаның	 біле	 алмай,	 əлі	 күнге	 дейін	 таңмын:	 əкем
əмнян	толы	ақшасын	жəне	кілттерін	сақтай	тұр	деп	маған	берді.	Менен	он
қадам	 жерде	 карта	 ойыны	 жүріп	 жатқан-ды.	 Алтынның	 сыңғырлаған
дыбысын	естідім.	Дəл	жиырмаға	жеткен	кезім	еді.	Бір	күн	болса	да	жасыма
лайық	 күнəқарлыққа	 берілгім	 келді.	 Бұл	 ақылдың	 азғындығы	 болатын,
мұндай	азғындықты	жезөкшелердің	əуейілітінен	де,	бойжеткен	қыздардың
түсте	 көретін	 шытырмандарынан	 да	 кездестіре	 алмайсың.	 Мен	 жақсы
киінсем,	 күймелі	 арбада	 сұлу	 əйелмен	 қатар	 отырсам,	 оған	 бір	 атақты
мырза	болып	көрінсем,	Вəриден	түстік	ішіп,	кешке	театрға	барсам,	сөйтіп
əкеме	 ертеңіне	 ғана	 қайтып	 келсем,	 отан	 еш	 нəрсе	 түсінбейтін	 етіп
"Фитароның	 үйленуінен"	 де	 шым-шытырық	 бір	 нəрселерді	 ойдан	 соқсам
деп,	 бір	 жылдан	 бері	 арман	 ететінмін.	 Осы	 бақыттың	 барлық	 құны	 елу
экю69	шамасына	түсер	деп	бағалаушы	ем.	Сірə,	мектепке	бармай,	сабақтан
қалып	қойған	кездерімдегі	балалығымның	аңғырттық	əсерінен	тіпті	сол	бір
күндерде	де	арылмаған	болсам	керек!

Сөйтіп	мен	ойыншылар	отырған	бөлмеге	кірдім;	екі	көзім	оттай	жанып,
дірілдеген	 қолдарыммен	 бір	 тасада	 əкемнің	 ақшасын	 санадым:	 жүз	 экю
екен!	 Мол	 ақшаның	 қызықтырғыш	 лаңы	 балалық	 қылықтарымды	 қайта
қоздырып,	Мақбеттің	 қазан	 айналасында	 шыр	 айналған	 мыстандарынша,
көз	 алдымда	 секектеді.	 Тіпті	 сол	 мыстандардан	 да	 анағұрлым	 артығырақ
аздырғыш,	жүрек	 тітіркенерлік,	 керемет	 сияқты!	Мен	алаяқтыққа	бастым.
Құлағымның	 шыңылдағаныңа	 да,	 жүрегімнің	 асау	 аттай	 аласұра
тулағаныңа	 да	 қарамастан,	 жиырма	 франкілік	 екі	 алтын	 теңгелік
тиындықты	бөліп	алдым	—	сол	екі	теңгелік	əлі	менің	көз	алдымда.	Алтын
теңгеліктердің	бетіндегі	Бопапарттың	суреті	қажалып,	кетіліп	қалыпты	да,
шыққан	жылы	өшіріліп	 кетіпті.	Əмиянды	қалтама	 салып,	 ойыншылардың
үстеліне	 таянып	 бардым.	 Терлеген	 алақаныма	 екі	 алтын	 ақшаны	 қатты
қысып,	 тауық	 күркесінің	 үстінде	шыр	 айналған	 қырғидай,	 ойыншыларды
айналшықтай	бердім.	Айтып	жеткізгісіз	мазасыздық	тұла	бойымды	билеп,



онменнен	 өтетін	 өткір	 де	 шапшаң	 көзбен	 айналамдағыларды	 бір	 шолып
шықтым.	Таныстардан	 ешкім	 де	мені	 көрмегеніне	 көзім	жеткеннен	 кейін,
ақшамды	тапалтақ	келген	жуан	қушыкештің	картаға	тіккен	бəсіне	қостым
да,	оның	төбесінен	қарап,	дұға	оқып,	нəзір	айттым;	теңіз	үстінде	қағарынан
үш	дауылға	душар	болып	қатерге	ұшыраған	 адамдар	да	 тап	 сол	мезеттегі
менен	 күшті	 жалбарынып,	 дұғаны	 менен	 көп	 оқымаған	 шығар!	 Содан
кейін,	 өзімнің	 жасыма	 лайықсыз,	 таңғаларлықтай	 қылмыскерлік	 соқыр
сенімнің	немесе	макиавеллизмнің70	ықпалымен,	 залдардың	 ұзын	 тізбегіне
су	 қараңғы	 көзбен	 бедірейе	 қарап,	 есіктің	 түбінде	 мелшиіп	 тұрып
қалыппын.	Бүкіл	жан	жүйем	мен	ой-қиялым,	тағдырымды	шешетін	жасыл
жайманың	 үстінде	шарқ	 ұруда.	 Сол	 күнгі	 кеште	 мен	 өз	 өмірімде	 тұңғыш
рет	 ғажайып	 бір	 физиологиялық	 байқаулар	 жасадым.	 Бұл	 байқаулар
арқасында	менде	бір	 түрлі	 "көріп	кел"	 сəуегейлік	 сықылды	бірдене	пайда
болды,	осының	өзі	екі	жақты	жаратылысымыздың	кейбір	құпия	сырларын
ұғынуыма	мүмкіндік	берді.	Мен	өзімнің	болашақ	бақытым	шешіліп	жатқан
үстелге	 сырт	 айналып,	 теріс	 қарап	 тұрдым,	 бұл	 бақыт	 сезімнің
молдығынан,	 бəлкім	 оның	 қылмыстылығынан	 деп	 білу	 керек;	 төрт-бес
қатар	 болып	 тізілген	 көрушілер,	 бейне	 бір	 адамдардан	 қаланған	 қалың
қабырғадай	 мені	 екі	 ойыншыдан	 бөліп	 тұр.	 Гуілдеген	 дауыстар	 музыка
үнімен	 астасқан	 алтынның	 сыңғырын	 айқын	 естуіме	 мүмкіндік	 бермеді;
бірақ	 осы	 кедергілердің	 бəріне	 қарамастан,	 алыс	жерді	жақындатып,	 ұзақ
мерзімді	 қысқартарлық	 қабілеті	 бар	 құмарлықтың	 артықшылығын
пайдаланып,	 мен	 екі	 ойыншының	 екеуінің	 сөзін	 де	 анық	 естіп,
əрқайсысының	 қанша	 ұтысы	 бар	 екенін	 айқын	 көріп	 тұрғандай	 болдым,
корольді	ашушының	есебін	де	түсініп,	кəдімгі	солардың	карталарын	көзбен
көріп	 тұрғандай	 болдым;	 қысқасы	 ойын	 болып	 жатқан	 жерден	 он	 аттам
алыста	 тұрсам	 да,	 ойда	 жоқта	 ұтылып	 қалам	 ба	 деп,	 өңім	 құп-қу	 болып
кетті.	Кенет	əкем	менің	маңымнан	өте	шықты,	дұғалықтағы	"тəңірінің	рухы
оны	 жанай	 өтті"	 деген	 сөздерді	 сонда	 ғана	 ұқтым.	 Мен	 ұтып	 шықтым.
Ойыншыларға	 ентелеген	 қалың	 тобырды	 иығыммен	 ығыстыра,	 аудың
жыртылған	 торынан	 жылыса	 жөнелген	 жылан	 балықтай	 жылмаң	 етіп,
үстел	жаныңа	ыршып	түстім.	Манадан	бергі	шеккен	азабым	шамадан	тыс
шаттыққа	 айналды.	 Өлім	 жазасына	 үкім	 етіліп,	 дарға	 асқалы	 əкетіп	 бара
жатқанда	 кешірім	 алған	 айыпкерге	 ұқсас	 едім	 мен.	 Алайда,	 əрдені	 бар
əлдеқандай	 бір	 мырза	 жетпей	 тұрған	 қырық	 франкты	 төлеуді	 талап	 ете
қоюы	 қалай!	 Жұрттың	 бəрі	 секем	 алып,	 маған	 тіксіне	 қарасты,	 боп-боз
болып	кеттім,	маңдайымнан	бұршақ-бұршақ	тер	тамшылары	бұрқ	ете	түсті.
Бейне	бір,	əкемнің	ақшасын	ұрлағаным	үшін	зауалға	ұшыраған	тəріздімін.
Тəңірі	жарылқағыр,	 тап	сол	сəтте	мейірімді	жуантығым	нағыз	періштенің



дауысындай	 үнмен	 "Бəрі	 де	 төленген"	 –	 деді	 де,	 қырық	франкты	 суырып
берді.	Мен	басымды	көтеріп,	ойыншыларға	үстем	мереймен	көз	жібердім.
Мен	 əкемнің	 əмиянінен	 алған	 алтынды	 орныңа	 қайта	 салдым	 да,	 ұтқан
ақшамды	əлгі	сыпайыгер,	əділ	адамның	билігіне	бердім,	ол	ұта	берді.	Жүз
алпыс	 франкқа	 ие	 болуым	 мұң-ақ	 екен	 ол	 ақшаны,	 жолда
сыңғырламайтындай	 етіп,	 қол	 орамалыма	 орап	 алдым	 да,	 содан	 былай
карта	ойнаған	жоқпын.

–	 Ойын	 үстелінің	 жаныңда	 не	 істеп	 тұрған	 едің?	 –	 деді	 əкем	 арбаға
мінерде.

–	Қарап	тұрдым,	–	дедім	даусым	қалтырап.

–	Əйткенмен,	деп	əкем	өз	сөзін	ұластыра	берді,	етер	намысың	қозып,	аз-
мұз	 ақша	 тіккен	 болсаң,	 онда	 таңғаларлық	 еш	 нəрсесі	 болмас	 еді.	 Зиялы
қауым	жұртшылығының	көзқарасында	сен	қазір	мырзалық	құрарлық	жасқа
жетіп	қалдың.	Сондықтан,	Рафаэль,	егер	сен	менің	əмиянымдағы	ақшадан
азырақ	жұмсаған	болсаң	оныңды	кешірер	де	едім...

Мен	үндемедім.	Үйге	келген	соң	əкеме	кілтін	де,	ақшаларын	да	бердім.
Ол	 өз	 бөлмесіне	 барған	 соң	 əмияндағы	 барлық	 ақшаны	 əшекейлі	 пештің
ернеуіне	төкті	де,	 алтындарын	түгел	санап	шықты.	Содан	кейін	мейірімді
пішінмен	 маған	 қарады	 да,	 əрбір	 сөз	 сайын	 ұзақ,	 көп	 мағыналы	 тыныс
жасай	отырып,	баппен	сөйлей	жөнелді.

–	 Балам,	 сенің	 жасың	 көп	 ұзамай	 жиырмаға	 толады.	 Мен	 саған
ризамын.	 Ең	 болмаса	 ақшаны	 үнемдеп	 жұмсауды	 үйренуің	 үшін,	 тұрмыс
мəселелерін	аңғаруың	үшін	саған	белгілі	мөлшерде	тұтынарлық	ақша	беріп
отыруым	 қажет.	 Мен	 саған	 айына	 жүз	 франк	 ақша	 беріп	 тұрамын.	 Өз
қалауың	 бойынша	жұмсарсың.	Мынау	 саған	 алғашқы	 үш	 айға,	 –	 деді	 ол,
сомасын	 тексермек	 болғандай,	 тəрізді	 бірінің	 үстіне	 бірі	 тізіліп	 қойылған
алтын	теңгеліктерді	қолымен	сипап	отырып.

Шынымды	 айтайын,	 мен	 сол	 кезде	 оның	 аяғына	 жығылып,	 өзімнің
қарақшы,	 сұмырай	 екенімді,	 тіпті	 одан	 да	 сорақы	 барып	 тұрған	 суайт
екенімді	 жариялауға	 да	 дайын	 едім.	 Ұялғанымнан	 ғана	 мүдіріп	 қалдым.
Құшақтай	алғым	келіп	еді,	ол	ақырын	ғана	қолымды	кейін	ысырды.

–	 Сен	 енді	 ер	 жеттің,	 перзентім,	 –	 деді	 ол	 менің	 бұл	 ісім	 жай	 ғана,
əділдік	 іс,	 сондықтан	 сен	 алғыс	 айтарлықтай	 ештеңе	 жоқ.	 Сенің	 елжірей



еміренуіңе	хұқығым	болса,	ол	мынау	ғана:	–	деді	ол	кісілік	қасиетке	толы
биязы	 үнмен,	 мен,	 Париж	 жастарын	 аздыратын	 бақытсыздықтан	 сенің
жастық	 шағыңды	 аман	 сақтап	 қалғаным.	 Осыныма-ақ	 риза	 боларсың.
Бүгіннен	бастап	екеуміз	доспыз.	Енді	бір	жылдан	кейін	сен	заң	ғылымының
докторы	 боласың.	 Бірталай	мұқтаждық	 көру	 арқылы,	 ой-санаңның	 күресі
үстінде,	 іс	жүргізуге	қабілетті	адамға	соншалық	қажетті	болатын	қомақты
білім	алдың,	 еңбекті	 қадірлей	білуді	 үйрендің.	Сөзімді	ұғып	алуға	 тырыс,
Рафаэль.	 Мен	 сені	 адвокат	 та,	 нотариус	 та	 етіп	 тəрбиелемек	 емеспін,
бейшаралық	 күйге	 түскен	 ата-тегіміздің	 мақтанышы	 боларлықтай
мемлекеттік	қайраткер	еткім	келеді	сені...	Ертеңге	дейін	қош	бол!	–	деді	ол,
құпия	сырға	толы	ишарат	арқылы	маған	кетуге	рұқсат	етіп.

Сол	күннен	бастап	əкем	өз	жоспарларын	маған	айтып	отыратын	болды.
Мен	 оның	 жалғыз	 ұлы	 едім,	 анам	 бұдан	 он	 жыл	 бұрын	 қайтыс	 болған.
Тарихқа	 əйгілі,	 бірақ	 Оверпьде	 қазір	 жұрт	 ұмытуға	 айналған	 текті	 ата
баласы	менің	əкем,	қылышын	аса	жүріп,	жер	өңдей	алатын	хұқығын	онша
қадірлемей-ақ,	 бір	 кезде	 бақытын	 сынағалы	 Парижге	 келген	 екен.
Францияның	оңтүстігінен	шыққан	адамдар	алғыр	ойлы	келеді.	Егер	ақылы
жігерімен	пара-пар	болса,	олардың	атағы	тез	шығады,	көрнекті	адам	бола
кетеді,	сондай	алғыр	ақылдылығының	арқасында	əкем	ешкімнің	қолдауына
сүйенбей-ақ	 əжептəуір	 маңызды	 қызмет	 орныңа	 ие	 болыпты.	 Көп	 ұзамай
революция	оның	дəулетін	шайқалтты,	бірақ	ол	жасауы	мол	қызға	үйленіп
үлгірген	 екен.	 Сондықтан	 Империя	 тұсында	 да	 біздің	 əулет	 оның	 көз
алдында	 баяғы	 сəн-сəулетіне	 қайтадан	 ие	 болады.	 Бурбон	 əулетінің
қайтадан	 король	 болып	 таққа	 отыруы	 анамның	 едəуір	 дəулетін	 өзіне
қайтартты	 да,	 оның	 есесіне	 əкемді	 кедейлендірді.	 Император	 шетелдерді
жаулап	 алғанда,	 сол	 елдердің	 жерлерін	 өзінің	 генералдарына	 сыйлыққа
тартады	 екен.	 Сондай	 шетелдік	 жерлерді	 бір	 кезде	 менің	 əкем	 де	 сатып
алыпты.	 Осы	 қырсыққа	 кездескен	 меншікті	 жерін	 қайтарып	 алуды	 талап
етуге	 қақысы	 бар	 екенін	 таныту	 үшін	 əкем	 он	 жылдан	 бері
жойымпаздармен,	 дипломаттармен,	 Пруссия	 жəне	 Бавария	 соттарымен
дауласып,	тартысып	жүрген	болатын.	Əкем	біздің	болашағымызды	шешетін
осынау	 ұзаққа	 созылған	 жəне	 тартыстың	 жөн	 таба	 алмастық	 шыйыр-
шатағына	мені	салды	да	жіберді.	Сот	сол	жерлерден	өнген	табысты	бізден
өндіріп	 алуға	 жəне,	 1814	 жылдан	 бастап	 1817	 жылға	 дейінгі	 кесілген
ағаштардың	 құнын	 бізге	 төлеттіруге	 де	 үкім	 шығара	 алатын	 еді.	 Ондай
болған	күнде	біздің	атағымызды	абыроймен	сақтап	қалуға	анамның	орам-
жайы	 əpeң	 жетер	 еді.	 Сөйтіп,	 сол	 күні	 əкем	 маған	 кейбір	 мағынада
бостандық	 сыйлаған	 сияқты	 болса	 да,	 мен	 бұрынғыдан	 да	 төзгісіз	 нəлет



қамытын	 мойныма	 кидім.	 Мен	 майдан	 даласындағыдай	 шайқасуға	 тиіс
болдым,	 күні-түні	 жұмыс	 істеуге,	 мемлекет	 қайраткерлеріне	 жолығуға
ділгер	 болдым;	 олардың	 ұят-арын	 бəсеңсітуге	 тырысуым	 керек	 болды;
біздің	 ісімізбен	 шұғылдануға	 оларды	 мүдделі	 етуге	 əрекеттенуім	 қажет
болды;	 олардың	 өздерінің,	 əйелдерінің,	 малайларының,	 тіпті	 иттерінің	 де
көңілін	 аулауға,	 қызықтыруға	 тиіс	 болдым;	 осы	 бір	 жексұрын	 əрекетпен
айналыса	 жүріп	 бəрі	 де	 сыпайы	 түрге	 келтіріп,	 бəрін	 де	 сүйкімді	 əзілге
айналдыруға	 мəжбүр	 болдым.	 Əкемнің	 жүзін	 солғын	 тартқызған	 қайғы-
қасіреттің	бəріне	мен	де	əбден	қандым.	Мен	сырт	көрінісімде	жыл	бойына
зиялы	 қауым	 салтынша	 тіршілік	 еттім.	 Бірақ	 бақ-дəулеті	 ілгері	 басқан
туысқандарыммен	 немесе	 өзімізге	 пайдасы	 тиеді	 деген	 адамдармен
байланыс	жасауға	тырысқан	талабым,	менің	осындай	берекесіз	өмірім	мені
сарқылмас	 əбігерге	 салды.	 Менің	 ермегім	 дау,	 əңгімем	 шағым	 арыздар
болды.	 Бұған	 дейін	 мен	 жастықтың	 құмарлықтарына	 əуестене	 алмайтын
болғандығым	 да	 ізгі	 ниетті	 жан	 едім,	 сондықтан	 бұдан	 былай	 əлде	 бір
жаңсақтығымнан	 əкемді,	 немесе	 өзімді	 сорлатып	 алам	 ба	 деп	 қорқып,
өзіме-өзім	 озбырлық	 жасадым,	 барлық	 лəззаттан,	 қандай	 да	 болмасын
шығыннан	бас	тарттым.	Жас	кезімізде,	бізбен	араласқан	адамдар	мен	түрлі
жағдайлар	 асыл	 сезіміміздің	 нəзік	 гүлін,	 ой-пікіріміздің	 тың	 өрісін,
арамдыққа	 бой	 ұрғызбайтын	 ұжданымыздың	 қасиетті	 тазалығын	 ұрлап
алмай	 тұрғанда,	 біз	 адамгершілік	 борышымызды	 айқын	 ұғынамыз,	 ар-
намыстың	айтқаның	істейміз,	ашық	пейілді,	турашыл	боламыз,	айла-тəсілге
бой	ұрмаймыз,	мен	де	дəл	осындай	едім.	Мен	əкемнің	сенімін	ақтауға	бел
байладым;	бір	кезде	мен	қызығып	кетіп,	 əкемнің	 азғантай	ақшасын	ұрлап
алсам,	 енді	 қазір	 оның	 дауын	 даулап,	 оның	 есімінің,	 ата-тегінің	 намысын
қорғап,	 тұрмыс	 сергелдеңінің	 ауыртпалығын	 онымен	 бірге	 көтердім,	 бір
кездерде	 лəззат-рақаттан	 безіп,	 өзімнің	 қызықты	 күндерімді	 оған
құрбандыққа	тартқаным	сияқты,	тіпті	осындай	құрбандықтар	келтіргеніме
өзімді	 бақыттымын	 деп	 санағаным	 сияқты,	 енді	 өзіне	 сездірместен	 оған
барлық	мүлкімді	 де,	 барлық	үмітімді	 де	 тарту	 етердей	 едім!	Сонымен,	 де
Вилель71	 мырза,	 бізге	 қас	 қылғандай,	 құқықтардың	 жойылғаны	 туралы
императордың	 декретін	 əлде	 қайдан	 қопарып	 алып,	 бізді	 күйзеліске
ұшыратып	 кеткен	 соң,	 мен	 өз	 жерлерімнің	 бəрін	 де	 сатқандығым	 туралы
актіге	 қол	 қойдым,	 тек	 Луарадағы	 арзан	 қол	 бір	 аралды	 ғана	 өзіме
қалдырдым,	 себебі	 анамның	 қабірі	 сол	 аралда	 болатын.	Менің	 бұл	 ісімді
сол	 кездегі	 адвокатым	 ақымақшылық	 деп	 атады;	 бəлкім,	 осы	 күні	 өзімді
осындай	 ақымақшылықтан	 тежеуге	 себеп	 боларлық	 дəлелдер,	 айла-
шарғылар,	философиялық,	филантропиялық	саясаттық	топшылаулар	табуға
келгенде,	 ешқандай	 олқылығым	 болмас	 та	 еді;	 бірақ,	 тағы	 да	 айтамын,



жиырма	 бір	 жаста	 біз	 кеңпейілдіктің,	 албырттықтың,	 махаббаттың
тұлғасымыз	ғой.	Əкемнің	көз	жанарында	мөлтілдеген	жас	тамшылары	мен
үшін	ен	қымбатты	дүние	сол	болды,	маған	сол	кездегі	ең	асыл	дəулеттен	де
қымбат	еді	ол;	сол	көз	жастары	есіме	түскен	сайын,	маған	жоқшылықтағы
ең	үлкен	жұбаныш	болды.	Қарыз	берушілермен	есеп	айырысып	болғаннан
кейін	 он	 айдап	 соң	 əкем	 қайғының	 құсалығынан	 қайтыс	 болды:	 ол	 мені
тəңірі	 тұтып,	 əлпештеймін	 деп	 жүріп,	 жұрдай	 ғып	 жұтатып	 кетті.	 Оны
келтірген	 де	 осы	 жөніндегі	 ауыр	 ой.	 1826	 жылғы	 күздің	 аяқ	 кезінде,
жиырма	екі	жасар	күнімде,	жападан-жалғыз	өзім	ең	бірінші	досымның	өз
əкемнің	 табытын	 ақырғы	 сапарға	 ұзаттым.	Жалғыз	 өзінен,	 жалаң	 айынан
басқа	ешкімі	жоқ,	Парижде	қаңғырып	қалған	қаражатсыз,	болашақсыз	жас
жігіттің	 өлік	 табыты	 артынан	 ілесіп	 бара	 жатқаны	 кемде-кем-ақ	 шығар.
Жанашыр	 қоғамның	 тəрбиесіндегі	 жетімдердің	 ең	 құрығанда	 күрес
майданы	 сынды	 болашағы,	 үкімет	 сынды	 немесе	 корольдің	 прокуроры
сынды	 əкесі,	 мейірімхана	 сынды	 панасы	 бар	 ғой.	Ал	менде	 түк	жоқ!	Үш
айдан	 кейін	 делдал	 маған	 əкемнің	 дүние-мүлкін	 сатқаннан	 қалған	 небəрі
бір	 мың	 екі	 жүз	 жиырма	 франк	 əкеліп,	 қолыма	 ұстатты.	 Аласысы	 бар
адамдар	мені	үй	мүлкімді	сатуға	мəжбүр	етті.	Жастайымнан	маңайымдағы
зейнет	 мүліктерін	 жоғары	 бағалауға	 əдет	 алып	 кеткен	 сорлы	 басым,	 ең
дəулеттің	мұншама	жұпыны	 сарқыншағын	 көргенде,	 таңданбай	 да	 қалған
жоқпын.

–	Несін	айтасың,	бəрі	əншейін	сілімтік	екен!	–	деді	делдал

Осы	жексұрын	сөзден	балалық	шағымның	барлық	нанымдары	түршікті,
алданыштарымның	 ең	 алғашқылары,	 нағыз	 қымбаттылары	 біржолата
күйреді.	 Ендігі	 менің	 бар	 дəулетім	 сатылған	 бұйымдардың	 тізімі	 ғана,
менің	бүкіл	болашағым	мың	бір	жүз	жиырма	франк	ақша	салынған	кенеп
дорба,	 маған	 деген	 қоғам	 өкілі	 басынан	 қалпағын	 да	 алмастан	 сөйлесіп
тұрған	 жалғыз	 делдал	 ғана	 болды...	 Мені	 жаныңдай	 сүйіп	 мəпелеген
қызметшіміз	Ионафанға	бір	 кезде	менің	 анам	жылына	 төрт	жүз	франктен
өмірбақи	пенсия	тағайындап	кеткен	екен.	Сол	Ионафан,	менің	жас	кезімде
жиі-жиі	күймелі	арбамен	серуенге	шығатын	үйімнен	біржолата	кетіп	бара
жатып:

–	Тақсыр,	өте	ұқыпты	болыңыз!	–	деді.	Өзі	еңіреп	жылап	тұр,	мейірбан
байғұс.

–	 Сүйіктім	 Эмиль,	 менің	 тағдырымды	 талқандап,	 жан	 жүйемді



жасытып,	 жастайымнан	 əлеуметтік	 жəбірлі	 жайға	 түсірген	 жексұрын
оқиғалар	 осылар,	 –	 деді	 Рафаэль	 біраз	 тұнжырап	 отырғаннан	 кейін
əңгімесін	 соза	 түсіп.	 Алыс-беріс	 арқауымыз	 əлсіздеу	 болса	 да,	 туысы
жақын	 дəулетті	 ағайындарымыз	 бар	 еді;	 менен	 жиреніп,	 немкетті	 қарап,
есіктерін	 тарс	 жаба	 қоймаған	 күнде	 де,	 бұларға	 жалынуға	 өзім	 де
намыстанар	 ем.	 Беделі	 аса	 күшті,	 жатқа	 қамқорлық	 жасауға	 құлшына
түсетін	 мəртебелі	 адамдардың	 туысы	 болсам	 да,	 мен	 ағайын-туысқансыз,
қамқоршысыз	 қалдым.	 Қасіретін	 төгуді	 аңсаған	 жан	 жүйем,	 үнемі
кедергілерге	 кездесе	 бергендіктен,	 ақырында,	 өзімен-өзі	 ғана	 мұңдасатын
болды.	 Бұрын	 ашық	 мінезді,	 турашыл	 болсам,	 енді	 тұнжыраңқы,	 тұйық
болып	 көрінуге	 тиіс	 болдым;	 əкемнің	 қаталдығы	 мені	 өзіме	 деген	 сенім
атаулыдан	да	бездірген	екен;	мен	жасқаншақ,	икемсіз	болып	қалдым,	тұла
бойымда	 ешқандай	 күш	 қалмағандай	 сезіндім,	 өзіме	 өзім	 жексұрын
көріндім,	өзімді-өзім	зағып	деп	есептедім,	жұртың	бəріне	қараудан	қалдым.
Дарынды	 адамдардың	 ішкі	 жан-жүйесінде	 оны	 күресте	 қуаттап	 жебейтін
қасиетті	 үн	 болады	 ғой,	 сондай	 үн	 маған	 да:	 "Батылырақ!	 Алға!'"	 деп
айқайлайтын.	 Осы	 ішкі	 үнге	 қарамастан,	 жалғыздығымда	 қуат-қайраттың
тұтқиылдан	 пайда	 болатыныңа	 да	 қарамастан,	 жана	 авторлардың
жұртшылықты	 таңдандырған	 шығармаларын	 өз	 қиялымдағы	 елестермен
салыстырған	 кезімде	 шабыттандыратын	 жалынды	 үміттеріме	 де
қарамастан,	 мен,	 жас	 баладай	 кібіртіктеп,	 өз	 күшіме	 сене	 алмай	 қалдым.
Мен	шамадан	тыс	намыскерліктің	құрбаны	болдым,	өзімді	ұлы	істер	үшін
туғанмын	 деп	 жорушы	 едім,	 енді	 бишаралықта	 күн	 кешіп	 жүрдім.	 Мен
адамдармен	 араласуға	ынтықтым,	 бірақ	 ешқандай	 дос-жараным	 болмады.
Жарқылдақ	 қауымға	 ену	 үшін	 өзіме-өзім	 жол	 ашуым	 керек	 еді,	 бірақ
қорқақтығымнан	 емес,	 ұялшақтығымнан	 ол	 тəуекелге	 батылым	 бармай,
жалғыздықта	 қапа	 болдым.	 Əкем	 үлкен	 қауымның	 серілік	 думаныңа
киліктірген	 сол	 бір	 жылдың	 ішінде	 мен	 отан	 кіршіксіз	 таза	 жүрек,
уылжыған	жайдары	жан	сезіміммен	кіріп	едім.	Барлық	бозбалалар	сияқты,
мен	де	тамаша	махаббатты	аңсап,	ішімнен	күрсінетінмін.	Құрбыларымның
арасында	 қуыс	 кеуде,	 құрғақ	 мақтаншақтар	 тобын	 кездестірдім,	 бұлар
танауларын	шүйіріп	жүретін;	тантып	жоқтан	өзгені	айтып	мылжыңдайтын;
мені	маңына	дарытпас	деп	ойлаған	əйелдердің	жаныңа	олар	жасқанбай-ақ
отыра	 кететін;	 сəнді	 таяқтарының	 тұтқасын	 тістелей	 отырып,	 жұрттың
бəріне	 əдепсіз	 сөздер	 айтатын,	 өтірік	 қылымситын;	 тым	 тəуір	 əйелдерді
сыртынан	өсек	қылатын;	кімнің	болса	да	төсегіне	қымсынбай	бара	аламыз
деп	бəсетіні	 өздері	 сондай	лəззаттан	 тойтансып,	жалған	пішін	көрсететін;
нағыз	 ұстамды,	 нағыз	 ұялшақ	 əйелдерді	 бір	 ауыз	 сөзге	 келмей	 көне
салатын,	 сол	 ғана	 өжет	 тегеурінге	 де	 төтеп	 бере	 алмай,	 алғашқы	 арсыз



ойнақы	 көзқарастан	 қалмай	 беріле	 салатын	 оңай	 олжа	 деп	 қараушы	 еді
олар!	 Мен	 саған	 кіршіксіз	 ар-ожданыммен,	 жүрегімді	 ұстап	 тұрып
қалтқысыз	 шын	 сырымды	 айтайын:	 жоғарғы	 қауымнан	 шыққан	 жас,
ақылды	жəне	келбетті	əйелді	көндіру	мен	үшін	билікті	қолға	алудан	немесе
ірі	 əдеби	 атаққа	 ие	 болудан	 анағұрлым	 қиын	 көрінетін.	 Қысқасы,	 менің
жүрегімнің	 өрекпуі,	 менің	 сезімдерім,	 менің	 мұраттарым	 жарқылдақ
қауымның	 ережелеріне	 қабыспады.	 Мен	 батыл	 едім,	 бірақ	 менің
батылдығым	 қарым-қатынаста	 емес,	 ішімде	 ғана	 болатын-ды.	Əйелдердің
махаббатта	 жалынышты	 ұнатпайтының	 кейін	 аңғардым;	 мен	 көптеген
əйелдерге	 сырттан,	 алыстан	 ғашық	 боп	 жүрдім:	 олар	 үшін	 өз	 жүрегімді
қандай	сынға	болса	да	көндіретіндей	едім,	жанымды	қандай	азапқа	болса
да	 тосардай	 едім,	 ешқандай	 құрбандықтан,	 қайғы-қасіреттен	 тайсалмай,
барлық	 күшімді	 сарп	 етердей	 едім,	 ал	 олардың	 таңдап	 сүйгендері	 менің
есігімді	күзетуге	жарамайтын	ақымақтар	екен!	Балға	барғанда,	өзім,	арман
еткендей	 небір	 тамаша	 əйелдерге	 құмартып,	 көз	 ала	 алмай,	 үнсіз-тілсіз
талай	мөлиіп	тұрушы	едім;	өмірімді	ой	жүзінде	мəңгі	еркелікке	бағыштай
отырып,	мен	барлық	үмітімді	жалаң	көз	жанарым	арқылы	білдіруші	едім,
алданышқа	қарсы	лаққан	жастық	махаббатымды	оған	сұқтана	ұсынғандай
болушы	 едім.	 Кейбір	 сəттерде	 мен	 өзімнің	 бүкіл	 өмірімді	 жалғыз	 түнге
айырбастап	жіберердей	едім.	Ал	бұдан	не	шықты?	Өзімнің	ынтыққан	жан
сырымды	тыңдайтын	құлақ,	көңілімді	жай	тапқызатын	көзқарас,	жүрегіме
сай	 жүрек	 таба	 алмай,	 əлде	 батылдығымның	 жеткіліксіздігінен	 бе,	 əлде
кезеңі	 келмегендіктен	 бе,	 əлде	 өзімнің	 тəжірибесіз	 тоғышарлығымнан	 ба,
əйтеуір	өзін-өзі	жегідей	жеген	əлсіз	жігердің	барлық	азабын	бастан	кешіріп
жүрдім.	Бəлкім	менің	жан	сырымды	ешкім	түсінбес,	деп,	бар	үміттен	күдер
үзген	шығармын	немесе	менің	жан	сырымды	біреу-міреу	тым	асыра,	артық
ұғынып	 қалар	 деп	 қорыққан	шығармын.	Қалай	 болғанда	 да	 бөгде	 арудың
маған	 арналған	 алғашқы	 сүйкімді	 көз	 қиығынан-ақ	 жан	 жүйем	 дауылдай
ұйтқитын.	Сыртқы	сипатында	икемді	рай	білдірген	бұл	көзқарасты	немесе
жылы	 лебізді	 елжіреген	 нəзік	 сезімнің	 қабыл	 алған	 шақыруы	шығар	 деп
жорамалдауға	 əзір	 тұрғаныма	 қарамастан,	 соның	 өзінде	 не	 тіл	 қатуға	 да
немесе	сөзді	дер	кезінде	тоқтата	қоюға	да	батылдығым	жетпейтін.	Сезімнің
тасып	 төгілген	 күштілігінен	 менің	 сөздерім	 түкке	 тұрғысыз	 болып
шығатын	 да,	 үндемегенім	 одан	 да	 ебедейсіз	 тонмойындыққа	 ұқсайтын.
Əлбетте,	 көрініс	үшін	 ғана	өмір	 сүретін,	 өз	пікірлерін	ишаралы	мақамдар
арқылы	 тана	 білдіретін	 немесе	 сəнге	 айналған	 жаттанды	 сөздер	 арқылы
ғана	білдіретін	жасанды	қауым	алдында	мен	тым	аңқау	едім.	Оның	үстіне
мен	 мағынасыз	 көп	 сөзділікке	 де,	 өте	 мағыналы	 үнсіздікке	 де	 мен	 мүлде
қабілетсіз	болып	шықтым.	Қысқасы,	мен	тұла	бойымды	жандырған	жастық



жалынымды	іште	сақтасам	да,	əдетте	əйелдердің	іздеп	таба	алмайтын	нəзік
жан	 сезімі	 менің	 көкірегімді	 кернеп	 жүрсе	 де,	 менің	 мінезім	 əйелдер
құмартатындай	шамадан	тыс	шат-шадыман,	жайдары	болса	да,	мен	кейбір
есуастар	мақтан	ететін	қайрат-жігерге	толы	болсам	да,	əйтеуір	əйелдердің
бəрі	 маған	 келгенде,	 тым	 қатал	 болды.	 Міне	 сондықтан	 да	 мен	 өзіммен
достық	сыр	айтысқанда	жігіттердің	өз	жеңістері	 туралы	көкіген	сөздеріне
аңғырттықпен	 сүйсінуші	 едім,	 оларды	 өтірік	 айтады-ау	 деп	 əсте
күмəнданбайтынмын.	 Əрине,	 мұндай	 ортада	 жүріп,	 шынайы	 сезімге
ұшырасамын	 деп	 үміттенуім,	 жеңіл	 мінезді,	 қуыс	 кеуде	 сəн-салтанатқа
құмар,	жарқылдақ	қауымның	сергелдеңіне	мас,	əйелдердің	жүрегінен	күшті
жəне	терең	ынтызарлық	табамын	деп	үміттенуім,	менің	жүрегімдегі	ұшы-
қиыры	 жоқ	 ынтызарлықты,	 сондағы	 толқыны	 тулаған	 махаббат	 мұхитын
табамын	ба	деп	дəмеленуім	қателік	еді.	Əттеген-ай,	өзіңнің	сүйіспеншілік
үшін	 туғаныңды,	 қандай	 да	 бір	 əйелді	 бақытты	 ете	 алатыныңды	 сезіне
тұрып,	жұбай	таппау,	тым	болмаса	өжет	те	ізгі	мінезді	Марселинаны72,	тым
болмаса	 қайдағы	 бір	 кəрі	 маркизаны	 да	 кездестіре	 алмау	 неткен	 сұмдық
десеңізші!	Көтеріп	келе	жатқан	қоржын	толы	қазынаңа	қызығарлық	бірде-
бір	 бөбек,	 бірде-бір	 əуесқой	 қыз	 кездессейші!	 Түңіліп	 торыққан	 кейбір
кездерімде	мен	талай	рет	өзімді-өзім	өлтірмекке	де	оқталдым.

–	Қандай	қайғылы	кеш	болды	бүгін?	–	деп	қалды	Эмиль.

–	 Түу,	 менің	 өз	 өмірімді	 айыптауыма	 бөгет	 болмашы!	 –	 деді	 Рафаэль
кейін.	 Егер	менің	мұңымды	 тыңдауға	 сенің	 достығыңның	 қуаты	жетпесе,
егер	 сен	 мен	 үшін	 жарты	 сағат	 зеріге	 алмасаң,	 онда	 ұйықтай	 бер!	 Бірақ
олай	 болса	 менің	 неге	 өзімді-өзім	 өлтіргім	 келетінін	 сұрама:	 ажал	 маған
ренжіп,	 көз	 алдымда	 көлеңдеп	 жүр,	 мені	 өзіне	 шақырады,	 мен	 де	 оны
құттықтап	қарсы	аламын.	Адам	жөнінде	пікір	айту	үшін,	ең	болмаса,	оның
ақыл-ойының	 құпия	 қоймаларына,	 азап-қайғысына,	 жан	 сезімінің
күйзелісін	 үңілу	 қажет.	 Оның	 өмірінің	 тек	 сырт	 құбылыстарымен	 ғана
шұғылдану	 шежірелер	 кестесін	 жасағанмен,	 есуастықтардың	 талабы	 мен
талғамына	лайықтап	тарих	жазғанмен	бірдей.

Рафаэль	 үніндегі	 күйініш	 Эмильді	 қайран	 қалдырғандықтан,
жаутаңдаған	екі	көзін	Рафаэльден	аудармай,	оның	аузына	қарап	қалды.

–	Бірақ	қазір,	–	деді	əңгімеші,	–	Бұл	уақиғалардың	бəрі	басқаша	пішінде
көрінеді.	 Бұрын	 бақытсыздық	 деп	 қараған	 жайттарым,	 бəлкім,	 менде
тамаша	қабілеттер	өршітсе	керек,	 кейіннен	осы	қабілеттеріме	масаттанып



та	 жүрдім.	 Сіздің	 айтуыңызша,	 егер	 осы	 сөзіңізге	 нанатын	 болсақ,	 мен
өзімнің	 идеяларымды	 шеберлікпен	 сипаттай	 білетін	 сияқтымын	 жəне
адамзат	 білімінің	 ұлан-асыр	 кең	 жазирасында	 сондайлық	 жеңіл	 адымдап
алға	 басатын	 сияқтымын;	 осының	 бəрі	 философиялық	 білмекке
құмарлығымның,	 еңбекке	 төтенше	 қабілеттілігімнің,	 оқуға
ынталылығымның,	 қысқасы,	 жеті	 жасар	 кезімнен	 бастап	 жарқылдық
қауымның	 табалдырығын	 алғаш	 аттаған	 кезіме	 дейінгі	 өмірімнің	 өрісі
болған	 осындай	 қасиеттерімнің	 арқасы	 емес	 пе	 екен?	 Жалғыздық	 зарын
тартқандығым,	 өзімдегі	 сезімдерді	 булықтырып,	 іштен	 тына	 өмір	 сүруге
дағдыланғаным	менің	салыстыру	жəне	ойластыру	қабілеттерімді	дамытқан
осылар	 емес	 пе?	 Қауымның	 өміріндегі	 əбігерліктер	 тіпті	 аса	 тамаша
жандардың	да	құның	кетіріп	қайдағы	бір	сорлыға	айналдырады	ғой,	менің
сезімталдығым	осы	əбігерлік	ішінде	адаспай,	өзімен-өзі	орайлас	сыр	мінез
болып	 алғаны	 сонша	 ол	 құмарлықты	 аңсағаннан	 гөрі,	 одан	 анағұрлым
асқақ	ерік-жігердің	жетілген	бір	мүшесіне	айналған	жоқ	па?	Əйелдер	мені
менсінбегендіктен,	 оларды	 тойтарысқа	 ұшыраған	 сəтсіз	 махаббаттың
көрегеншіл	 қырағылығымен	ұзақ	бақылағаным	əлі	 есімде.	Менің	 айласыз
адалдығым	 еш	 əйелді	 өзіне	 тартпағаның	 мен	 енді	 ғана	 түсіндім.
Əйелдердің	 алдында	 сол	 сұрқиялау	 болу	 керек	 екен,	 солай	 емес	 пе?	 Бір
сағаттың	 ішінде	 мен	 сан	 құбылып,	 біресе	 ересек	 ер	 кісі,	 біресе	 нəресте,
біресе	 надан,	 біресе	 ойшыл,	 біресе	 ескі	 нанымдардан	 ада,	 бірақ
ырымдылыққа	 берілген	 болуым	 мүмкін;	 кей	 кезде	 əйелдердің	 өздерінен
гөрі	 де	 нəзік	 жанды,	 бола	 қаламын	 ал	 солай	 болған	 соң,	 менің
аңқаулығымды	 залымдық	 деп,	 пікірлерімнің	 кіршіксіз	 тазалығының	 өзін
азғындық	 деп	 есептеулеріне	 негіз	 жоқ	 па	 еді?	 Менің	 оқымыстылығым
олардың	 көз	 алдында,	 кісіні	 жалықтыратын	 көңілсіздік	 қыз	 мінезді
биязылығым	дəрменсіздік	болып	көрінуші	еді.	Менің	қиялымның	төтенше
шапшандығы,	 ақындардың	 осы	 бір	 бақытсыздық	 қасиеті,	 сөз	 жоқ,	 мені
терең	 сезімге	 қабілеті	жоқ,	 тұрақсыз,	ынжық	 деп	 есептеуге	ырық	 беретін
секілді.	 Үндемей	 отырсам	 миғұла	 болып	 көрінемін	 де,	 əйелдерге	 ұнайын
деген	 талабыммен	 оларды	 үркітіп	 алатын	 болсам	 керек,	 əйелдер	 менен
азарда-безер	 болатын.	 Қауымның	 қатал	 үкімі	 көзімнен	 қанды	 жасымды
талай	 ағызды.	Бірақ	бұл	 сын	жеміс	 те	 берді.	Мен	қоғамнан	кек	 алуға	 бел
байладым,	 əйелдердің	 бəрінің	 жан	 сезімін	 билеп,	 баурап	 алуға,	 олардың
ақыл-ойын	 өзіме	 бағындырып	 алуға	 ұйғардым.	 Салонный	 есігі	 алдында
дəйекші	менің	есімімді	атап,	келгендігімді	білдіргенде,	жұрттың	бəрі	маған
жалт	 қарап,	 көз	 тігетіндей	 еткім	 келді.	 Мен	 бала	 кезімнен-ақ	 ұлы	 адам
болуға	 дайындалдым,	 өз	маңдайымды	өзім	шертіп,	Андре	Шенье	 сияқты,
"мынада	 бірдеңе	 бар!"	 деуші	 едім.	 Мен	 бойымда	 дамытарлық	 ой,



дəлелдеуге	 лайықты	 жүйе,	 айтып	 бере	 аларлық	 білім	 дарыны	 барын
болжайтын	 сияқты	 едім.	 Ой,	 бауырым	 Эмиль,	 енді	 міне,	 жиырма	 алты
жасқа	 келген	 шағымда,	 арманымдағы	 əйелдің	 ғашық	 жары	 бола	 алмай,
атаусыз	өлетініме	көзім	жеткен	шағымда,	өзімнің	есуастық	істерім	туралы
баяндауыма	рұқсат	ет!	Біздің	қай-қайсымыз,	азды-көпті	дəрежеде,	өзіміздің
тілегімізді	өмірдегі	шындық	болмыс	деп	ұқпадық	дейсіз?	Беу,	өз	қиялында
түлден	 венок	 тоқымаған,	 өзіне	 мəрмəр	 тастан	 тұғыр	 қаламаған,	 көңілшек
ашыналар	 қауымында	 лəззат	 алмаған	 жас	 жігітті	 мен	 өзіме	 дос	 еткім
келмес	еді!	Мен	өз	қиялымда	жиі-жиі	генерал,	император	да	болушы	едім;
Байрон	да	болушы	едім,	ақырында	ешкім	де	болмадым.	Адамзат	даңқының
шыңында	 асыр	 салып	 жүріп,	 асқар	 тау,	 надан	 қиыншылықтың	 бəрі
алдымда	 екенін	 байқаушы	 едім.	 Ішімде	 қайнаған	 осы	 шексіз	 менмендік,
өзімнің	талабыма	деген	тамаша	сенім	осының	бəрі	мені	аман	сақтап	қалды;
жанасып	 кеткен	 қойдың	 жабатысын	 бұтаның	 тікенектері	 оп-оңай	 жұлып
алып	 қалады	 ғой,	 егер	 адам	 да	 өзінің	 жаның	 тұрмыстың	 ұсақ-түйектері
осылай	оп-оңай	парша-парша	етуіне	жол	бермесе,	оны	кейде	данышпан	да
ететін	 тамаша	 сенім	 еді	 бұл	 мен	 өзімді	 даңққа	 бөлеуге	 бел	 байладым,
болашақ	 ғашық	 жарыма	 бола	 тыныштықта	 енбек	 етуге	 ұйғардым.	 Əйел
атаулының	 бəрі	 мен	 үшін	 бір	 ғана	 əйелде	 тұрғандай	 көрінді	 де,	 алғашқы
кездескен	 ұрғашыны	 мен	 нақ	 сол	 əйелдің	 өзі	 болар	 деп	 үміттендім:	 мен
əрбір	 əйелді	 падиша	 деп	 білдім,	 сондықтан	 өзінің	 ашыналарына	 қарай
алғашқы	қадамды	падишаның	өзі	жасайтын	болғандықтан,	менің	падишам
да	мына	момын	мен	бейбаққа	қарай	өзі	келуге	тиіс	деп	ойладым.	Ой,	мені
есіркеген	əйел	заты	үшін	менің	жүрегімнен,	махаббатпен	қатар,	алтыстың
да	мол	табылатыны	соншалық,	мен	оны	өмір	бойына	тəңіріме	балар	едім!
Бертін	 келе	 бұл	 бақылауларым	 маған	 қатыгез	 ақиқатты	 ашып	 берді.
Сондықтан	 мен,	 қымбатты	 Эмиль,	 мəңгібақи	 жалғыздыққа	 душар	 болу
қатеріне	 киліктім.	Əйелдер	 өз	 ақылдарының	 əлде	 бір	 ерекше	 қалыптасуы
салдарынан,	 əдетте	 дарынды	 адамның	 бойынан	 оның	 тек	 олқы	жақтарын
тез	 көреді	 де,	 ақымақтың	 тек	 жақсы	 қасиеттерін	 ғана	 көреді;	 əйелдердің
ондай	 ақымақтарға	 көбірек	 аңсары	 ауады,	 өйткені	 ақымақтың	 қасиеттері
əйелдердің	өз	бастарындағы	ақау	кінəраттарына	жел	береді,	ал	əйелдердің
өздерінен	 ақылы	 жоғары,	 дарыны	 мол	 еркектің	 оларға	 беретін	 бақыты
əйелдердің	 бұл	 жетімсіздігінің	 орның	 толтыра	 алмайды.	 Дарын	 дегеніміз
бұл	 кезектесіп	 келетін	 безгек,	 сондықтан	 оның	 ауыртпалығын	 көтеруге
əйелдердің	 ықыласы	 жоқ,	 олардың	 бəрі	 де	 өз	 ашыналарына	 өздерінің
арамза	 атақ	 құмарлығын	 қанағаттандырудың	 құралы	 деп	 қана	 қарайды.
Өздерін-өздері	 сүю	міне	 еркекті	 сүйгендегі	 махаббат	 əйелдерге	 осы	 үшін
керек!	Ал	əйтпесе	кедей	адамда,	өнер	туғызуға	қабілетті	тəқаппар	суретінде



өзін-өзі	сүю	намысы	жоқ	па?	Оның	айналасының	бəрі	құйындай	ұйытқыған
пікір,	 ол	 айналасындаты	 адамдардың	 бəрін,	 тіпті	 өзінің	 ашынасын	 да	 сол
құйынның	 тозанымен	 тұмшалайды,	 сонда	 жұрттың	 бəрі	 өзіне	 табынып
қалған	 əйел	 осындай	 адамның	 махаббатына	 сене	 алар	 ма	 еді?	 Мұндай
адамды	 ол	 іздер	 ме?	 Мұндай	 еркектің	 диванда	 шалқалап	 жатып	 назды
еркелікпен	 айналысуға	 уақыты	 жоқ,	 ал	 əйелдер	 осындай	 ерке-назды	 өте
жақсы	көреді	жəне	ондайға	суайт,	сезімсіз	еркектер	шебер	келеді.

Дарынды	 адамның	 енбек	 етуіне	 уақыты	 жетпей	 жатқанда,	 ол	 əсте
орынсыз	 жайраңға,	 салдық	 кербездікке	 уақыт	 өткізіп	 тұрар	 ма?	 Мен
емірімді	 түгелдей	 құрбан	 етуге	 өзір	 едім,	 бірақ	 оны	 ұсақтап,	 арзанға
айырбастай	алмас	едім.	Қысқасы,	қайдағы	бір	сылан	қаққан	қылмақайдың
тапсырмаларын	орындайтын	биржа	делдалының	жарамсақтығы	суретшіте
жат.	 Кедей	 де	 болса	 ұлы	 адамға	 жартықеш	 махаббат	 жеткіліксіз,	 ол
түгелдей	 құрбандықты	 талап	 етеді.	 Бүкіл	 өмірін	 тал	 бойына	 кашемир
шарқатты	 телумен	 өткізіп,	 өзігі	 сəнді	 бұйымдар	 ілетін	 адалбақанға
айналдырған	болмашы	адамдарда	өзін-өзі	 құрбан	ету	деген	болмас	болар,
олар	өзін-өзі	құрбан	етуді	өзгеден	талап	етеді,	олар	махаббаттан	табынудың
емес,	 талапшыл	 өктемдіктің	 лəззатын	 іздейді.	 Задында	 зайыптыққа
жаратылған	 жан	 ғана,	 өзінің	 өмірін,	 қуатын,	 даңқын,	 бақытын	 күйеуімде
деп	 есептейтін	 шынайы	 зайып	 қана	 соның	 соңынан	 көнгіштікпен	 ерер
болар.	 Дарынды	 адамдарта	 шығыс	 əйелдері	 керек,	 бұлардың	 бірден-бір
мақсаты	 күйеуі	 тілектерінің	 алдын	 алып,	 солардың	 қапы	 жібермеу,	 неге
десеңіз	 оның	 арманы	 мен	 сол	 арманды	 жүзеге	 асыру	 мүмкіндігі
арасындағы	 алшақтық	 ол	 үшін	 үлкен	 бақытсыздық	 болып	 табылмақ.	 Ал
мен,	өзімді	данышпан	деп	есептегендіктен,	дəл	манағы	сəнқойларға	құштар
едім!	Жалпы	 қағидаларға	 мүлдем	 қиғаш	 келетін	 соншалық	 қарама-қарсы
идеяларды	 баста	 пісіре	 жүріп;	 аспанта	 баспалдақсыз	 тұтқиыл	 шабуыл
жасағалы	 жүріп;	 өтімі	 жоқ	 қазынаға	 ие	 бола	 отырып:	 зейінімде	 сабығын
салғанмен	əлі,	жүйеге	келмеген,	сондықтан	əлі	өзім	де	терең	меңгеріп	бола
алмай	 жүрген	 білімдермен	 қарулана	 жүріп;	 қасымда	 туыстарым	 да	 жоқ,
достарым	да	жоқ,	зəре	кетірерлік	жапантүз	шөлейтте,	шөлейт	болғанда	да
тас	төселген,	жаны	бар,	есі	бар,	ойлай	алатын	нағыз	құла	дүзде,	жұртының
бəрі	 сізге	 жау,	 ол	 тұрмақ	 бəрі	 сізге	 немқұрайлы	 қарайтын	 шөлейтте
жападан-жалтыз	 жүріп,	 есуастау	 болса	 да	 əбден	 табиғи	 бір	 шешім
қабылдадым;	ол	шешімде	мүмкін	болмастық	əлде	нендей	бірдеңе	бар	еді,
осының	 өзі	 маған	 қайрат	 берді.	Мен,	 бейне	 бір	 өзіммен-өзім	 бəс	 тігіскен
кісі	болдым,	бəстесуші	де	өзім,	бəске	тіккен	аманат	та	өзім	болдым.	Менің
жоспарым	мынадай	еді.	Бір	мың	бір	жүз	франк	менің	үш	жыл	өмір	сүруіме



жететін	 болуға	 тиіс,	 өзіме-өзім	 тағайындаған	 осы	 мерзімде	 мен
жұртшылықтың	назарын	аударатын	шығарманы	жарыққа	шығаруға	тиіспін,
осының	 арқасында	 мен	 дəулетке	 немесе	 үлкен	 атаққа	 ие	 болуға	 тиіспін.
Фивы	 дуаналары	 сияқты,	 тек	 қана	 нан	 мен	 сүтті	 көрек	 етіп,	 думанды
Парижде	кітаптар	мен	идеялар	дүниесіне,	жұрттың	қолы	жетпейтін,	еңбек
пен	үнсіздік	аймағына	сүңгімекпін;	көбелектің	құртындай,	сəулетке,	даңққа
бөлене	 қайта	 тірілетіндей	 болып,	 өзімді-өзім	 табытқа	 салмақпын:осы
пікірлерімнің	 бəрі	 мені	 қатты	 қуантты.	 Өмір	 сүру	 үшін	 сол	 өмірді
құрбандыққа	 шалуға	 тура	 келді.	 Өмір	 сүруге	 керек	 болатын	 ең	 зəру
қажеттерімді	өтеумен	тана	қанағаттана	отырып,	мен	мейлінше	қара	дүрсін
тіршілік	 үшін	жылына	 үш	жүз	 алпыс	франк	 əбден	жетеді-ау	 деп	 таптым.
Осындай	 шын	 мəнісіндегі	 монастырь	 ережесін	 мүлтіксіз	 қолданып
отыртанымда,	бұл	болмашы	сома	шыныңда	да	менің	тіршілік	етуіме	əбден
жеткілікті	болды.

–	Бұл	мүмкін	емес	қой!	–	деді	Эмиль	дауыс	көтеріп.

–	 Мен	 осылайша	 үш	 жылдай	 өмір	 сүрдім,	 –	 деп	 Рафаэль	 бір	 түрлі
масаттана,	жауап	берді.	Қане,	есептеп	көрейік?	Үш	су73	нан,	екі	су	сүт,	үш
су	 шұжық;	 аштан	 өле	 қомайсын,	 бірақ	 рухың	 бір	 ерекше	 айқын	 күйде.
Маған	 нануына	 əбден	 болады,	 мен	 тағам	 түрінің	 қиялға	 қандай	 керемет
əсер	 ететінін	 өз	 тəжірибемде	 сынадым.	 Пəтерге	 күніне	 үш	 су	 төледім,
түніңе	 үш	 судың	 майын	 жақтым,	 бөлменің	 ішін	 өзім	 сыпырып
жинастырамын,	 кір	 жуушыға	 күніне	 екі	 судан	 артық	 жұмсау	 үшін
фланельден	 көйлек	 кидім.	 Пешке	 тас	 көмір	 жақтым,	 мұның	 құны	 жыл
ішіндегі	 күн	 саныңа	 бөлгенде	 күніне	 екі	 судан	 əсте	 артпайтын.	 Сырт
киімім,	 іш	 киімім,	 аяқ	 киімім	 үш	 жылға	 жетуге	 тиіс	 еді,	 өйткені	 мен
көпшілікке	 арналған	 лекцияға	 немесе	 кітапханаға	 барарда	 ғана	 киінуге
ұйғардым.	Осының	бəрі	бас-аяғын	жиып-тергенде	он	сегіз	су	болды,	сонда
болжаусыз	шығындар	 үшін	маған	 тағы	 да	 екі	 су	 қалатын.	Жұмыс	 істеген
осы	 ұзақ	 дəуірімнің	 ішінде	 Өнер	 көпірінен	 өткенім74	 немесе	 ішермендік
сусын	 сатып	 алтаным	 тіпті	 есімде	 жоқ.	 Шермендік	 су	 алу	 үшін	 күнде
ертеңгілік	 Грэ	 көшесінің	 мүнісіндегі	 Сен-Мишель	 алаңындаты	 фонтанға
барамын.	 Оу,	 мен	 өзімнің	 кедейлігіме	 асқақ	 өркеуделікпен	 төтеп	 бердім.
Кімде-кім	 тамаша	 болашағын	 болжай	 алса,	 кінəсыздың	 жазаға	 іркілмей
мойынсұнғаныңдай,	 қайыршылық	 өмірді	 қиналмай	 өткізеді,	 оған	 оның
ешқандай	ұяттығы	жоқ.	Науқастың	болатының	болжағым	келмеді.	Акилина
тəрізді,	мен	 де	 аурухана	жөнінде	 байсалдылықпен	 ойлайтынмын.	Өзімнің
сəлəметтігім	туралы	мен	бір	минут	та	шүбə	келтірген	емеспін.	Айтпақшы,



кедейдін	 өлер	 алдында	 ғана	 төсек	 тартып	 жатуға	 хақысы	 бар	 ғой.	 Мен
шашымды	да	тықырлап	алғызып	жүрдім,	қашан	махаббат	пен	мейірімділік
періштесі...	Əйтсе	де	уақиғалардың	алдын	орамайын,	оларға	өзіміз	де	көп
кешікпей	 жетеміз	 ғой.	 Тек	 мынаны	 байқа,	 сүйкімді	 досым,	 менің	 сүйген
əйелім	болмағандықтан,	мен	ұлы	пікірмен,	арманмен,	алғашқы	кезде	өзіміз
азды-көпті	сеніп	келген	жалған	тіршілікпен	өмір	сүрдім.	Осы	күні	өзімді-
өзім	келемеж	етемін,	бəлкім,	қасиетті	жəне	əсем	көрініп	келген,	бірақ	осы
күш	 мұлде	 жойылып	 кеткен	 "менмендігімді"	 келекелеймін.	Жақын	 жүріп
байқауымның	 арқасында	 біздін	 қоғам,	 қауым	 мінез-құлық,	 салт-дəстүр
дейтініміз	 менін	 бейкүнə	 нанымдарымның	 мейлінше	 қауіптілігін,	 менің
қажырлы	еңбегімнің	мейлінше	жеміссіз	екенін	маған	айқын	көрсетіп	берді.
Баққұмарға	ондай	сақтыққажет	емес.	Бақыт	қуған	адамның	жүгі	жеңіл	болу
керек	 емес	 пе?	 Дарынды	 адамдардың	 қателігі	 сол	 олар	 тағдырдың
қайырымына	 лайық	 болғысы	 келеді	 де	 осыған	 өздерінің	 жастық	 шағын
сарп	 етеді.	 Шеңгелінен	 жылысып,	 суысып	 кете	 бсретін	 құдіреттіліктің
жүгін	 қиналмай	 көтергелі	 кедейлер	 күш	 пен	 білім	 жинағанша:	 сөзге	 бай,
пікірден	 жұрдай	 қулар	 ақымақтарды	 қармағына	 іліндіріп,	 аңқаулардың
ішіне	 кіріп	 алады;	 біреулер	 зерттеп	 жүргенде,	 Бұлар	 алға	 баса	 береді;
аналар	 кішіпейіл,	 мыналар	 жаужүрек;	 данышпан	 адамдар	 тəкаппарлығын
ішіне	 сақтайды,	 қулар	 онысын	 үнемі	 сыртқа	 жариялап,	 көрсетіп	 жүреді,
өйткені	 қайтсе	 де	 олар	 дегеніне	 жетуі	 керек.	 Өкімет	 билігіне	 ие
болғандарға	тəн	бір	мінез:	айрықша	көзге	түсетін	енбекке,	арсыз	талантқа
нанғысы	 келетін	 қажеттілік	 оларда	 өте	 күшті	 болады	 демек,	 мұндай
қасиеттері	 жоқ	 шынайы	 ғалым	 күллі	 адамзаттың	 алтысынан	 дəме	 ететін
болса	 онысы	 балалық	 болар	 еді.	 Əлбетте,	 мен	 мейірбандық,	 ізгілік
жөніндегі	 жауыр	 болған	 жалпы	 сөзді	 қайталағым	 келіп	 тұрған	 жоқ,
танылмаған	 данышпандардың	 өмір	 бойы	 əндететін	 гөй-гөйін	 де
безілдеткелі	 тұрғаным	 жоқ;	 мен	 көбінесе	 тоғышар	 адамдардың	 жиі-жиі
табысқа	қол	жеткізуінің	еебебін	логиқалық	жолмен	айқындағым	келеді.	Аһ,
дариға!	 Ғылым	 дегеніңіз	 ақ	 сүтін	 емізген	 анадай	 мейірімді	 ғой,	 өзінің
ұлдарын	 ол	 кіршіксіз	 таза,	 сабырлы	 қуанышпен	 ғана	 көректендіреді	 ғой,
осы	 қуаныштардан	 өзге	 сыйлықтарды	 одан	 талап	 ету,	 бəлкім	 қылмыс	 та
болар	еді.	Əйнек	жаныңда	таза	ауаны	сіміре	жұтып,	бір	түрлі	шат	көңілмен
сүтке	 нан	 батырып	 жеп	 отыратыным	 əлі	 есімде,	 осы	 əйнектен	 үйлердің
күрен,	 сұрғылт,	 қызыл,	 шымқай	 қара	 қаңылтырлы	 жəне	 сұрғылт	 немесе
жасыл	 мүк	 өскен	 жұқа	 шатырлары	 көрінетін.	 Алғашқы	 кезде
жаратылыстың	 бұл	 көрінісі	маған	 көңілсіз	 көрінді,	 бірақ	 көп	 кешікпей-ақ
мен	 оның	 өзіне	 тəн	 өзгеше	 əсем	 сымбатын	 айқындадым.	 Кешкілікте
нығыздап	жабылмаған	терезе	қақпақтарын	саңылауы	арасынан	шашырағап



жарық	 сəуле	 кейкейде	 бұл	 ерекше	 дүниенің	 қараңғы	 шыңырауын
алашабырлап,	 жандандыра	 түскендей.	 Кей-кейде	 тұман	 арқылы	 төмеңгі
жақтан	шамдардың	солғын	нұрлары	өзінің	сарғылт	жарығын	күңгірт	қана
жылтыратып,	 жыпырлаған	 үй	 төбелерінің	 иірім	 иректерін	 мүлгіген
толқындар	мұхитын	көшелерде	көмескі	ғана	бейнелейтін.

Оқта-текте	осы	тұнжыранқы	шөлейтте	бірді-екілі	сүдіндер	көріне	түсіп
жоқ	болатын:	ауалы	қайың	бағының	гүлдері	арасынан	настурций	гүлдеріне
су	 құйып	 жүрген	 кемпірдің	 доғадай	 иіліп	 бүкшиген	 тұлғасын	 байқап
қалатынмын;	немесе	шатыр	терезесінің	шіріген	жақтаулары	арқылы,	ешкім
де	 қарап	 тұрмаған	 шығар	 деп	 қаннен	 қаперсіз	 өзініғң	 бой-басын
əдемілеумен	шұғылданып	 тұрған	жас	бойжеткеннің	 тамаша	 ақ	мандайын,
сүйріктей	 сұлу	 саусақтарымен	жоғары	 көтере	 тарқатқан	 қолаң	шаштарын
көретінмін.	 Суағар	 қобылардағы	 қылтиған	 өсімдіктерге,	 кешікпей	 дауыл
ұшырып	 əкететін	 бейшара	 шөптерге	 қызыға	 сұқтанатынмын!	 Мүктердің
жауыннан	 кейін	 жарқырап	 шыға	 келетін,	 ал,	 күн	 көзінде	 қуарып
құбылмалы	 құрғақ	 қоңыр	мақпалға	 айналатын	 бояуларын	 зерттеуші	 едім.
Ең	 ақырда,	 күндізгі	 жарықтың	 өткінші	 əсем	 əсерлеріне,	 мұнардың
мұңдылығына,	 күн	 кезінде	 тұтқиылдан	 пайда	 болатын	 таңбаларға,
маужыраған	түннің	сиқырлы	тыныштығына,	таң	сəрінің	құпия	сырларына,
əр	үйдің	мұржасынан	шыққан	түтінге	қысқасы	осы	əдеттен	тыс	табиғаттың
барлық	 құбылыстарына	 мен	 əбден	 дағдыландым,	 олар	 менің	 көңілімді
сергітуші	еді.	Мен	өзімнің	абақтымды	жақсы	көріп	кеттім,	өйткені	онда	өз
ықтиярыммен	отырған	адаммын	ғой.	Алқаптай	теп-тегіс,	бірақ	астындағы
жұрт	мекендеген	шыңырауларды	жауып	 тұратын	үй	 төбелерінен	 құралған
Париждің	 осынау	 жоғарғы	 кеңестігі	 менің	 жаныма	 жағып,	 пікірлеріммен
қабысты.	 Ғылым	 сүйреп	 шығарған	 тəңірі	 шыңынан	 түсіп,	 кенеттен
дүниелік	 абыр-сабырмен	 бетпе-бет	 айқасу	 ауыр-ақ,	 сондықтан	 да	 мен
монастырь	 тұрғындарының	 жалаңаштығын	 сол	 шақта	 асылына	 жете
аңғардым.	 Жаңа	 жоспар	 бойынша	 тіршілік	 етуге	 ұйғарғаннан	 кейін	 мен
өзіме	керекті	бөлмені	Париждің	нағыз	қаңыраған	шеткері	махаллаларынан
іздей	бастадым.	Бір	күні	кешкілік,	Эстрапададан	үйге	қайтып	келе	жатып,
Кордье	 көшесінен	 өте	 бергенімде,	 Клюни	 көшесінің	 мүйісінде	 он	 төрт
жасар	 бір	 қызды	 көрдім,	 ол	 өзінің	 құрбысымен	 екеуі	 сырнай	 тартып,
өздерінің	ойын-күлкісімен	көршілерінің	көңілін	жадыратып,	 оларға	 ермек
болғандай.	Күн	райы	тым	тəуір,	тамылжыған	жылы	кешқұрым	еді	бұл	кез,
əлі	 қыркүйектің	 аяқ	 шені	 ғана	 болатын.	 Есіктердің	 алдында	 əйелдер
тізерлесе	 отырып,	 кəдімгі	 алыс	 провинцияның	 қарапайым	 қаласындағы
мереке	 күніндегідей	 əңгіме-дүкен	 құруда.	 Мен	 əуелі	 қызға	 көз	 жібердім:



тартымдылығы	 жөнінен	 аса	 бір	 тамаша	 келбеті,	 дене	 бітімі,	 бейне	 бір
суретшінің	қаламына	арналып	жаратылғандай	екен.	Таңғажайып	көрініс	еді
бұл.	 Парижде	 мұндай	 риясыз	 қарапайымдық	 қайдан	 пайда	 болғайын
анықтатым	келіп	əрекеттеніп	ем,	бірақ	бұл	жер	көшенің	тұйықталған	басы
екенін,	 сондықтан	 көшеде	 əрлі-берлі	 жүрген	 адамдардың	 сирек	 екенін
аңғарып	қалдым.	Жан-Жак	Руссоның	осы	маңдарда	тұрғанын	есіме	түсіріп,
"Сен-Кентен"	 мейманханасын	 тауып	 алдым;	 мейманхананың	 көнерген
көрінісі	арзандау	баспана	табам	ба	деген	үміт	туғызды	да,	мен	оның	ішіне
кіріп	көруге	бел	байладым.

Аласа	 төбелі	 бөлмеге	 кіргеннен	 кейін,	 бөлмелердің	 кілттері	 үстіндегі
тақтайшаға	 ұқыптылықпен	 тізіліп	 қойылған	 май	 шамдардың	 көркем	 жез
шамдалдарына	көзім	түсіп,	бұл	 залдағы	тазалыққа	қайран	қалдым,	 əдетте
мұндай	 залдар	 онша	 таза	 бола	 қоймайтын,	 ал	 мұндағының	 бəрі,	 сəулетті
суреттегіше,	тілмен	жалап	жылтыратқан	сияқты.	Ақшыл	көк	кереуетте,	үй
жиһаздарында	шартты	көркем	суретке	хас	бір	түрлі	қылмандық	бар	тəрізді.
Мейманхананың	 иесі	 қырық	 жастар	 шамасындағы	 əйел	 екен,	 кескінді
қайғы-қасірет	 белгісін	 білдіргендей,	 көз	 жанары	 жылай-жылай
күңгірттенген	тəрізді,	ол	орнынан	түрегеліп	менің	қасыма	келді,	мен	қанша
пəтер	ақы	төлей	алатынымды	кішіпейілділікпен	оның	қарауына	ұсындым;
сəл	 таңырқап	 ол,	 кілтті	 іріктеп	 алды	 да,	 мені	 шатырдағы	 мансардаға
апарды,	 көршілес	 үйлердің	 əйнектері,	 төбелері	 көрініп	 тұратын	 бөлмені
нұсқады,	 үйлердің	 əйнектерінен	 ұзын	 сырықтар	 көсіліп,	 жуылған	 кірлер
ілулі	 тұр	 екен.	Жоқшылық	иісі	 аңқитын,	 аңқау	 ғалымдарды	 ғана	 азғырып
шақыра	 алатын	 сарғылт	 лас	 қабырғалы	 мансардалардай	 зəре	 кетірерлік
баспана	 сірə	 де	 табылмас!	 Еңкейе	 біткен	 жатаған	 шатырдың	 жұқалтай
кірпіштерінің	 ара-арасынан	 жарықшақ	 білініп,	 саңылауларынан	 аспан
жұрнақтары	көрініп	тұр	екен.	Бұған	бір	ғана	төсек,	үстел	бірнеше	орындық
сыйғандай.	 Төбенің	 қыр	 өркешінің	 астында	 менің	 фортепьяиом	 сиятын
орын	 бар.	 Венецияның	 "қорғасын	 камераларымен"	 олқы	 соқпайтын	 бұл
шытырманды	 жиһаздауға	 дəулеті	 жетпегендіктен,	 байғұс	 əйел	 мұны
ешкімге	де	пəтерге	бере	алмаған	екен.	Мен	осының	аз-ақ	алдында	белгілі
бір	дəрежеде	өз	меншігім	болып	саналатын	бірсыпыра	мүліктерімді	сатуға
берген	 жерімнен	 қайтып	 алып	 едім,	 сондықтан	 үй	 иесі	 əйелмен	 лезде-ақ
келістік.	Келесі	күні	сонда	көшіп	келдім.

Мен	 осы	 аспандағы	 қиыста	 үш	 жыл	 тұрдым,	 күні-түні	 тынбастан
дамылсыз,	рақаттана	еңбек	еткенім	сонша,	маған	бұл	қызмет	адам	баласы
өмірінің	 аса	 бір	 игілікті	 ісі,	 өмірдің	 міндеттерін	 өтеудің	 нағыз	 бір	 сəтті



тұжырымы	болып	көрінді.	Ғалымға	қажетті	байсалдылық	пен	тыныштықта
да	 махаббат	 тəрізді	 назды,	 лəззатты	 бірдеңе	 бар.	 Ақылға	 жанасымы	 бар
адамдардың	 бəрі	 сықылды,	 зейін-зерде	 қызметі,	 идеялар	 іздеу,	 сабырлы
ғылыми	 топшылаулар	 бізді	 ауызбен	 айтып	 жеткізе	 алмастық,	 жазып
көрсете	 алмастық	 рақатқа	 бөлейді.	 Ақыл-ой	 қызметін	 біздің	 сыртқы
сезімдеріміз	 байқай	 да	 алмайды.	 Сондықтан	 біз	 қашан	 да	 болса	 pyx
сырларын	заттық	теңеулермен	дəлелдеуге	мəжбүр	боламыз.	Жан	сезімдерім
əлденендей	жарық	нұрларға	шомылған	кездегі,	шабыттың	қаһарлы,	көмескі
үндерін	 тыңдаған	 кездерімдегі,	 тебіренулі	 миыма	 белгісіз	 бұлақтан
бейнелер	 құйылып	 тұрған	 кездердегі	 менің	 бастан	 кешірген	 бақытымды
ғылымға	жат	адамдар,	тегі,	түсіне	алмас;	жылы	желдің	лебін	сіміре	жұтып,
жартастар,	 ормандар	 мен	 гүлдер	 арасынан,	 мөлдір	 сулы	 көл	 бетінде
жападан-жалғыз	 жүзгендегі	 алатын	 лəззат	 менің	 əлгі	 айтқан	 бақытым
жөнінде,	тегі,	ғылымға	жат	адамдарға	тым-ақ	əлсіз	ұғым	бере	алар.

Адам	 баласының	 дерексіз	 ой-өрісінде	 таңертеңгі	 алтын	 арай	 күндей
туып,	 көтерілетін,	 ол	 тұрсын,	 бейне	 бір	 нəрестедей	 өсіп	 есейетін,	 бірте-
бірте	 ержететін	 идеяны	 ойша	 аңғарып,	 меңзеу	 бұл	 жер	 үстіндегі	 барлық
қуаныштардан	 да	 артығырақ	 қуаныш,	 дұрысын	 айтқанда,	 бұл	 тəңірінің
берген	лəззаты.	Ғылыми	еңбек	біздің	 айналамыздың	бəріне	нендей	де	бір
сиқырлы	 пішін	 береді.	Менің	жазу	жазатын	 бейбақ	 бюром,	 оны	 қаптаған
қоңырқай	 сақтиян,	 фортепьяно,	 төсек,	 кресло	 бөлменің	 қабырғаларына
жапсырылып,	өңі	кеткен	тұсқағаздар	осы	нəрселердің	бəріне	бір	түрлі	жан
біткен	тəрізді,	бəрі	де	менің	момақан	достарыма	айналды,	болашағымның
үнсіз	ортақтастары	болып	алды;	оларға	қарап	отырып,	мен	талай	рет	жан
сырымды	 ақтармап	 па	 едім?	 Кенеуі	 кеткен	 оюларға	 көз	 жүгірте	 отырып,
кейде	 жаңа,	 соны	 жолдар	 тауып	 кетуші	 ем,	 қолданып	 отырған	 жүйемнің
таңғаларлықтай	 сипаттамаларын	 тауып	 ала	 қоюшы	 ем,	 мүлдем	 дерлік
айтып	 жеткізе	 алмастықтай	 пікірлерімнің	 бақытты	 бейнесі	 болып
саналатын	 келелі	 сөздер	 табушы	 ем.	 Айналамдағы	 заттарды	 ұзақ	 уақыт
шолу,	 байқау	 арқасында	 олардың	 əрқайсысының	 өз	 кескінің	 айыра
бастадым,	 олар	 менімен	 жиі-жиі	 тілдесетін.	 Күн	 батардағы	 қиғаш	 сəуле
зəулім	 үйлердің	 төбесінен	 асып,	 менің	 тар	 терезем	 арқылы	 бөлмеме
шұғыла	 шашқан	 кезде	 ол	 заттар	 сан	 құбылып	 безелетін,	 біресе
көмескіленіп,	 біресе	 жарқырайтын,	 үнемі	 жаңа	 əсерлерімен	 мені	 қайрап
қалдырып,	не	мұңаятын,	не	жайдарылана	жайран	қағатын.	Əбігерлі	зиялы
қауымның	 назарынан	 сырт	 сырғанайтын	 оқшау	 өмірдің	 осы	 ұсақ
уақиғалары	 тұтқындар	 үшін	 зор	 жұбаныш.	 Ендеше	 мен	 де	 идеяның
тұтқыны	 болмадым	 ба,	 белгілі	 бір	 көзқарас	 жүйесінің	 қапас	 абақтысына



қамалмадым	 ба,	 тек	 даңққа	 бөленетін	 өмірдің	 болашағы	 ғана	 мені
арқаландырған	жоқ	па?	Қандай	да	бір	қиыншылықты	жеңген	сайын	мен	өз
қиялымда	 құралай	 көзді,	 əсем	 киінген	 дəулетті	 əйелдің	 үлбіреген
мамықтай,	назды	қолдарын	сүюші	 едім,	 күндерде	бір	 күні	 сол	 əйел:	 "Сен
көп	 азап	 шектің	 ғой,	 байғұс	 періштем!"	 деп	 еркелей	 сөйлеп,	 менің
шашымнан	сипар	тəрізді	еді.

Мен	 екі	 үлкен	 шығарма	 бастадым.	 Жазып	 жатқан	 комедиям	 көп
кешікпей-ақ	менің	атағымды	шығарып,	дəулетке,	зиялы	қауымға	қолымды
жеткізуге	тиіс	еді	де,	данышпанның	патшалық	құқығымен	пайдаланып,	сол
қауымға	 аралассам	 деп	 тілек	 етуші	 едім.	 Бұл	 асқан	 шебер	 шығармадан
сіздердің	 бəріңіз	 де	 колледжді	 жаңа	 ғана	 аяқтаған	 жастың	 тұңғыш
қателігін,	нағыз	барып	тұрған	балалық	сорақылықтарын	əшкереледіңіздер.
Сіздердің	 сықақтарыңыз	 берекелі	 алданыш	 ғып	 қанатын	 қырықты,	 содан
былай	 ол	 алданыш	 қайта	 оянбады	 да.	 Басқалардың	 менің	 жүрегімді
тілкемдеген	терең	жарақатын,	сүйкімді	құрбым	Эмиль,	тек	жалғыз	сен	ғана
ем–	дедің.	Менің	"Ерік-қайрат	теориясы"	атты	ұзақ	шығармама	тек	сен	тана
мəз-мейрам	 болып	 сүйсіндің;	 осы	 шығармаға	 бола	 мен	 күншығыс
халықтарының	 тілдерін	 үйреніп,	 анатомияны,	 физиологияны	 зерттеп,
уақытымның	 басым	 көпшілігін	 осыған	 бағыштаған	 едім.	 Бұл	 шығармам
Месмердің,	Лафатердің,	Галльдің,	Бишаның	еңбектерін	толықтырады,	адам
жөніндегі	ғылымға	жаңа	жол	ашады	деп	ойлаймын.	Менің	керемет	өмірім
күн	сайынғы	құрбандығым,	жібек	құртының	əлемге	көрінбейтін	еңбегіндей
ауыр	бейнетім	осы	арада	аяқталды,	ол	еңбек	үшін	бірден-бір	сый,	бəлкім,
сол	еңбектің	өзінен	ғана	табылса	керек.

Алғашқы	 ойға	 үңілген	 күндерімнен	 бастап,	 ең	 артысы	 "Теориямды"
аяқтаған	күніме	дейін	мен	үнемі	бақылау,	 зерттеу,	жазумен,	үздіксіз	оқуға
салынумен	 болдым,	 сондықтан	менің	 өмірім	 қалпетімен	 бір	 міндеткердің
өмірі	боп	алды.	Шығыстың	салдығына	құмар	өз	қиялымдағы	аруға	ғашық
сезімтал,	 нəзік	 жан	 едім,	 тынығу	 дегенді	 білмедім,	 Париж	 өмірінің
лəззаттарынан	 бездім.	 Тəтті	 құмар	 едім	 ынсапты	 болдым;	 құрылықта	 да,
теңізде	де	саяхат	етуді	сүйетін	алуан-алуан	елдерді	аралауды	көксейтін,	осы
күнге	 дейін	 жас	 балаша,	 суға	 тас	 лақтыруды	 ұнататын	 мен	 пақыр,	 бел
жазбастан,	 үстелге	 шұқшиюмен	 болдым;	 сөзуар	 едім,	 кітапхана	 мен
музейде	көпшілікке	арналған	лекцияларды	тіс	жармай	тыңдайтын	болдым,
бейне	 бір	 бенедиктішіл	 сопы	 тəрізді,	 оңаша,	 жадағай	 төсекте	 жалғыз
ұйықтайтынмын,	 ал	 шыныңда	 əйел	 менің	 көкейкесті	 арманым	 болатын,
аңсаған,	қиялымда	əлпештеген,	өмір	бойы	менен	жылысып,	сырғумен	келе



жатқан	 тілеулі	 арманым	 еді	 ол!	 Қысқасы,	 менің	 өмірім	 қиюы	 қашқан
қырсықты,	үнемі	бір	жалған	өмір	болды.	Кəне,	енді	осыдан	кейін	адамдар
туралы	 билік	 айтып	 көріңізші!	 Кей-кейде	 менің	 табиғи	 қуатым	 сабырын
сарқып,	ұзақ	бықсыған	өрттей	үрдіс	лаулап,	кенет	қозып	кететін.	Өмірімде
сұхбаттасып	 көрмесем	 де,	 əйелдерге	 соншалық	 ынтық	 болатынмын	 да,
студентше	мансарданы	мекен	еткенмін-ді,	сөйткен	мен	сорлыны,	бейне	бір
жалын	шапағындай,	бейне	бір	дерт	 сандыратындай,	мауықтырғыш	арулар
елегізітетін!	 Мен	 өз	 қиялымда	 сəулетті	 күйменің	 жұмсақ	 көпшіктеріне
отырып,	Париждің	көшелерін	серуендейтінмін!	Мені	кінəрат,	күнə-сұмдық
шырмайтын,	 азғындыққа	 сүңгіп,	 не	 тілегенімнің	 бəрін	 өтейтінмін,
құмардан	 шығатынмын,	 азғырындыға	 ертең,	 күнəға	 батқан	 əулие
Антонийдей	 ішпей	 мас	 болатынмын.	 Ырысыма	 қарай,	 жігерімді	 күл
қылатын	 осы	 қияли	 көріністерді	 ақыр-аяғында	 əйтеуір:	 ұйқы	 жарықтық
қана	 сөндіруші	 еді;	 ертеңіне	 ғылым,	 күлім	қатып,	мені	 қайта	шақыратын,
мен	де	оған	адал	болдым.	Менің	ойымша,	мейірбанды,	таза	нəпсілі	жандар
деп	 есептелетін	 əйелдер	 де,	 сірə,	 осындай	 есуастық	 құйындар	 билігінде,
ықтиярымыздан	 тыс	 өз	 ішімізде	 қабындайтын	 ынтықтық,	 құмарлық
құйындарының	 құшағында	жиі-жиі	 болатын	шығар	 деймін.	 Бұл	 сықылды
қиялдар	 кейбір	 əсем	 көркемдіктен	 де	 емес,	 мұның	 өзі	 қысқы	 кештегі
əңгімені,	 ошақ	 басында	 отырып,	 Қытайға	 саяхат	 еткеніңді	 еске	 түсірмей
ме?	Бірақ	пікірің	барлық	кедергіліктерді	жеңіп	шыққанда,	осы	таңғажайып
саяхат	 кезіндегі	 мейірбандық	 не	 нəрсеге	 айналады?	 Тұтқындығымның
алғашқы	он	айы	ішінде	мен	дəл	осындай	бейшаралықта,	жалғыздықта	өмір
сүрдім;	 күн	 сайын	 ертеңгілік,	 ешкімнің	 көзіне	 түспеуге,	 байқатпауға
тырыса	 жүріп,	 ішіп-жейтін	 бірдеңе	 сатып	 алғалы	 сыртқа	 шығатынмын;
бөлмемді	 де	 өзім	 жинастыратынмын;	 мырза	 да	 өзім,	 қызметкер	 де	 өзім
болдым,	 адам	 айтқысыз	 тəкаппарлықпен	 диогеншіледім!75	 Алайда	 бірте-
бірте	 үй	 иесі	 əйел	 мен	 оның	 қызы	 менің	 мінезімді,	 ғұрып-салтымды
зерттеп	 білді,	 менің	 қандай	 адам	 екенімді	 аңғарды,	 қандайлық	 кедей
екенімді	 ұғынды,	 бəлкім,	 олардың	 өздері	 де	 өте	 бақытсыз	 болғандықтан
шығар	деймін,	əйтеуір	біз	лажсыз	жақындаса	танысуға	тиіс	болдық.	Жүрек
қылын	 шерттірерлік	 шырайлы	 жан,	 əлі	 кəмелетке	 толып	 үлгермеген,
аңғырт	мүсіндігімен	бірсыпыра	ретте	менің	осында	келуіме	себепші	болған
Полина	 маған	 қызмет	 көрсетіп	 тұрды,	 оның	 бұл	 ықыласын	 мен	 де
тойтарғым	 келмеді.	 Барлық	 мұңдықтар	 апалы-сіңлілі	 ғой,	 олардың
ұғынысатын	 тілдері	 бір,	 дарқандығы	 да	 бір,	 бұл	 басқа	 ештеңесі
болмағандықтан	 тек	 сезімге	 ғана	 жомарт	 болатындардың,	 өздерінің
уақытын,	 өздерін	 құрбан	 ететіндердің	 дарқандығы.	 Бірте-бірте,
байқатпастан	Полина	менің	бөлмемнің	үй	бикесі	болып	алды,	маған	қызмет



көрсеткісі	 келді,	 шешесі	 де	 бұған	 əсте	 қарысқан	 жоқ.	 Полинаның	 анасы
менің	 іш	 киімдерімді	 жамап	 отырғанда	 оның	 бұл	 қайырымдылық	 ісінің
үстінен	 шығып	 қалғанымда,	 қызарып	 ұялғаның	 талай	 көрдім.	 Менің	 өз
ықтиярымнан	тыс	олар	мені	өздерінін	қамқорлығына	алды,	мен	де	олардың
бұл	қызметтерін	қабыл	алдым.	Бұл	ерекше	дос-жарлықты	ұғыну	үшін	ой-
пікір	 еңбегімен	 ғана	 тіршілік	 етуші	 адамның	 қандай	 тамаша	 еңбек
қуанышын,	идеялардың	нелер	озбырлығын	бастан	кешіретінін,	күнбе-күнгі
өмірдің	 ұсақ-түйектерін	 өзінің	 ішкі	 сезімдерімен	жирене	жек	 көретіндігін
айқын	білу	керек	болады.	Менің	тіпті	сегіз	сағат	бойына	дəм	татпағанымды
байқап,	 сыбыссыз-сыбдырсыз	 қадам	 басып,	 маған	 қара	 дүрсін	 ас	 əкелген
Полинаның	 əдепті	 ықыласына	 мен	 қарсыласа	 алармын	 ба?	 Маған	 назар
салмаңыз	 деген	 ұғымды	 анғартқалы	 ым	 қағып.	 Полина	 келіншектей
сымбаттылықпен,	 нəрестедей	 қарапайымдылықпен	 күлімдейтін.
Шатырымның	 астына	 сильфше76	 сырғанап	 кіріп,	 менің	 тілек	 ниеттерімді
алдын	 ала	 орындайтын	 Ариэль77	 болды	 ол	 Күндерде	 бір	 күні	 кешкілік
Полина	жүректі	елжіретерлік	аңғырттықпен	маған	өз	тарихын	айтып	берді.
Оның	 əкесі	 император	 гвардиясының	 атты	 тренадерлар	 эскадроныңың
командирі	 болған.	 Березина	 өзенінен	 өтерде	 оны	 қазақтар	 қолға	 түсірген,
кейіннен	Наполеон	оны	айырбастап	алғалы	ұсыныс	жасағанда,	орыстардың
өкімет	 орындары	Полинаның	 əкесін	Сібірден	 іздеп	 көп	 əуреленген;	 басқа
тұтқындардың	 айтуына	 қарағанда,	 ол	 Үндістанға	 өтуге	 əрекеттеніп,
тұтқыннан	қашып	шықса	керек.

Содан	бері	менің	пəтерімнің	қожасы	Годен	ханымның	жұбайы	туралы
ешқандай	хабар	алуына	əсте	сəті	түспей-ақ	қойған.	1814-1815	жылдардағы
лаңдар	басталған.	Ешқандай	қаражаты,	сүйенер-сүйкенері	болмай,	жалғыз
қалған	 Годен	 ханым,	 қызын	 асырағалы,	 жиһазды	 бөлмелерге	 пəтерші
жіберу	 кəсібімен	 шұғылдануға	 ұйғарған.	 Годен	 ханым	 əлде	 де	 өзінің
күйеуімен	көрісермін	деп	үміттенуде	еді.	Полина	оқып	білім	ала	алмай	қала
ма	 деген	 ой	 оның	 өте-мөте	 шымбайына	 бағатын,	 Полинаға	 зор
жанашырлық	 білдіріп	 жүрген	 ұлы	 мəртебелі	 бір	 ханым	 Полинаның
болашағы	тамаша	жарқын	дегенді	болжаған,	Полина	осы	болжауды	ақтауы
тиіс	 еді.	 Годен	 ханымның	 маған	 өзінің	 мұңын	 шағып:	 "Мен	 Полинаның
Сен-Дениде78	 тəрбиеленіп	 жүргендігін	 білетіндей	 халге	 жетсем,	 Годенді
барон	 атағына	 ие	 ететін	 бір	 жапырақ	 қағазды,	 Вичнаудан	 табыс	 алу
құқықтарымызды	 іркілмей-ақ	 сыйға	 тартар	 едім"	 деп	 жаныңды
жараларлықтай	 үнмен	 налығаның	 естігенде,	 мен	 селк	 ете	 түстім	 де,	 екі
əйелдің	 мен	 жөнінде	 соншалық	 жомарттықпен	 қамқорлық	 етуіне	 алғыс
ретінде	өзімді	Полинаға	тəрбиешілікке	ұсынуға	ұйғардым.	Осы	ұсынысты



маған	айтқызған	менің	аңқаулығыма	пара-пар	олар	да	менің	ұсынысымды
жүректен	 таза	 ықыласпен	 қабыл	 алды.	 Сөйтіп	 менің	 де	 тынытатын
сағаттарым	пайда	болды.

Қыздың	қабілеттері	мол,	зерек	еді,	үйреткеннің	бəрін	ол	лезде-ақ	қатып
алып	 отырды	 да,	 көп	 кешікпей	фортепьянода	 менің	 өзімнен	 де	жақсырақ
ойнай	бастады.	Мен	барда	да	ойындағысын	дауыстап	 айтуға	дағдыланған
Полина	жан	сезімдерінің	де	таңғажайып	сипаттарын	аян	етті,	күн	нұрынан
нəр	алған	гүл	бəйшешектің	кесенесі	қауызын	жарып,	тарамдалғаны	сияқты,
оның,	жан	сезімінің	бұл	қасиеттері	де	өмір	үшін	жайылып,	жайраң	қақты;
бейне	бір	күлімдеп	тұрғандай	тұңғиық	қара	көздерін	менен	тайдырмастан,
менің	үйреткендерімді	 ол	 аса	 зейін	қойып,	 құлшына	 тыңдайтын;	берілген
сабақтарды	 сүйкімді,	 назды	 үнмен	 қайталайтын	жəне	 оның	 оқуына	менің
қанағаттанып	 разы	 болғанымды	 көргенде	 мүлде	 жас	 баладай	 қуанатын.
Əзірше	тек	сұқтанарлық	сүйкімді	сəби	ғана	бола	тұрса	да,	күткен	үміттерді
неғұрлым	 өскен	 сайын	 көпе-көрнеу	 ақтап	 келе	 жатқан	 жасөспірім	 қызға
төнетін	қауіптерді	қалай	тойтару	жөнінде	анасы	бұрын	жиі-жиі	ойланушы
еді,	 ал	 қазір	 қызының	 күн	 ұзаққа	 сабақпен	 шұғылданғаның	 көріп	 əбден
тынышталды,	 көңілі	 орнықты.	 Полинаның	 ермегі	 тек	 менің	 фортепьянам
ғана	болғандықтан,	оның	мен	жоқта	ғана	сабақта	жаттығуына	тура	келетін.
Қайтсам,	 бөлмемде	 мейлінше	 қарапайым	 киінген	 Полинаны
кездестіретінмін,	 көйлегі	 қанша	 қара	 дүрсін	 болғанымен	 сол	 ғана	 қимыл
жасаса	 да	 икемді	 қыпша	 белі,	 бүкіл	 тамаша	 денесі	 дөрекі	 мата	 астынан
айқын	 суреттелетін.	 Есек	 терісі	 жөніндегі	 ертектің	 қаһарманы	 сияқты,
оның	 мұнтаздай	 сұлу	 аяғына	 доғал	 кебіс	 кигізілетін.	 Бірақ	 жасөспірім
бикештің	 осы	 сүйкімді	 қазыналарының,	 байлық-дəулетінің	 бəрі,	 оның
сұлулығының	барлық	сəулеті	мен	үшін,	бейне	бір	жоғалып	кеткендей.

Мен	Полинаны	тек	қарындасым	ғана	деп	тануға	өзімді-өзім	көндірдім;
оның	ардақты	анасының	сенімін	алдау	маған	өте	ауыр	еді;	жүрек	сезімімді
сиқырлап,	 билеп	 əкететіндей	 ажарлы	 қызға	 мен	 тек	 суреттегі	 бейнеге
қызыққандай,	 қайтыс	 болған	 ғашық	 жардың	 суретіне	 сүйсінгендей
пішінмен	ғана	тамсана	қарайтынмын;	қысқасы,	ол	менің	нəрестем,	мүсінім
болды.	Өзімді	жаңадан	пайда	болған	Пигмалион	деп	санап,	тамырларында
қаны	жүгіріп	тұрған	сезімтал,	сөйлеп	тұрған	жан	иесі	тірі	қызды	мраморға
айналдырғым	келгені	 ғой	 тіпті;	мен	оған	өте	 қатал	болдым,	бірақ	өзімнің
ұстаздық,	 өктемдігімді	 неғұрлым	 молырақ	 сездірген	 сайын,	 ол	 соғұрлым
биязы,	 көндем	 бола	 берді.	 Туысымнан	 текті	 болуым	 себепті	 сабырлы,
кішіпейіл	 едім,	 мен,	 бірақ	 дол	 осы	 арада	 прокурорға	 лайықты	 ой-



өрістерімнен,	 топшылауларымнан	 олқылық	 бола	 қойған	 жоқ.	 Пікірде
адалдық	 болмайынша,	 ақша	 істерінде	 адалдық	 болады	 дегенді	 мен	 өзім
əсте	ұқпаймын.

Əйелді	 алдау	 мен	 үшін	 өзге	 біреудің	 дүниесін	 күйзелтумен,
жоқшылыққа	 душар	 етумен	 тең	 боп	 есептелетін.	Жас	 қызды	 сүю	 немесе
оның	 махаббатын	 қоздыра	 түсу	 нағыз	 неке	 шартын	 жасау	 деген	 сөз,	 бұл
шарттың	міндеттерін	күн	ілгері	белгілеу	тиіс.	Жезөкше	əйелді	тастап	кетуге
біздің	 қақымыз	 бар,	 бірақ	 жан	 тəнімен	 бізге	 берілген	 жас	 қызды	 қорлап
кетуге	болмайды,	себебі	келтірген	құрбандығының	ұшы-қиыры	жоқ,	шексіз
екенін	оның	өзі	де	білмейді.	Əрине,	менің	Полинаға	үйленуіме	де	болатын
еді,	бірақ	мұның	өзі	ақылсыздық	болмақ-ты.	Сүйкімді,	күнəсыз	таза	жанды
зəре	кеткіш	азаптарға	душар	ету	болмас	па	еді	мұның	өзі?	Менің	кедейлігім
өзін-өзі	сүйетін,	"мен-мен"	тілде	сөйлеп,	осы	мейірімді	жан	иесі	мен	менің
арама	 өзінің	 темір	 шеңгелін	 үнемі	 сұғумен	 болды.	 Оның	 үстіне,	 ұят	 та
болса	 айтайын	 жоқшылықта	 қандай	 махаббат	 болатының	 мен	 тіпті	 ұға
алмаймын.	Менің	мұным	жиіркеншектігімнен,	бұзылғандығымнан-ақ	бола
қойсыңшы,	адам	баласының	мəдениеттілік	деп	аталатын	дертінің	кесірі	ғой
бұл	мінез,	бірақ	сымбатты	Еленадай,	Гомердің	Галатеясындай-ақ	қаншама
ажарлы,	тартымды	бола	тұрса	да,	сол	ғана	нас	əйел	менің	жүрегімді	билей
алмайды.	 Түу,	 сəулеттің	 кереметіне	 бөленген,	 жібек	 пен	 торқаға	 оранған
махаббат	жасасын	да!	Бұл	сəулеттердің	оны	кереметтей	зейнеттейтін	себебі
де,	 бəлкім,	 махаббаттың	 өзі	 де	 сəулет	 болғандығынан	 шытар!	 Құмарлық
ынтығы	 үстінде	 кербездің	 əсем	 киімдерін	 жұмарлап,	 гүл	 бəйшешектерін
уқалау,	 хош	 иіс	 аңқыған	 көпіртпелі	 сұлу	 бұрым	 мұнарасы	 үстіне	 өжет
қолдарымды	 ұсыну	 маған	 өте	 ұнаушы	 еді.	 Зеңбірек	 түтіні	 арасынан
жайнаған	 жалындай,	 бүркеулі	 шілтерлі	 селдір	 арқылы	 өңменнен	 өте
шығатын	отты	көздер	мен	үшін	қиялдағыдай	тартымды	болатын.

Менің	махаббатым	жібек	баспалдақ	тілейді,	өйткені	осы	баспалдақпен
қысқы	түнде	үнсіз	жоғары	өрлеу	керек	болады.	Осының	өзі	неткен	тамаша
лəззат	 үсті-басың	 қар	 болып	 сен	 ішінде	 түндік	 шамдары	 əлсіз	 ғана
жылтыраған,	 безекті	жібекпен	 қапталған	бөлмеге	 кіресің	 де,	 үстінен	 ұлпа
қарды	 сілкіп	 жатқан	 əйелді	 көресің,	 ақша	 бұлт	 арасынан	 елестеген
періштедей,	үлбіреген	нəпсіқұмар	денесі	жұқа	ақ	жібек	жамылғы	астынан
əрең	 бейнеленгенін,	 осы	 жамылғыдан	 құтылғалы	 серпіп	 жатқаның
көргенде,	 оны	 да	 аппақ	 қармен	 қалайша	 теңемессің!	 Жəне	 тағы	 маған
қажеттісі	қорғалауық	бақыт	пен	өжет	сенім.	Ең	ақырда,	мен	осындай	құпия
сыры	бар	 əйелді	мейлінше	сəулетті	 кезінде	жарқылдақ	қауымда,	жұрттың



бəрін	 табынтатын	 ізгі	 жан	 есебінде,	 үлде	 мен	 бүлдеге	 оранған,	 гауһар
моншақтары	 жарқыраған,	 бүкіл	 бір	 қалаға	 өмірі	 жүріп	 тұрған	 күйінде
көрсем	 деймін;	 жоғары	 дəрежеге	 ие	 болғандығы,	 орасан	 зор	 құрметке
бөленгені	 сонша,	 тіпті	 ешкім	 батылы	 жетіп	 оған	 өзінің	 сезімдерін	 айта
алмайтындай	 күйде	 болғаның	 көрсем	 деймін.	 Нөкерлерінің	 ортасында
отырып	астыртын	маған	көз	қырын	салса,	осы	шартты	дəстүрлердің	бəрін
жоққа	 шығаратын,	 бір	 мен	 үшін	 жарқылдақ	 қауымды	 да,	 адамдарды	 да
құрбан	 ететін	 көз	 қырын	 салса!	 Өзінен-өзі	 белгілі,	 блонд,	 барқыт,	 жұқа
батист	 дегендерге,	 шаштараздың	 өнерлеріне,	 май	 шам,	 күймелі	 арбаға,
тектілік	 атағына,	 хрусталь,	 алтын,	 күміс	 заттардағы	 тəж	 белгілеріне
құштарланушыларды	 қысқасы,	 өнерлерінің	 бəріне,	 əйелдердегі
тұрпайылық,	 қылықсыздық	 атаулыға	 құштарланушыларды	 мен	 талай	 рет
келеке	етіп	күлетінмін-ді;	мен	өзімді	осындай	құштарлықтардан	айнытқалы
өзімді	 өзім	 талай	 рет	 мысқылдап,	 келемеж–	 дедім	 де,	 бірақ	 бəрі	 бекер
болды!	Ақсүйек	əйел,	оның	нəзік	күлімдеуі,	 аса	əдепті	қылықтары,	өзінің
адамгершілік	 қасиеттерін	 жоғары	 бағалауы	 менің	 есімді	 алып,	 жүрегімді
билейтін;	 ондай	 əйелдің	 жоғарғы	 қауым	 мен	 өзінің	 арасында	 сəл	 ғана
кедергі	 қойып,	 оқшаулануы-ақ	 мұң,	 дереу	 менің	 атақ	 құмарлығым	 қоза
түседі,	 ал	 осының	 өзі	 шала	 махаббат	 қой.	 Жұрттың	 бəрінің	 күншілдігін
туғызатын	 болғандықтан,	 менің	 рақатым	 өзім	 үшін	 ерекше	 тəтті	 болуға
тиіс.	Менің	сүйген	жарымның	істетен	ісі	басқа	əйелдердің	ісіндей	болмаса,
оның	 жүріс-тұрысы,	 тіршілігі	 өзгелердің	 өмірінен	 басқаша	 болса,	 оның
үстінде	өзге	əйелдер	кие	алмайтын	манто79	болса,	одан	тек	оның	өзіне	тана
хас	 жұпар	 иісі	 анқып	 тұрса,	 ондай	 əйел	 маған	 анағұрлым	 артығырақ
ұнамды	болмақ;	махаббатта	дүниелік	тіршілікке	байланысты	нəрселер	бар
болған	 күнде	 де,	 тіпті	 соның	 өзінде	 де	 менің	 сүйген	 əйелім	 дүниеліктен
неғұрлым	 аулақ	 болса	 менің	 көзіме	 ол	 солғұрлым	 сымбатты	 көрінер	 еді.
Бірақ,	ырысыма	қарай,	Францияда	жиырма	жылдан	бері	король	əйелі	жоқ
қой,	əйтпесе	мен	тіпті	корольдің	əйеліне	де	ғашық	болғандаймын!	Ханзада
мінезді	 болу	 үшін	 байлық	 керек.	 Осындай	 романтикалық	 қиялға	 батып
жүргенімде	 Полина	 мен	 үшін	 кім	 бола	 алмақ	 еді?	 Күлді	 өмір	 құныңа
татитын	 бір	 түнді	 ол	 маған	 сата	 алар	 ма	 еді;	 адам	 баласының	 барлық
қабілеттерін	 өлтіретін	 жəне	 сарапқа	 салатын	 махаббатты	 ол	 маған	 бере
алар	ма	еді?	Біздің	құмарымызды	тарқатуға	көнген	кедей	қыздарға	бола	біз
өле	қоймаймыз	ғой.	Мұндай	сезімдерді,	осындай	ақындық	армандарды	мен
өз	 мінезімде	 əсте	 жоя	 алмай-ақ	 келемін.	 Мен	 өзгеше	 махаббат	 үшін
жаралған	 жан	 едім,	 бірақ	 уақиға	 менің	 тілегенімнен	 мүлдем	 басқаша,
керісінше	 қалыптасты,	 тағдыр	маған	 арнап,	 тіпті,	 мен	 тілемеген	 қызметті
атқаруды	 жөн	 көрді.	 Мен	 жиі-жиі	 өз	 қиялымда	 Полинаның	 құрттай



аяқтарына	атлас	туфлилер	кигізіп,	иығына	жеңіл	бөкебай	тастай	салып,	жас
теректей	 талдырмаш	 денесін	 үлпілдеген	 таз	 көйлекке	 жасандыратынмын,
оның	өзінің	дербес	отауына	кілемдер	төсеп,	оны	əшекейлі,	сəулетті	күймелі
арбада	қыдыртушы	едім.	Егер	ол	дəл	осындай	болса,	мен	оны	тəңірі	тұтар
едім.	 Мен	 оны	 өз	 қиялымда	 оның	 өзінде	 жоқ	 тəкаппар,	 асқақы	 мінезді
еттім;	 оны	 өзіміздің	 кінəраттарымыздың	 кəусар	 Стиксіне80	 сүңгітіп,	 оған
мызғымас	 тас	 жүрек	 бітіргелі	 оны	 өзіміздің	 қылмыстарымызбен	 безеп,
одан	салонның	содырлы	қуыршағын,	төсекке	таңертең	жатып,	кешкілік	май
шамдар	 таңында	 оянатын	 үлпілдек	 жан	 иесін	 жасағалы	 мен	 оны	 барлық
қасиеттерінен,	 сымбаттылығын-ақ	 аңғал	 мінезінен,	 туа	 біткен
сүйкімділігінен,	 қарапайым	 күлімдеуінен	жұрдай	 ететінмін.	Полина	 бүкіл
аза	бойымен	сезім	тұлғасы	еді,	аза	бойымен	уылжыған	жастық	тұлғасы	еді,
мен	 оны	 қуарған	 кебір,	 тоңазыған	 тоң	 мінез	 еткім	 келді.	 Жадымызда
балалық	 шатымыздың	 уақиғалары	 суреттелгені	 сияқты,	 есуастығымның
соңғы	 күндерінде	 жадымда	 Полина	 қайта	 тіріледі.	 Таң-тамаша
минуттарымыз	 еске	 түскенде	 талай	 рет	 жүйкем	 босады:	 біресе	 мен	 осы,
үндемейтін,	 сабырлы	ой	 теңізіне	шомылған	жас	қыздың	менің	үстелімнің
жаныңда	 іс	 тігіп	 отырғаның	 көруші	 едім,	 менің	 мансардамның	 əйнегінен
түскен	күннің	көмескі	жарығы	оның	əсем,	қою	қара	шашында	жеңіл,	күміс
өрнектер	суреттеуші	еді;	біресе	мен	оның	жайдары	жас	күлкісін	еститінмін,
өзінің	 ойынан	 оп-оңай	 шығара	 салатын	 мүлəйім	 өлеңдерін	 сыңғырлаған
дауыспен	 құйқылжыта	 шырқағаның	 еститінмін.	 Көбінесе	 менің	 Полинам
музыка	 ойнап	 отырғанда	 тым	шабыттанып	 кететін.	 Ертеде	 Қарло	 Дольчи
бір	асыл	текті	əйелдің	бас	пішінін	Италияның	жанды	бейнесі	етіп	суретке
салуға	əрекеттенген-ді.	Музыка	ойнап	отырғанда	Полина	осы	ардақты	бас
пішініне	керемет	ұқсас	болушы	еді.	Менің	қатыгез	жадым	бұл	жас	қызды
сорлы	тіршілігімнің	сорақылықтары	арасында	нендей	де	бір	өкініш,	опық
ретінде,	 мейірбандықтың	 бейнесі	 есебінде	 көз	 алдыма	 елестететін.	 Жо,
жетер	 енді,	 байғұс	 қызды	 өз	 тағдырыңа	 тапсыралық.	 Кейіннен	 ол	 қандай
бақытсыз	 болатын	 болса	 да,	 мен,	 ең	 құрығанда,	 оны	 сұрапыл	 дауылдан
бүркеп	қалдым	ғой,	мен	оны	өзімнің	тозағымның	отына	шарпымадым.

Өткен	 қысқа	 дейін	 мен	 байсалды,	 еңбек	 тіршілігімен	 өмір	 сүрдім,
жаңағы	 айтқандарымның	 бəрі	 саған	 сол	 өмірімнен	 сəл	 ғана	 түсінік	 беру
əрекеті	 болатын.	 1829	 жылғы	 желтоқсанның	 алғашқы	 күндерінде	 мен
Растиньякті	 кездестірдім,	 ол	 менің	 костюмімнің	 аянышты	 күйде	 екеніне
қарамастан,	 мені	 қолтығымнан	 алып,	 шын	 мəнісінде	 туысқандық
жанашырлықпен	 менің	 жай-жағдайымды	 сұрастырды.	Мен	 бұған	 көңілім
босап,	оған	өзімнің	тұрмысым	туралы,	үміттерім	туралы	жасырмай	айтып



бердім:	ол	қарқ-қарқ	күліп	маған:	"Сен	əрі	данышпан,	əрі	ақымақ	екенсің"	–
деді.	 Оның	 тіліндегі	 гаскондық	 сарын,	 жарқылдақ	 қауымды	 білуі,	 өзінің
тəжірибелілігі	арқасында	қолы	жеткен	дəулеті	осының	бəрі	маған	бұлтара
алмастай	əсер	етті.	Жұртқа	танылмаған	аңқау,	мəжнүн	күйіңде	өлесің	сен,
деп	 тұжырды	 мен	 жөнінде	 Растиньяк;	 ол	 соның	 өзінде-ақ	 мені	 шақпа
тілмен	шенеп,	менің	табытымды	ұзата	шығарып,	сүйегімді	қайыршыларға
арналған	 молаға	 көміп	 те	 қайтты.	 Оның	 өзіне	 ғана	 тəн,	 оны	 сондайлық
сүйкімді	 ететін	 таңғажайып	 алғырлықпен	 ол,	 данышпан	 адамдардың	 бəрі
де	 бəдік	 екенін	 дəлел–	 деді.	 Егер	 бұрынғыша	 Кордье	 көшесінде
жалғыздықта	 тіршілік	 ете	 беретін	 болсаң,	 дене	 мүшелеріңнің	 қандай	 да
біреуінен	 айырыласың,	 яки	 біржолата	 мүрдем	 кетесің,	 деп	 жариялады	 ол
маған.	 Сен	 жарқылдақ	 қауымға	 араласуың	 керек,	 өзіңнің	 есіміңді	 атауға
жұртты	дағдыландыруың	 қажет,	 ұлы	 адамға	 лайықсыз,	 намыс	 келтірерлік
кішіпейілдіктен	безуің	міндет	деп	бағдарлады	ол.

Ақымақтар	 мұндай	 мінезді	 шəлкем-шалыстық	 деп	 атайды,	 –	 деді	 ол
екілене,	 моралистер	 мұндай	 мінезді	 қатты	 мінеп,	 жазғырады,	 мұны
берекетсіз	 өмір	 деп	 атайды.	 Адамдардың	 айтқаныңа	 құлақ	 қоймай-ақ,
өзімізден-өзіміз-ақ	сұрап	көрейікші:	осының	нəтижесі	қандай?	Мінекей	сен
еңбек	 етудесің,	 сонда	 да,	 бірақ,	 еш	 уақытта	 ешқандай	 мұратқа	 жете
алмайсың.	 Ал,	 менің	 қолымнан	 келмейтін	 өнер	 жоқ,	 бəріне	 де	шебермін,
бірақ	 түкке	 жарамайтын,	 жалқаудың	 жалқауымын,	 сонда	 да	 ойлаған
мұратымның	 бəріне	 жетемін,	 мен	 кимелеп,	 итермелеп	 өтіп	 кетемін;—
маған	 бəрі	 де	 жол	 береді;	 мен	 мақтанамын,	 маған	 бəрі	 де	 нанады;	 мен
борышқа	 батамын;	 оны	 да	 жұрт	 төлейді.	 Берекетсіз	 өмір,	 шыратым,	 бұл
тұтас	 бір	 саяси	 жүйе.	 Өзінің	 дəулетін	 сауық	 сайранға	 шашумен
шұғылданған	 адамның	 өмірі	 көбінесе	 жалдаптық	 саудаға	 айналады:	 ол
өзінің	 капиталын	 достарына,	 лəззатқа,	 жанашырларына,	 тамыр-
тартыстарына	орналастырады.	Айталық,	саудагер	бір	миллион	сом	дəулетін
саудаға	 салуға	 тəуекел	 еткен	 екен	 делік.	Ол	жиырма	жыл	 бойына	 тыныш
ұйқы	көрмейді,	тамағын	дұрыс	ішпейді,	сауық-сайран,	көңіл	көтеру	дегенді
білмейді,	ол	өзінін	миллионың	жұмыртқаша	шайқаумен	болады,	оны	бүкіл
Еуропаны	аралатып,	айналымға	жүргізеді;	оның	күні	қараң,	көңілсіз,	онда
маза	 жоқ,	 ол	 адам	 баласы	 ойлап	 тапқан	 барлық	 əзəзілдердің	 билігінде;
ақыр-аяғында	 саудасы	 күйрейді	 де,	 мен	 өзім	 мұндайды	 бір	 емес,	 талай
байқағанмын,	 саудагер	 соқыр	 тиынсыз,	 дос-жарсыз	 қалады,	 ардақты
есімінен	 айырылады.	 Ал	 дүние	 шашқышың	 ісі	 мүлдем	 басқаша:	 ол	 өз
рақаты	үшін	ғана	өмір	сүреді,	кедергілі	шабыстардан	лəззат	табады.	Тіпті
капиталынан	 айырылып	 қалған	 күнде	 де	 қазынаның	 алым-жиымдарын



басқарушының	 лауазымынан,	 тиімді	 қалыңдықтан,	 министр	 немесе	 елші
маңындағы	 орыннан	 дəмете	 алады	 ол.	 Капиталы	 құрығанмен	 оның
достары,	 жақсы	 атағы	 өзінде	 қалады,	 сондықтан	 ол	 үнемі	 ақшалы.	 Ол
жарқылдақ	 қауымның	 барлық	 серіппелерін	 білгіш,	 қайсысы	 тиімді	 болса,
сонысынан	басып	қалады.	Кəне	қалай,	менің	жүйем	қисынды	ма	əлде	мен
алжасып	 тұрмын	 ба?	 Жарқылдақ	 қауымның	 күнбе-күн	 ойнап	 жүрген
комедиясының	моралі	осында	емес	пе?

–	 Сен	 шығармаңды	 аяқтадың,	 –	 деді	 ол	 содан	 əрмен	 қарай,	 біраз
үндемей	 тұрғаннан	 кейін,	 сенде	 орасан	 зор	 дарын	 бар.	 Демек,	 сен	 менің
бастау	алған	жерімнен	бастауың	керек.	Енді	 сен	өзіңнің	табысқа	жетуіңді
өзің	 қамтамасыз	 етуің	 керек,	 ең	 дұрысы	 сол	 сен	 əр	 алуан	 үйірмелермен
одақ	жасағайсың,	көк	мылжың	бөспелерді	өзіңе	қаратып	алғайсың.	Мен	де
сенің	данқыңа	ортақтасқым	келетіндіктен,	сенің	тəжіңе	тағатын,	гауһардың
зергерлігі	міндетін	алайын...	Болар	істің	басы	деп	ертең	кешкілік	осы	араға
кел	 мен	 сені	 бүкіл	 Париж,	 біздің	 Париж,	 жарқылдақ	 қауым
арыстандарының	Парижі,	миллиондаған	дəулеті	барлардың,	атақтылардың
Парижі	жиналатын,	 ең	 арғысы,	 əр	 сөзі	 мыңға	 баланатын	 адамдардың	 бас
қосатын	 үйіне	 енгізейін.	 Егер	 осы	 мырзалар	 қандай	 да	 бірер	 кітапты
мақұлдаса,	ол	кітап	сəнге	айналады;	егер	кітап	шыныңда	да	жақсы	болып
шықса,	онда	олар,	өздері	де	сезбестен,	оған	данышпандық	патентін	бергені.
Егер	 ақылдан	 құралақан	 болмасаң,	 қалқатайым,	 сенің	 "Теорияңның"
бақыты	 өз	 қолында,	 тек	 бақыттың	 теориясын	жақсылап	 ұғып	 алуың	 ғана
керек.	 Ертең	 кешке	 сен	 сымбатты	 жұрт	 алдында	 сəнге	 айналған	 əйелді
графиня	Теодораны	көресің.

–	Ол	туралы	əсте	есіткен	емеспін...

–	Беу	көпір-ай,	Растиньяк	сақ-сақ	күлді.	Теодораны	білмегенің!	Ойбай-
ау,	 оған	 үйленуге	 де	 болады,	 оның	 жыл	 сайын	 сексен	 мың	 ливр	 кіріс
кіргізетін	 дəулеті	 бар,	 ол	 ешкімді	 жақсы	 көрмейді,	 бəлкім,	 оны	 да	 ешкім
жақсы	 көрмейтін	 шығар!	 Өзінше	 бір	 жұмбақ	 əйел,	 Париждің	 шала	 орыс
падишасы,	 орыстың	 шала	 париждік	 аруы!	 Баспадан	 шықпайтын
романтикалық	 шығармалардың	 бəрі	 осы	 əйелдің	 салоныңда	 басылады,
бүкіл	Париждегі	ең	сұлу	əйел,	нағыз,	арбағыш	əйел!	Жоқ,	сен	тіпті	көпір	да
емессің,	сен	кəпір	мен	айуанның	екі	ортасындағы	бірдеңесің	ғой,	тегі...	қош
боп	тұр,	ертеңге	дейін!

Ол	 башпайының	 ұшымен	 бір	 айналып	шықты	да,	жауабын	 күтпестен,



есі	бар	 адам	Теодораға	 таныстыруды	тілемеуі	мүмкін	деген	пікірді	 ойына
да	жолатпастан,	дереу	ғайып	болды.	Əйел	есімінің	сыйқырлы	өктемдігін	не
деп	 түсіндіруге	 болады?	 Бейне	 бір	 сүйіспеншілік	 келісімін	 жасағалы
ниеттенген	 қылмысты	 пікір	 сияқты,	 Теодора	 жөніндегі	 ой	 менің	 қыр
соңымнан	 қалмайтын	 болды.	 Əлдеқандай	 бір	 үн:	 "Сен	 Теодораға	 баруың
керек"	дегенді	құлағыма	сыбырлай	берді.	Мен	бұл	үнмен	қанша	күрессем
де,	 өтірік	 айтып	 тұрсың	 деп	 оған	 қанша	 ақырсам	 да,	 үн	 жаңағы	 Теодора
деген	жалғыз	есіммен	менің	барлық	дəлелдерімді	күйрете	берді.

Апыр-ау	осы	есім,	осы	əйел	менің	барлық	тілектерімнің	символы	емес
пе	еді,	менің	өмірімнің	мақсаты	болмап	па	еді?	Осы	бір	ғана	есімнің	өзінен
менің	 қиялымда	 жарқылдақ	 қауымның	 жасанды	 сəулеті	 қайта	 тірілді,
Париждің	 мəртебелі	 қоғамының	 мерекелік	 оттары	 жайнады,	 салтанатты
өмір	 əбігерінің	 оқа-шашағы	 жарқырады.	 Мені	 елірткен	 құмарлықтың
барлық	мəселелері	тоғысқан	əйел	көз	алдымда	елестеді.	Жоқ,	бəлкім,	əйел
емес,	 есім	 емес,	 мені	 қайтадан	 аздыру	 үшін	 менің	 барлық	 кінараттарым
жан	 сезімімде	 қайта	 тірілген	шығар?	Ғашық	жарсыз	Париждің	 аздырғыш
қуларына	 бой	 бермейтін	 дəулетті	 графиня	 Теодора,	 менің	 үміттерімнің,
менің	 елестерімнің	 тұлғасы	 осы	 емес	 пе?	 Мен	 осы	 əйелдің	 бейнесін
туғыздым,	 өз	 пікірімде	 оны	 суреттедім,	 оны	 арман	 еттім,	 көз	 алдыма
елестеттім.	Түн	баласына	ұйқы	көргенім	жоқ,	 қиялымда	мен	оның	 ғашық
жары	 болдым,	 аз	 уақыттың	 ішінде	 тұтас	 бір	 өмірді,	 махаббат	 өмірін
қамтыдым,	осындай	өмірдің	өртті	лəззатын	молынан	таттым.	Ертеңіне	таң
атысымен,	 кешке	 дейін	 күтудің	 ұзақ	 азабына	 төзе	 алмай,	 ештеңе	 де
ойламай,	 қалай	 да	 уақытты	 өткізу	 үшін	 кітапханадан	 роман	 алып	 оқи
бердім.	 Теодораның	 есімі	 менің	 ішімде	 алыстан	 естілетін,	 өзіңізді
үрейлендірмегенмен,	 құлақ	 тігуіңізге	 мəжбүр	 ететін	 үн	 сияқты
жаңғырықты	да	тұрды.	Абырой	болғанда,	менде	əп-əдемі	қара	фрак	жəне	ақ
жилет	сақтаулы	еді,	сонсоң	барлық	дəулетімнен	отыз	франк	қалған-ды,	мен
бұларды	үстелдің	жəшіктеріне,	комодтағы	іш	киімдерімнің	арасына	бөліп-
бөліп	тығып	тастаған	едім,	ондағы	ойым:	жүз	су	мөлшеріндегі	теңгелік	пен
өзімнің	қиялымның	екі	арасына	іскекті	сымнан	қоршау	қойып	алып,	содан
кейін	 ал	 іздеу,	 бөлменің	 ішін	 айнала	 шарлап	 жүріп	 əлдеқалай
кездейсоқтықпен	 үстінен	 шығып	 қалып,	 əрең	 тауып	 алатындай	 болу.
Киінерде	мен	өзімнің	қазыналарымды	бұрқыраған	көп	қағаздардың	ішінен
қуалай	 іздестіремін.	 Əрине,	 теңгеліктер	 өте	 сирек	 кездеседі.	 Перчатка
алуға,	 фиакр	 жалдауға	 қанша	 көп	 қаражатым	 ұрланғаның	 сен	 осыдан-ақ
жорамалдауыңа	 болады,	 олар	 менің	 бір	 айлық	 нанымды	 жеп	 қоятын.
Шіркін,	нəпсі	тілегін	өтеуге	келгенде,	бізден	қашан	да	болса	ақша	табыла



береді	 ғой,	 тек	 пайдалы,	 қажетті	 нəрселердің	 бағасы	 жөнінде	 ғана
таласамыз	ғой	біз.	Биші	əйелдерге	біз	алтынды	санамастан	лақтырамыз	да,
үйінің	 іші	 ашытып	 үміттене	 күтіп	 отырған	 жұмысшымен	 сəл	 нəрсеге
саудаласамыз-ау.	Нарқы	жүз	франк	 тұратын	фрак	 киініп,	 таяғының	 алтын
шүйдесіне	гауһар	тас	орнатқан	талай	мырзалар	жиырма	бес	судың	тамағын
ішіп	 жүрген	 жоқ	 па?	 Атақ	 құмарлық	 сезімін	 қанағаттандыру	 үшін,	 сірə,
қымбат	баға	жоқ	болса	керек.

Уəдесіне	 əрдайым	 берік	 Растиньяк	 мені	 көргенде	 күлім	 қақты,	 менің
кенет	өзгергенімді	келеке	де	етті,	 алайда	өзінің	мейірімді	мінезі	бойынша
жол-жөнекей	 маған	 графиняның	 алдында	 өзімді	 қалай	 ұстауым	 керектігі
жөнінде	 бірсыпыра	 ілім	 үйретті;	 оның	 айтуынша,	 бұл	 əйел	 сараң,
атаққұмар,	кісіге	сенбейтін	адам	екен,	бірақ	сараң	болғанмен	сəулеттен	құр
емес;	 атаққұмар	 болғанмен	 қара	 дүрсін	 кішіпейілдіктен	 құр	 емес;	 кісіге
сенбейтін	секемшіл	мінезді	болғанмен	мейірімді	жан	сезімдерінен	құр	емес
көрінеді.

–Менің	 міндеттемелерім	 саған	 мəлім,	 –	 деді	 Растиньяк,	 махаббатым
түскен	 жаннан	 безсем,	 қаншалық	 көп	 зиян	 көретінімді	 де	 білесің.	 Мен
Теодораны	 бейтарап	 қалыстықпен,	 сабырлы	 салқын	 қанмен	 байсалды
түрде	бақылағанмын,	сондықтан	менің	мінездемем	əділ	болуға	тиіс.	Менің
сені	 оған	 таныстыруға	 ойланғандағы	 бірден-бір	 себебім	 саған	 бақыт
тілегендіктен.	 Сонымен,	 сен	 өзіңнің	 əрбір	 сөзіңді	 қатты	 аңды;	 оның	 ойы
өткір,	 жадым,	 қатыгез,	 ол	 дипломатты	 да	 састырарлықтай	 айлакер,
дипломаттың	қай	уақытта	шының	айтып	тұрғаның	ол	əрдайым	анық	тани
біледі.	 Екеумізден	 басқа	 ешкім	 білмесін,	 менің	 түсінуімше,	 оның
некелесуін	 император	 қабылдамаса	 керек,	 əйтеуір	 мен	 осы	 əйел	 туралы
айта	 бастағанда,	 орыс	 елшісі	 мырс	 етіп	 күліп	 жібергені	 тегін	 болмаса
керек.	 Елші	 мұны	 қабылдамайды,	 Булон	 орманыңда	 кездестіре	 қалса,
болар-болмас	 қана	 бас	 изейді.	 Алайда	 бұл	 əйел	 де	 Серизи	 ханыммен
жақын,	 де	Нусинген,	 де	 Ресто	 ханымдардың	 үйлеріне	жиі	 барып	 тұрады,
Францияда	 оның	 абырой-атағына	 дақ	 түскен	 жоқ.	 Бонапартшылар
үйірмесіндегі	 нағыз	 сылқым	 əйел,	 маршалдың	 жамағаты,	 герцогиня	 де
Карильяно	 жаз	 айларын	 Теодораның	 орам-жайында	 жиі-жиі	 тынытады.
Көптеген	 жас	 серілер,	 тіпті	 Францияның	 бір	 пəрінің	 баласы	 да	 өздерінің
есімдерін,	 оның	 дəулетіне	 айырбасқа	 салуды	 яғни	 оған	 үйленуді	 ұсынған
еді,	 ол	 сыпайы	 əдептілікпен	 бұл	 ұсыныстардың	 бірін	 де	 қабылдамай,	 бас
тартты.	Мүмкін,	 граф	 атағынан	 төменгіні	 ол	менсінбейтін	 де	шығар.	Сен
маркиз	емессің	бе?!	Егер	ол	саған	ұнаса,	 іркілмей	батыл	алға	ұмтыл!	Мен



нұсқау	беру	деп	осыны	айтамын.

Растиньяктың	қалжыңы	мені	келеке	етіп	əдейі	қызықтыру	үшін,	сөйтіп
ерегістіре	 түсу	 үшін	 айтып	 отыр-ау	 деген	 ой	 туғызды,	 сондықтан	 менің
қиялымдағы	құмарлық,	 құштарлық	сезімі	шын	мəнісінде	 асқынған	дертке
айналған	 деп	 еді,	 міне	 дəл	 осы	 арада	 біз,	 ақыр-аяғыңда,	 гүлдермен
зейнеттелген	сыртқы	басқыш	алдына	кеп	тоқтадық.	Кілем	төселген	жалпақ
баспалдақпен	 жоғары	 көтеріліп	 келе	 жатқанымызда-ақ	 ағылшындық	 сəн-
салтанатының	 барлық	 сəулеті	 ерекше	 көзге	 түсті,	 менің	 жүрегім	 аттай
тулап,	өзім	бір	қызарып,	бір	бозарып,	бүкіл	ата-тегім	үшін,	өзімнің	барлық
сезімдерім	 үшін	 ұялдым,	 өзімнің	 тəкаппарлығымды	 ұмытып,	 бір	 есалаң
тоғышар	кейпіне	түскеніме	қорландым.	Əттеген-ай,	мен	үш	жылғы	ұдайы
жоқшылықтан	 кейін	 мансардан	 түсіп,	 сəулетті	 ортаға	 келдім	 ғой,	 ғылым
бізді	 саяси	 күреске	 күн	 ілгері	 əзірлейтіндіктен,	 өкімет	 билігі	 ешбір
мүшемізді	күйретпестен	қолымызға	тие	қалған	мезетте	өзімізді	байытатын,
дəулетті	 ететін	 қазыналарымызды,	 үш	 жылғы	 қажырлы	 еңбек	 арқылы	 ие
болған	 орасан	 зор	 ақыл	 капиталын	 тұрмыстың	 ұсақ-түйектерінен	жоғары
қоюды	 мен	 əлі	 үйреніп	 жетпеген	 екем	 деп	 өкіндім.	 Үйге	 кірісімен	 жасы
жиырма	 екілер	шамасындағы,	 үстіне	 ақ	 киім	 киінген,	 қолында	 қауырсын
желпуіші	 бар,	 еркектердің	 ортасында	 отырған	 орта	 бойлы	 жас	 əйелді
көрдім.	Растиньяктің	келгенін	байқап,	ол	орнынан	түрегелді	де,	бізге	қарсы
жүрді,	жайдары	күлімдеп,	сүйкімді	дауыспен,	сөз	жоқ,	күн	ілгері	əзірленіп
қойған	қошемет	 сөзін	маған	арнады;	ортақ	досымыз	менің	дарынды	адам
екенімді	 жариялағандықтан	 оның	 ептілігі,	 гаскондықтарта	 хас	 өзіне-өзі
деген	 сенімі	 арқасында	 менің	 құрметпен	 қабыл	 алынуым	 қамтамасыз
етілді.	Мен	жұрттың	ерекше	назар	аударған	кісісі	болдым,	бұл	ілтипат	мені
абыржытты	 да,	 бірақ,	 абырой	 болғанда,	 Растиньяктің	 сөзінен
мұндағылардың	 бəрі	 де	 менің	 қарапайым	 кішіпейіл	 екенімді	 біліп	 алған.
Мен	 мұнда	 "оқымыстыларды,	 əдебиетшілерді,	 қызметтен	 босатылған
министрлерді,	 Францияның	 пəрлерін	 кездестірдім.	 Мен	 келгеннен	 кейін
көп	кешікпей,	əңгіме	қайтадан	басталды;	атағыма	сай	болуым	керек	екенін
сезіп,	мен	өзімді-өзім	қолға	алдым	да,	маған	сөз	берілген	кезде,	қауымның
ілтипатына	 қиянат	 етпестен,	 аз	 ба,	 көп	 пе,	 өткір	 тілді,	 терең	 мағыналы,
ұшқыр	 ойлы	 сөздермен	 егесті	 қорытындылауға	 тырысып	 бақтым.	 Менің
мұным	 сондағы	 жұртта	 əжептəуір	 əсер	 туғызды.	 Растиньяк	 өз	 өмірінде
мыңыншы	 рет	 пайғамбар	 болып	 шықты.	 Халық	 көп	 жиналып,	 əркімдер
еркінсуге	айналған	кезде	қамқоршым	мені	қолтықтай	жөнелді	де,	екеуіміз
бөлмелерді	аралап	кеттік.



–	 Графиняны	 көргенде	 есіңді	 ғана	 таңғалғандай	 пішініңді	 байқатпа,	 –
деді	ол,	əйтпесе	ол	сенің	келу	себебіңді	аңғарып	қалар.

Қонақ	 бөлмелерде	 аса	 келістіріп,	 сəнді	 жасаулар	 жиыстырылған	 екен.
Мен	онда	тамаша	суреттерді	көрдім.	Аса	дəулетті	ағылшындар	салтынша,
əр	 бөлменің	 өзіне	 тəн	 стилі	 бар:	 қабырғаларындағы	 айшықты	 жібектер,
бедерлі	 безектер,	 үй	 жиһаздары,	 майда	 əшекейлер	 бəрі	 де	 негізгі	 мақсат-
ниетке	сай	жасалған.	Готика	үлгісімен	сəнделген	тұлдардың	есігіне	өрнекті
кілемше	 перде	 ілінген,	 мұндағы	 жиһаздар,	 сағат,	 қалы	 кілемнің	 түр-түгі
бəрі	 готика	 стиліне	 сай,	 қара	 қошқыл	 бедерлі	 арқалықтары	 бар	 төбе
төсемінде	өзіне	тəн	сұлулығымен	көз	тартатын	əсем	кессондар81	көрінеді,
қабырғаны	белдеулей	көркем	суретті	əсем	айшықтар	салынған;	бұл	тамаша
декорацияның	біртұтас	салтанатты	сəнін,	еш	нəрсе,	тіпті	алуан	түсті	асыл
шынылы	 əйнектер	 де	 бұза	 алар	 емес.	 Қазіргі	 заманның	 стилі	 бойынша
салынған	 шағын	 ғана	 қонақ	 бөлме	 мені	 өте-мөте	 таңғалдырды,	 оған
белгісіз	 бір	 суретші	 қазіргі	 заманның	 көркемдеу	 өнерін,	 жеңіл,	 жарқын,
сүйкімді,	 алтынды	 аз	 қолданатын	 жалтырауықсыз,	 сəулет	 өнерін	 сарқа
пайдаланыпты.	 Мұндағы	 заттардың	 бəрі	 буалдыр,	 неміс
балладасындағыдай	 сүйіспеншілік	 əсеріне	 кенеліп	 тұр,	 сирек	 кездесетін
гүлдер	өсірілген	кішігірім	бау-бақшадағыдай	жұпар	иісі	аңқыған	бұл	бөлме
бір	 мың	 сегіз	 жүз	 жиырма	 жетінші	 жылдың	 нəпсіқұрмарлар	 үшін	 нағыз
қолайлы	 орын	 екен.	 Осы	 қонақ	 бөлменің	 ар	 жағында	 сымға	 тартқандай
қатар-қатар	тізілген	бөлмелердің	ішінен	мен	алтындаған	бір	бөлме	көрдім.
Бұл	бөлме	Людовик	XIV-нің	заманындағы	көркемдік	сəнімен	безендірілген,
онысы	 біздің	 заманымыздың	 сурет	 өнеріне	 бір	 түрлі	 ғажайып	 қарама-
қарсы,	əйтсе	де	сонысымен	тым-ақ	сүйкімді.

–	Сенің	тым-тəуір	мекен-жайың	болады,	–	деді	Растиньяк	сол	кекесінді
пішінмен	езу	тартып.	Натыз	нəпсі	қоздыратынның	өзі	емес	пе?	деп	тағы	да
нығарлай	 отыра	 бергенде.	 Сонсоң	 кенет	 орнынан	 қайта	 түрегеліп,	 мені
қолтықтап	 алды	 да,	 графиняның	 ұйықтайтын	 бөлмесіне	 алып	 барды,
ондағы	 үлбіреген	 жұп-жұқа	 жамылғы	 мен	 жалт-жұлт	 еткен	 нығыз	 жібек
жайма	 астынан,	 көмескі	 ғана	жарық	 түсетін	лəззат	 төсегін,	 данышпанмен
некелескен	нағыз	хор	қызының	төсегін	көрсетті.

–	Осы	махаббат	тағын	көруімізге	рұқсат	берілуінің	өзі	ұятсыздық	емес
пе,	–	деді	ол	даусын	бəсеңдетіп,	нағыз	əдепсіздік,	шамадан	тыс	еркінсіген
еркетотайлық	 емес	 пе?	 Тіпті	 ешкімге	 берілмей-ақ	 қойғанда	 да,	 əркімнің
осында	 келіп	 өзінің	 визит	 карточкасын	 қалдырып	 кетуіне	 жол	 ашық	 тұр



ғой!	Егер	басым	бос	болса,	осы	əйелді	көзінен	жасын	сорғалатып	есігімнің
алдында	мөлиіп	тұратындай	етер	едім...

–	Ал	сен	оның	инабаттылығына	сенесің	бе?

–	Біздегі	ең	əйелқұмар	жігіттеріміздің	ең	ептілері,	тіпті	солардың	нағыз
алғырлары	да	қолдарынан	түк	келмегенін	мойындап	жүр.	Олардың	бəрі	əлі
күнге	 дейін	 оған	 ғашық,	 бəрі	 де	 осының	 адал	 достары.	 Айтты-айтпады,
жұмбақ	емес	пе,	осы	əйел?

Бұл	 сөздер	 бір	 түрлі	 басымды	 айналдырып,	 делебемді	 қоздырғандай
болды,	менің	қызғаншақтығым	тіпті	оны	өткен	күндерінен	де	мазасыздана
бастады.	 Қуанғанымнан	 діріл	 қатып,	 дереу	 мана	 графиня	 отырып	 қалған
қонақ	 бөлмеге	 қарай	жөнелдім:	 ол	 готика	 үлгісімен	 салынған	будуарында
отыр	 екен,	 сонда	 кездестірдім.	 Графиня	 күлім	 қатып,	 мені	 тоқтатты	 да,
жаныңа	отырғызды,	жазып	жатқан	еңбегімнің	жайын	сұрастырды,	əcipece,
мен	 əңгіменің	 ақылгөйлік	 сарыныңа	 сақтап,	 өзім	 шығарған	 жүйемді
ғалымдарша	 баяндағым	 келмей,	 оны	 əзілге	 айналдырғанымда,	 графиня
менің	 еңбегіме	 шынымен-ақ	 құмартқан	 секілді	 көрінді.	 Адамның	 ерік-
жігері	 бу	 сияқты	 заттық	 күш,	 егер	 адам	 оны	 топтастырып,	 түгелдей
меңгеруді	үйренсе,	осынау	ағымды	массаның	шоғырланған	қуатты	сəулесін
адамдардың	жан	сезіміне	бағыттап	отырса,	рухани	дүниеде	оның	қуатына
еш	 нəрсе	 қарсы	 тұра	 алмас	 еді;	 ондай	 кісі	 адамзаттың	 алдында	 тұрған
міндеттерге	сəйкес,	дүниенің	бəрін,	тіпті	табиғаттың	абсолюттік	заңдарын
да	 өзінің	 қалағанынша	 өзгерте	 алар	 еді	 дегенім,	 оған	 өте	 ұнаса	 керек.
Теодораның	 бұл	 пікірлерге	 қарсы	 айтқандары	 оның	 ақыл-ойының
əжептəуір	зерек	екеніне	айтақ	болғандай,	оны	масайрату	үшін	мен	біразға
дейін	 есіркегенсіп,	 оның	 пікірінің	 дұрыстығын	 мойындап	 отырдым	 да,
содан	соң	оның	əйелдік	 топшылауларын	бір	 ауыз	 сөзбен	жоққа	шығарып,
өміріміздің	 күнделікті	 құбылыстарына,	 түс	 көру	 жайына,	 сырттан
қарағанда	байырғы	нəрсе	сияқты	болса	да,	шын	мəнісінде	ғалымдардың	өзі
шеше	 алмайтын	 толып	 жатқан	 жұмбақ	 сырлары	 бар	 мəселелерге	 оның
назарын	 аудардым,	 сөйтіп	 оның	 ынтығын	 қоздыра	 түстім.	 Біздің
идеяларымыз	 дерексіз	 дүниеде	 өмір	 сүріп,	 тағдырымызға	 ықпал	 ететін
ұйымдасқан,	 біртұтас	 қуат	 екенін	 айтқанымда,	 графиня	 тіпті	 бір	 сəтке
тымтырыс	 аңырып	 қалды;	 мен	 Декарттың,	 Дидроның,	 Наполеонның	 өз
замандарында	 тұстастарының	 ақыл-ойын	 билеген,	 əлі	 де	 болса	 біздің
тасырымызда	 да	 ақыл-ойды	 билеп	 отырған	 өктем	 пікірлерін	 дəлел	 етіп
мысалға	келтірдім.	Мен	графиняның	көңілін	аулау	абыройына	ие	болдым,



ол	қоштасарда	менің	келіп	 тұруымды	өтінді,	мəртебелі	 қауымның	тілімен
айтқанда,	 мен	 ордаға	 таныстырылдым.	 Əлде	 өзіме	 біткен	 мақтау	 сүйер
мінезім	 бойынша,	 сыпайылықпен	 сөйленген	 сөздерді	 жүрек	 сыры	 деп
ұқтым	 ба,	 əлде	 Теодора	 мені	 болашақ	 атақты	 адам	 деп	 танып,	 өзінің
айуанат	 көрмесін	 тағы	 бір	 жаңа	 ғалыммен	 толықтырғалы	 ниеттенді	 ме,
əйтеуір	 мен	 оған	 əжептəуір	 əсер	 еткен	 сияқтымын.	 Мен	 физиология
жөніндегі	 өзімнің	 барлық	 білімімді,	 бұрын-соңды	 əйелдерді	 бақылап,
байқағандарымның	 бəрін	 жадыма	 қайта	 түсірдім,	 сөйтіп,	 осы	 кеште	 мен
бұл	 тұңғиық	жанның	 өзін	 де,	 қылықтарын	 да	 бақайшағына	 дейін	 зерттеп
білдім,	 мен	 терезенің	 жақтауына	 жасырынып	 отырып,	 оның	 пікірлерін
болжауға	 бой	 ұрдым,	 ол	 ойларды	 оның	 жүріс-тұрыс	 қалпынан	 тануға
тырыстым,	 оның	 үй	 бикесі	 ретінде	 бөлмелерді	 аралап	 жүргенін,	 біресе
отыра	 қалып	 əңгіме	 қозғағаның,	 қонақтардың	 кейбіреулерін	 жаныңа
шақырып	 алып,	 оны-мұны	 сұрастырғаның,	 есіктің	 босағасына	 сүйеніп
тұрып,	 əңгіме	 тыңдағаның	 қадағалап	 қарадым	 да	 тұрдым;	 жүріс-тұрыс
кездерінде	 оның	 денесінің	 бұраң	 қағуы,	 сонымен	 бірге	 оның	 торғын
көйлегінің	 көлбеңдегені	 əрі	 соншалықты	 сəнді,	 əрі	 еркектің	 нəпсісін
қоздыратындай	 соншалықты	 өктем	 көрінгендей,	 тіпті	 мен	 оның	 манағы
айтқан	 инабаттылығын	 да	 шүбə	 келтіруге	 айналдым.	 Егер	 Теодора	 бұл
күнде	 махаббаттан	 безініп	 шыққан	 болса,	 онда,	 сірə,	 заманыңда,	 тым-ақ
нəпсіқұмар	 болғаны;	 оның	 əккі	 лəззатқұмар	 жан	 екені	 де	 біреумен
əңгімелескен	кездегі	тұрысынан-ақ	білініп	тұрды:	ол	құлай	кетуге,	сонымен
бірге,	тым	құмарта	сұқтанған	көзқарастан	секем	алса,	тіпті	қаша	жөнелуге
де	əзір	тұрған	əйел	пішінінде	панельдің	ернеуіне	қылымси	сүйеніп	тұрады
екен.	Қолдарын	əсем	айқастырып,	ол	жұрттың	сөзін	тіпті	көзқарасымен	де
қошеметтеп,	 бейне	 бір	 ішіне	 сіміріп	 жатқандай	 ықыласпен	 тыңдайды	 да,
демімен	 сыртқа	 сезім	 серпігендей	 болады.	 Оның	 шырынды	 алқызыл
еріндері	 үлбіреген	 аппақ	 жүзінде	 алабөтен	 айрықша	 көзге	 түседі.
Флоренцияның	асыл	тастарындай,	тамырлары	тарамдалып	барып,	тұңғиық
көздерінің	 қоңырқай	 түсіне	 ұштаса	 жарастық	 тапса	 деп	 əлгі	 қоңырқай
қолаң	 шашымен	 ұласып	 тіпті	 көріктене	 түскен;	 осы	 көз	 жанарларының
жайнауы	оның	сөздеріне,	ерекше	бір	өткірлік,	тапқырлық	бітіретін	тəрізді.
Ең	 ақырда,	 тал	 бойында	 тамаша	 сұлулық,	 сымбат	 көрген	 көзді	 еріксіз
тұтқын	 еткендей.	 Күндес	 əйел,	 бəлкім,	 оның	 бірімен-бірі	 ұштасып
кеткендей	 қою	 қастарын	 тым	 зəрлі	 дер	 ме	 еді,	 немесе	 оның	 екі	 жақ
самайында	əнтек	байқаларлық	түбіт	 түктерін	оның	келбетін	бұзып	тұрған
міні	деп	табар	ма	еді,	кім	білсін.	Ал	менің	ұғуымша,	осының	бəрінде	де	бір
түрлі	 құмарлықтың	 таңбалы	 ізі	 қалған	 тəрізді	 көрінеді.	 Бұл	 əйелдің
итальяндық	 кірпіктері,	 Венера	 Милосскаяға82	 лайық	 тамаша	 иықтары,



ажары,	 көнтектеу	 келген	 күрең-қызыл	 төменгі	 ерні	 махаббатқа	 ғана
жаратылғанға	 ұқсайды.	 Жоқ	 жай	 тана	 əйел	 емес,	 роман	 еді	 ол.	 Əйелдік
асыл	 қазынасын,	 кескінінің	 келісті	 жарастығын,	 дене	 мүшелерінің
соншалық	 дəмелендіргіш	 жұмырлығын	 тұрақты	 байсалдылық,	 айрықша
кішіпейілдік	 қасиеттері	 тежеп,	 ынсапқа	 шақырып	 тұрғандай	 еді	 де,	 бұл
соңғы	 қасиеттері	 оның	 жалпы	 келбетіне	 қарама-қарсы,	 қайшы	 келетін
тəрізді	еді.	Оның	тал	бойынан	лəззатқа	жаратылғандықтың	белгілерін	табу
үшін	мендегідей	аса	көреген	бақылағыштық	керекті.	Пікірімді	түсініктірек
ету	үшін	мынаны	айта	кетейін:	Теодораның	бір	өзінде	екі	əйелдің	бейнесі
бар	дер	едім	мен;	бұл	ретте	оның	тəні	үнемі	құштарсыз,	ынтықсыз	болатын
секілді	де,	тек	басындағы	ақыл-парасаты	ғана	махаббатқа	кенелетін	секілді:
еркектердің	 қайсысына	 болса	 да	 көз	 тоқтатып	 қарар	 алдынан	 ол	 əуелі
көзқарасын	дайындап	 алатын	 тəрізді,	 бейне	бір,	 оның	жан	дүниесінде	бір
түрлі	 құпия	 құбылыстар	 болып	 жатқандай,	 ұшқын	 шашқан	 көзінің
жанарынан	жанталасқан	 діріл	жүгіріп	 өткен	 сияқты.	 Бір	 сөзбен	 айтқанда,
не	 менің	 білімімнің	 өресі	 кемеліне	 келіп	 жетілмеген,	 сондықтан	 мінез-
құлық	дүниесінде	əлі	де	талай	құпия	сырлар	ашуым	керек,	не	графиня	ізті
жанды	 тамаша	 адам,	 осы	 сезімдері	 мен	 көріністері	 оның	 дидарына
сиқырлы,	 бағындырғыш	 көрік,	 терең	 мінез-құлықтық	 күш,	 одан	 бетер,
құмарлық	 отымен	 ұштасқан	 өте-мөте	 айбарлы	 қуат	 беретін	 болса	 керек.
Мен	 осы	 əйелдің	 сұлулығына	 сиқырланып,	 елітіп,	 сəн-салтанатына	 мəз-
мейрам	боп	масайраған	қалпымда	үйге	қайттым.	Ол	əйел	менің	жүрегімдегі
барлық	ізгілік	пен	кесепатты,	мейірімділік	пен	жауыздық	атаулының	бəрін
жайқалта	 тебіренткенін	 сезіндім.	 Көңілім	 шалқып,	 бойым	 сергіп,	 жаным
жадырағаны	 сондай,	 бұл	 үйге	 суретшілерді,	 дипломаттарды,	 өкімет
өкілдерін,	 ақша	 салған	 сандықтары	 сияқты	 ішкі	 сырлары	 да	 темірмен
құрсалған	 биржевиктерді	 нендей	 күш	 тартатының	 да	 ұғына	 бастадым:
менің	 тұла	 бойымды	 тебірентіп,	 əрбір	 тамырымда	 қан	 тасытатын,
жүйкемнің	жіп-жіңішке	тіндеріне	дейін	шымырлатып,	миыма	да	əсер	ететін
есуастық	жан	 толқуы	 ғой,	 əрине,	 олардың	 да	 осы	 əйелден	 іздеп	 келетіні.
Жұрттың	бəрін	өз	төңірегінде	сақтау	үшін	ол	ешбір	адамға	берілген	емес.
Махаббат	оты	қабындағанша,	əйел	қылымси	бермек	қой!

–	 Мүмкін,	 оны	 əуелде	 шалға	 берген	 шығар	 немесе	 сатқан	 шығар,	 –
дедім	 мен	 Растиньякқа,	 сондықтан	 алғашқы	 некесі	 оны	 махаббаттан
жирендіретін	болар?

Сент-Оноре	 дейтін	шеткергі	 аймақта	 тұратын	Теодораның	 үйінен	мен
жаяу	қайттым.	Кордье	көшесіне	жету	үшін	Бүкіл	Парижді	дерлік	басып	өту



керек;	 əйтсе	 де	жол	маған	жақын	 болып	 көрінді,	 дегенмен,	 күн	 суық	 еді.
Қыстыгүні,	қақыраған	үскірік	кезінде,	қалтамда	ең	болмаса	отыз	франк	та
жоқ	 күйімде	 Теодораны	 көндіру	 ісін	 бастамақпын,	 арамыздағы	 алшақтық
жер	 мен	 көктей!	 Құмарлықты	 күйттеу	 үшін	 күймелі	 арбаға,	 перчаткаға,
киімге,	іш	көйлекке,	тағы	басқаларға	қаншама	қаржы	шығатының	тек	кедей
жігіт	қана	айқын	біледі	ғой.	Махаббат	ұзақ	уақытқа	дейін	қиялда	елестесе,
күйзеліске	 ұшыратады.	 Рас,	 студент-юристердің	 арасында	 Люзен
сияқтылар	да	 бар.	Бұлардың	 екінші	 этаждағы	 сұлуларға	 құмартатын	жөні
жоқ-ақ,	шыныңда	да.	Əлсіз,	дəрменсіз,	жұпыны,	қан-сөлі	жоқ	боп-боз,	жаңа
шығармадан	 кейін	 енді-енді	 тыңая	 бастаған	 суретші	 тəрізді	 қалжыраған
мендей	 пенде	 шашын	 бұйралаған,	 сəнденіп	 шікірейген,	 бүкіл	 Кроатия
күншілдігінен	 жарыла	 жаздайтындай	 өте	 əдемі	 галстук	 таққан,	 дəулетті,
үлде	мен	бүлдеге	оранған,	екі	доңғалақты	жұмсақ	күймемен	сайран	салған
жас	байшыкештермен	бəсекелесе	алар	ма,	сірə?

–	 Жоқ-жоқ.	 Не	 Теодора,	 не	 өлім!	 –	 дедім	 мен	 айқайлап,	 көпірдің
баспалдағынан	түсе	бере,	Теодора	деген	бақыттың	тұрған	жері!

Готиқа	 өрнегімен	 салынған	 будуар	 мен	 Людовик	 XIV-нің	 стиліндегі
қонақ	 бөлме	 көз	 алдыма	 қайта	 елестеді:	 мол	жеңді	 əсем	 ақ	 көйлек	 киген
графиняны,	 оның	 сиқырлы	 жүрісін,	 тал	 шыбықтай	 бұралып	 құмарыңды
құнықтыратын	құлын	мүшелі	денесін	тағы	бір	көргендеймін.	Жиһазы	жоқ,
əрі	 суық,	 табиғат	 зерттеушінің	 паригіндей	 ыбырсыған	 мансардама
келгенімде	 менің	 қиялым	 əлі	 де	 Теодораның	 сұлу	 сымбаты	 мен	 сəн-
салтанатының	 қоршауында	 еді.	 Мұндай	 қиғаштық	 жақсы	 ақылшы	 емес;
бəлкім,	 қылмыстың	 өзі	 осылай	 басталатын	 болар.	 Мен	 сол	 кезде,
ызаланғаннан,	 адал,	 жұпыны	 кедейлігіме,	 көңіліме	 көп	 ой	 салған
құттыхана	 баспанама	 нəлет	 те	 айттым.	 Мен	 өзімнің	 тағдырым	 үшін,
бақытсыздығым	 үшін	 құдайдың,	 сайтанның,	 əлеуметтік	 құрылыстың,	 өз
əкемнің,	 бүкіл	 əлемнің	 есеп	 беруін	 талап	 еттім;	 мен	 күлкі	 келтірерлік
қарғыс	 сөздер	 айтып	 күңкілдеп,	 Теодораны	 қайтсем	 де	 еліктіріп,	 өзіме
қаратуға	 берік	 бел	 байлап,	 аштан-аш	 жата	 кеттім.	 Менің	 тағдырымды
шешетін	ең	соңғы	ұтыс	билеті	осы	əйелдің	жүрегі	еді.

Теодорамен	 алғашқы	 кездесулерімді	 суреттеп	 сені	 жалықтырмай-ақ,
тікелей	драмаға	көшейін.	Оның	жан	жүйесін	елжіретуді	көздеп,	мен	оның
ақыл-парасатын	 меңгеруге,	 оның	 мен-мендігін	 масайрата,	 көкіте,
мəймөңкелеуге	 тырыстым;	 маған	 деген	 махаббатын	 неғұрлым	 шын
мəнісінде	 қоздыру	 үшін	 мен	 оның	 өзін	 өзі	 сүюі	 онан	 сайын	 арта	 түсуіне



мың	мəртебе	сипат,	дəлел	келтірдім;	мен	оның	самарқау	болуына	қайтсем
де	жол	бермедім,	əйелдер	қуатты	түйсік,	лəззат	үшін	бəрін	де	құрбан	етуге
əзір;	 Теодорада	 осындай	 күшті	 сезімдер	 туғызу	 үшін	 бар	 өнерімді	 сарп
еттім:	 мен	 оны	 самарқау	 қалдырғаннан	 гөрі	 ызаландыруға	 дайын	 едім.
Алғашқы	 кезде	 өзімді	 сүйдіруге	 берік	 бел	 байлап,	 оны	 еліктіру	 тілегімен
көректеніп	жүріп,	мен	одан	бірсыдырғы	үстемде	болдым	оған	ықпалымды
жүргізе	 алдым,	 бірақ	 көп	 ұзамай	 құмарлығым	 үдей	 түсті,	 өзімді-өзім
билеуден	қалдым,	сыр	жасыруды	қойдым,	сөйтіп	ессіз	сүйіспеншілік	мені
мерт	етті.	Поэзияда	жəне	жай	əңгімеде	махаббат	деп	нені	айтатынымызды
дұрыстап	 білмеймін	 де,	 бірақ	 өзімнің	 екі	 текті	 жаратылысымда	 кенет
қаулай	 өскен	 сезімнің	 бейнеленуін	 Жан-Жак	 Руссоның	 ұқыптылықпен
нəштелген	шешендік	 сөздерінен	 де	 (мүмкін,	 мен	 сол	Жан-Жак	 Руссоның
бөлмесінде	 тұрған	 шығармын),	 екі	 тасырлық	 əдебиетіміздің	 ызғарлы
ұғымдарынан	 да,	 Итальяның	 сурет	 өнерінен	 де	 кездестіре	 алмадым.	 Тек
Бриенна	 көліне	 қарағандағы	 көрініс,	 Россинидің	 кейбір	 күй-саздары,
Мурильо	 жасаған,	 маршал	 Сульт	 сатып	 алған	 Мадоннаның	 суреті,
Лекомбаның	хаттары83,	новеллалар	жинақтарында	кездесетін	кейбір	келелі
сөздер,	 əсіресе	 экстатиктердің	 дұғасы	 мен	 ортағасырлық	 ұсақ
əңгімелерімізден	 кейбір	 эпизодтар	 міне	 мені	 алғашқы	 махаббатымның
тəңірі	 мекеніндей	 таңғажайып	 елдеріне	 алып	 ұшуға	 қабілеттілігі	 жететін
тек	осылар	ғана	еді.

Адам	 тілімен	 айтыларлық	 ойдың	 ешқайсысы	 да,	 пікірдің	 бояудағы,
мəрмəрдағы,	сөз	бен	дыбыстағы	бейнесінің	қандайы	да	сезімнің	құдіретін,
ықыласын,	 толықтығын,	 тұтқиылдығын	сездіре	 алмас!	Иə,	өнер	дейтіннің
бəрі	де	жалған.	Махаббат	өмірімізге	түпкілікті	сіңісіп,	оны	өзінің	жалқын
шапатымен	 мəңгілікке	 нұрландырғанша	 ұшы-қиыры	 жоқ	 талай
құбылыстардан	 өтеді.	 Зейіннің	 өресі	 жетпес	 бұл	 сіңісудің	 құпия	 сыры
суретшінің	 байқауына	шалынбай,	 мүлт	 кетеді.	 Нағыз	 ғашықтық	 сабырлы
адамның	 құлағына	 ерсі	 естілетін	 аһ	 ұру,	 уһілеу	 кейпінде	 бейнеленеді.
"Кларисса	Гарлоуды"	оқыған	кезінде	 зар	еңіреген	Ловеласқа	жаның	ашуы
үшін	 шын	 жүрекпен	 сүйе	 білу	 керек.	 Махаббат	 майда	 тастардың,
шөптердің,	 гүлдердің	 ара-арасынан	 сылдырап	 аққан	 қайнар	 бұлақ,	 бірақ
арнасына	жаңа	 бір	 сала	 ағыны	 қосылған	 сайын	 оның	 түрі	 де,	 тұлғасы	 да
өзгеріп,	 жылға	 болады,	 өзенге	 айналады,	 содан	 кейін	 алып	 мұхиттың
ақабасыз	 айдыныңа	 құяды	 ол.	 Мұны	 шолақ	 ақылды	 адамдар	 тек	 бір
сарынды	 ғана	 құбылыс	 деп	 таниды,	 ал	 ұлы	 жан	 иелері	 ұшы-қиырсыз
меңзеу	дариясына	үңіледі.	Осы	бір	сезім	сарындарын,	осынау	қымбат	ұсақ-
түйектерді,	тіл	қазынасынан	лайық	дыбыстар	табылмайтын	соншама	асыл



сөздерді,	 ең	 таңдаулы	 жырдан	 да	 гөрі	 көркемірек	 көзқарасты	 қалай	 ғана
бейнелерсің!	 Əйелге	 риясыз	 ғашық	 болған	 кезіміздің	 сол	 бір	 құпия
мезеттерінде	 күллі	 адамзаттың	 бүкіл	 поэзиясын	 жұтып	 жіберерлік	 түпсіз
шыңыраудың	 аңғары	 ашылса	 керек.	 Сұлулықтың	 көзге	 шалынған
құпияларын	суреттеуге	тіл	жетпейтін	кезде,	жаныңның	жалынды,	жасырын
толқындарын	қандай	лұғат	баяны	топшылай	алар?	Неткен	сиқырлық!	Оны
көргенімнің	 өзіне	 рақаттанып,	 шадыман	 шаттықтың	 шарапатына	 сүңгіп
қанша	 уақыт	 өткізуші	 ем!	 Мен	 бақытты	 едім.	 Неге?	 Білмеймін.	 Сол
сəттерде,	егер	Теодораның	жүзіне	сəуле	түссе,	ондағы	бір	қасиет	—	оның
дидары	 бір	 түрлі	 құлпырып,	 нұр	 жайнайтын;	 үлбіреген	 жұқа	 өңін	 алтын
буына	 аптағандай	 етіп	 шарпып	 тұрған	 сарғылт	 ұлпа	 түк	 оның	 келісті
келбетінің	кемерін	майдалап	қана	көмкерулі;	күн	нұрларында	мұнартатын
көкжиектің	 алыс	шеңберлері	 бізді	 қайран	 қалдырып,	 қызықтырмаушы	ма
еді?	Теодораның	əлгі	келбетінен	осындай	есті	кетіріп,	қайран	қалдырарлық
нағыз	 сиқырдың	 сарыны	 аңғарылатын.	 Бейне	 бір	 күн	 шұғыласы	 онымен
біте	 қайнасып,	 алма	 бетіне	 шапағын	 төгіп	 еркелеткендей	 немесе	 оның
нұрлы	 жүзінен	 күн	 шұғыласынан	 да	 күштірек	 жарық	 сəуле	 тарағандай;
содан	 кейін	 оның	 сүйкімді	 келбетіне	 түскен	 көлеңке	 де	 өзінің	 сарын-
құбылыстарын	 өзгерте,	 бейнесін	 əр	 алуан	 түрлендіре	 отырып,	 оның
дидарын	 безендіргендей	 болатын.	 Кей-кейде	 оның	 мəрмəрдай	 ақша
маңдайында	 ой-қиялдың	 нышаны	 білінетін	 тəрізді;	 екі	 көзі	 шырадай
жанып,	 қас-қабақтары	 керіле	 қимылдап,	 жүзінде	 толқу,	 қобалжу	 белгісі
ойнап	 шығатын,	 күлімдегенде	 нұрлы	 жүзі	 ойнақыланып,	 ширай	 түсетін;
жымия	 жылжыған	 інжу	 еріндері	 біресе	 қусырыла,	 біресе	 жазыла
жанданғандай;	 қолаң	 шашының	 əлденендей	 ерекше	 жылтыры	 екі	 жақ
самайына	 күңгірт	 сəуле	 шашқандай:	 оның	 бет-ажарының	 əрбір	 сызығы
өзінше	сөйлеп	тұратын.	Əрбір	сондай	құбылыс	арқылы	ой-пікір	өзі	туралы
мəлімдейтін	секілді,	сұлулықтың	əрбір	көркі	менің	телмірген	көз	жанарым
үшін	 жана	 мереке-думан	 болып	 табылатын	 да,	 жүрегімде	 тыңнан	 бір
жұбаныш	туғызатын.	Оның	жүзі	құбылған	сайын	əрдайым	мен	одан	сезім
мен	үміт	нышаның	көргім	келуші	еді.	Дыбысты	бірден-бірге	қақпақылдап
қағып	 алып	 кеткен	 тау	 жаңғырытындай	 осы	 үнсіз	 тілдесу	 бір	 жаннан
екінші	жанға	 ауысып	отырғандай.	Осы	үнсіз	 тілдесулер	менде	 терең	 əсер
қалдыратын	 өткінші	 қуаныштарға	 толы	 еді.	 Оның	 лебізі	 қайдағы	 бір
шектен	 шыққан	 ашынудың	 себепшісі	 болатын,	 бұл	 орынсыз	 ашынуды
жадырату	менің	өзіме	де	тым-ақ	қиынға	соғатын.	Егер	сол	кезде	ол	өзінің
нəзік	 саусақтарымен	 төбе	 құйқамды	 қытықтай	 жыбырлата	 шашымнан
сипаса,	 мен	 тап	 сол	 мезетте	 Лотарингия	 ханзадасы	 сияқты,	 құрғырдың
атын	ұмытып	қалыппын,	алақаныма	салған	қып	қызыл	шоқты	да	сезбеген



болар	 едім.	Осының	өзі	 əсте	 сүйсіну	немесе	 тілек	 емес,	 сиқырлану,	 еліту,
таңтажайып	жазмыш	еді	бұл	шатыр	астындағы	баспанама	қайтқаннан	кейін
де	 үйінде	 жүрген	 Теодора	 менің	 көз	 алдыма	 көмескілеу	 елестейтін,	 өз
ойымда	оның	өміріне	болар-болмас	араласып	жүрген	сияқты	болатынмын;
ол	 ауырып	 қалса,	 мен	 де	 ауыратын	 секілдімін,	 келесі	 күні:	 "Сіз	 ауырып
қалдыңыз	ғой!"	дейтіндей	сияқтымын	іштей.

Артықша	 ынтызарлығымның	 күшімен	 ол	 түн	 тыныштығында	 көз
алдыма	 қаншама	 елестемеді	 дейсіз!	 Кей-кейде	 ол	 тұтқиылдан	 жарық
шұғыладай	 жарқ	 етіп	 келіп,	 қаламымның	 быт-шытын	 шығаратын,
тылымды	 да,	шұғылданып	 отырған	жұмысымды	 да	 үркітіп	жіберетін;	Ол
бір	 кезде	 мені	 сұқтандырған	 сүйкімді	 қалпында	 көз	 алдыма	 елестеп,
сүйсінуге	 можбүр	 ететін.	 Кей-кейде	 мен	 оған	 қарай	 елес	 дүниесіне	 өзім
шарқ	 ұратынмын,	 мен	 оны	 үмітім	 деп	 құттықтайтынмын,	 күмістей
сыңғырлаған	лебізіңді	 тыңдат	деп	жалынатынмын,	оянсам	көз	жасым	қол
болып	жататын.	Бір	күні	менімен	бірге	театрға	барамын	деп	уəде	берді	де,
кенет	 қыңырлығы	ұстап,	 онда	барудан	бас	 тартты,	 өзін	 оңаша	қалдыруды
өтінді.	 Бір	 күнгі	 еңбегіме	 татитын,	 шынымды	 айтайын	 ба?	 ақтық	 экю
қаржымды	жұтып	 кеткен	 бұл	 еркеліктен	 торытып,	 енді	 мен	 тым	 болмаса
соның	 барғысы	 келген	 жеріне	 барып	 қайтпақ	 болдым:	 оның	 көрем	 деген
пьесасын	 мен	 де	 көргім	 келді.	 Орныма	 отыра	 беруім-ақ	 мұң	 екен	 электр
қуаты	 түртіп	 қалғандай	 жүрегім	 лүп	 ете	 түсті,	 —	 əлденендей	 үн:	 "ол
осында",	 деп	 сыбырлағандай	 болды.	 Артыма	 бұрылып	 қарасам,	 бенуар
ложасының	түкпірінде,	қара	көлеңкеде	графиня	отыр.	Менің	назарым	басқа
жаққа	 аумастан,	 көздерім	 ертегідегіге	 лайық	 қырағылықпен	 оны	 бірден
іздеп	 тапты;	 менің	 жаным,	 гүлге	 ұмтылған	 көбелектей,	 өзінің	 өмірінің
қайнар	бұлағына	құлаш	ұрды.	Менің	сезімдеріме	хабар	берген	не?	Ұшқалақ
адамдарды	 таңғалдыратын	 құпия	 діріл	 пайда	 болады	 кей-кейде;	 бірақ
сыртқы	 əсеріміздің	 байырғы	 құбылыстары	 сияқты,	 біздің	 ішкі
жаратылысымыздың	 бұл	 көріністері	 де	 қарапайым.	 Сондықтан	 мен	 оған
таңғалмай,	қайта	ашуландым.	Адамның	соншалық	болмашы	ғана	дəрежеде
зерттелген	 жан	 жүйесінің	 күші	 жөніндегі	 зерттеулерімнің,	 ең	 құрығанда,
маған	 еткен	 қызметі	 сол	 –	 ол	 өзімнің	 ғашықтығымнан	 осы	 жүйем	 үшін
жанды	 сипаттамалар	 табуыма	 мүмкіндік	 берді.	 Ғалым	 мен	 ғашықтың,
нағыз	 өрескел	 табынушылық	 пен	 ғылыми	 махаббаттың	 бұл	 одағында
əлденендей	 бір	 ерсілік	 бар	 сияқты.	 Зерттеуші	 көбінесе,	 ташық	 жанды
түңілткеніне	 мəз,	 ал	 ғашық	 жан	 мұратқа	 жететініне	 сенуі-ақ	 мұң	 –
рақаттану	сезімі	үстінде	ғылымға	қолын	бір-ақ	сілтейді.	Теодора	мені	көрді
де,	қабағын	шытты,	сірə,	менен	қымсынды-ау	деймін.	Алғашқы	үзілісте-ақ



мен	хал	білгелі	оның	қасына	жетіп	бардым;	ол	ложада	жалғыз	еді,	мен	де
сол	жерде	отырып	қала	бердім.	Бұған	дейін	еш	уақытта	ғашықтық	жайын
сөз	қылмасақ	та,	мен	осы	жолы	сырымды	ашатынымды	алдын	ала	сезіндім.
Мен	 оған	 өз	 сырымды	 əлі	 ашқан	 жоқ	 едім,	 əйтсе	 де	 арамызда	 келісім
сияқты	бірдеңе	бар	болатын:	ол	серуендеу	жоспарларын	менімен	бөлісетін;
ертеңгісін	 келетін-келмейтінімді	 алдын-ала	 бір	 түрлі	 дос-жарлық	 қам
көңілмен	сұрастыратын;	 тек	менің	бір	өзіме	 ғана	ұнағысы	келгендей,	 əзіл
айтарда	 көзқарас	 арқылы	 əуелі	 менімен	 ақылдасып	 алатын;	 егер	 мен
өкпелеп	 қалсам,	 ол	мені	мейірлене	 еркелететін;	 егер	 ол	 ашуланса,	мұның
себебін	сұрауға	мен	бірсыпыра	дəрежеде	хақылы	да	едім;	егер	мен	қандай
да	бір	айыбымды	мойныма	ала	қалсам,	ол	бұл	айыпты	кешірмес	бұрын	ұзақ
уақыт	жалынып,	жалбарынуға	 мені	 мəжбүр	 ететін.	Өзімізге	 ұнайтын	 осы
бір	 дүрдараздығымыз	 толық	 махаббатқа	 кенеліп	 тұратын:	 ондай	 кездерде
ол	сондай	ерке	жəне	сүйкімді	болатын	да,	мен	бақыт	құшағына	бөленуші
едім.	 Бұл	 жолы	 екеуіміздің	 жақындығымыздың	 арасында	 сызат	 пайда
болды,	бір-бірімізге	жат	адамдай	тұнжырасып	отырдық.	Графиняның	сұсты
ызғары	мұздай	екен,	мен	бір	ылаңның	боларынан	қауіпсіндім.

–Сіз	 мені	 үйге	 апарып	 салатын	 шығарсыз,	 –	 деді	 ол	 сауық	 кеші
аяқталған	соң.

Ауа	 райы	 кенет	 бұзылып	 кетті.	 Біз	 шыққан	 кезде	 қар	 аралас	 жаңбыр
жауып	тұр	екен.	Теодораның	күймесі	театрдың	дəл	жаныңа	келе	алмайтын
болды.	 Əсем	 киінген	 ажарлы	 ханымның	 көшені	 кесіп	 өтетінін	 сезген
даяшы	 біздің	 үстімізге	 қол	 шатырын	 тікті	 де,	 арбаға	 мінер	 кезімізде
шайлық	ақша	сұрады.	Менде	жарты	тиын	да	жоқ	еді;	екі	су	бақыр	үшін	сол
сəтте	 он	 жыл	 өмірімді	 қиярдай	 болдым.	 Еркек	 болып	 жаралғандағы
қасиеттерімнің	 бəрін,	 мендегі	 намыс	 атаулының	 сан	 алуан	 нышандарын
осы	 бір	 дозақ	 қасіреті	 мүлдем	жаныштап,	 көміп	 кетті.	 Құштарлығымның
тауы	 шағылып,	 меселі	 қайтқандықтан,	 "Ұсақ	 жоқ	 еді,	 сүйкімдім!"	 деген
сөздерім	 тымақ	 қатыгез,	 мейірімсіз	 үнмен	 айтылды;	 өттеген-ай,	 осы
сөздерді	 сондай	 үнмен	 сол	 адамның	 бауырласы	 болып	 табылатын,
кедейліктің	 не	 екенін	 соншалық	жақсы	 ұғына	 білетін,	 бір	 кезде	 жеті	 жүз
мың	франкіні	іркілместен	оп-оңай	бере	салған	жігіт,	мына	мен	айттым-ау!
Теодораның	 малайы	 əлгі	 даяшыны	 итеріп	 жіберуі-ақ	 мұң	 екен,	 аттар
жүйтки	 жөнелді.	 Үйге	 қайтып	 келе	 жатқанда	 жолай	 Теодора	 əлденеге
алаңдағандай	немесе	бірдененің	қамында	отырғансып,	менің	сұрақтарыма
келте,	қырыс	жауап	қайтарумен	болды.	Сосын	мен	де	тіс	жармадым.	Ол	бір
сұмдық	 мезет	 еді.	 Оның	 үйіне	 келгеннен	 кейін	 екеуіміз	 əшекейлі	 пештің



алдына	кеп	жайласып	отырдық.	Қызметшісі	шам	жатып,	шытып	кеткен	сон
графиня	маған	қарап	сөз	бастады;	оның	шырайынан	ішкі	сырын	айқындау
мүмкін	емес	еді,	бірақ	дауысында	бір	асқақтық	бар:

—	 Мен	 Францияға	 келген	 кезде	 менің	 дəулетім	 көптеген	 жігіттердің
аңсарын	аударған	көкейкесті	мəселеге	айналды.	Маған	ғашық	екенін	айтып
жүз	 салғандардың	 талай	 махаббат	 зарын	 да	 есіттім	 мен,	 менің	 асқақы
тəкаппарлығым	 əбден	 масаттана	 аларлықтай	 да	 еді	 оған;	 маған	 деген
ықыласы	 сондайлық	 адал,	 ынтығы	 сондайлық	 терең	 адамдарды	 да
кездестірдім	мен;	ертедегі	бір	кездерімдегідей,	тіпті	кедей	қыз	болып	шыға
қалған	күнімде	де	маған	сөзсіз	үйленетін	еді	олар.	Маған	кейбіреулердің	өз
дəулетімнің	 үстіне	 жаңа	 байлық	 пен	 биік	 мəртебелі	 жана	 атақ	 дəреже
ұсынғандығын	 біліп	 қою	 сізге	 артық	 емес,	 Валентен	 мырза,	 алайда	 сізге
жəне	 де	 аян	 болсын:	 маған	 ғашықтығы	 туралы	 тіл	 қатып,	 ой
ұтқырлығының	 тапшылығын	 аңғартқан	 адамдармен	 содан	 былай	 қайыра
көріспейтінмін.	 Егер	 менің	 сізге	 деген	 көзқарасым	 жеңіл	 мінезділіктен
туған	 болса,	 онда	 мен	 сізге	 мұндай	 алдын-ала	 сақтандыру	 сөздерімді,
тəкаппарлықтан	 гөрі	 де	 достық	 сезімі	 басым	 осынау	 сөздерді	 айтпаған
болар	 едім.	 Сүйікті	 екенмін	 деп	 жорамалдап,	 қашан	 да	 болса	 өзін
масаттандыратын	 сезімнен	 күн	 ілгері	 безетін	 əйел	 тойтарысқа	 ұқсас
бірдеңеге	 ұшырау	 қатеріне	 душар	 болмақ.	 Арсиноя84	 мен	 Араминта
көріністері	 де	 маған	 мəлім,	 осыған	 ұқсас	 жағдайларда	 есітуім	 мүмкін
болатын	 жауаптар	 маған	 белгілі,	 бірақ	 бұл	 жолы	 өзімнің	 жан	 сырымды
қарапайым	 ықыластылықпен	 əшкерелеп	 отырғандығым	 үшін,	 менің
мұңымды	ақыл	ой	өрісі	өз	ортасынан	жоғары	тұрған	адам	теріс	мағынада
ұқпас	деп	үміттенемін.

Теодора	менімен	əңгімелескенде,	дауласудың	тəсілдерін	немесе	келісім
шартының	 статьяларын	 ақы	 иелеріне	 түсіндіретін	 адвокатша,	 яки
нотариусша	байсалды,	сабырлы	пішінде	тілдесті.	Оның	үнінің	айқын	жəне
жағымды	ырғағы	өрепкітендіктің	сол	ғана	да	саңылауын	сездірген	жоқ,	тек
бөз	баяғысынша	игі	шырайлы,	кішіпейіл	жүзі	мен	текті	тұрпатында,	бейне
бір,	 дипломаттың	 зымыстан,	 қуқыл	 сипаты	 пайда	 болғандай.	 Əрине,	 ол
өзінің	 сөйлер	 сөзін	 толғана	 өлшеп-пішіп,	 осы	 көріністің	 нобайын	 алдын
ала	жобалап	 алған	болуы	керек.	Уа,	 қымбатты	достым,	 біздің	жүрегімізді
парша-парша	 етіп,	 оған	 қанжар	 сұғудан,	 сонсоң,	 жарақат	 ішіндегі
қанжарын	оңды-солды	ырғап	 алудан	 лəззат	 табатын	 əйелдер	шыныңда	да
ғажайып	 сиқырлы	 емес	 пе,	 ондайлар	 өздері	 сүюді	 де,	 сүйікті	 болуды	 да
білмейді	 деп	 кім	 айта	 алады.	 Ізгі	 істерің	 үшін	 құдай	 жарылқайды-мыс



дейтін	 еді	 ғой,	 сол	 сияқты	 олар	 да,	 бəлкім	 бір	 кездерде	 ұшан-теңіз
азаптарымыз	үшін	бізді	есіркер;	қаталдығы	өздеріне	аян	кесепатын	жүз	есе
лəззатпен	 өтер;	 сонда	 олардың	 кесепаттылығы	да	 құмарта,	ынтызарлыққа
кенелмей	 ме?	 Бірақ,	 самарқау	 қияңқылықпен	 өзіңді	 өлімші	 ете	 азаптаған
əйелдің	жаныңды	қинауына	тозу	деген	нағыз	қатал	жаза	осы	емес	пе?	Сол
сəтте	 Теодора,	 өзі	 де	 сезбестен,	 менің	 бүкіл	 үмітімді	 тапап,	 жаныштап,
өмірімді	 күйретіп	 кетті;	 əуесқойлығынан	 көбелектің	 қанаттарын	 жұлған
жас	 баланың	 күнəсыз	 қаталдығынша,	 зымыстан	 бейқамдықпен	 менің
болашағымның	тас-талқаның	шығарды.

–Түбінде,	–	деді	Теодора,	менің	достық	ықыласымның	беріктігін	өзіңіз
де	 бағаларсыз	 деп	 үміттенемін.	 Достарыма	 əрдайым	 мейірімді	 екеніме,
шын	берілгендігіме	өзіңіздің	де	көзіңіз	жетер.	Олар	үшін	мен	өмірімді	де
қияр	 едім,	 бірақ	 өзім	 ынтық	 болмай	 тұрып	 əлдекімнің	 махаббат	 сезіміне
көнсем,	мені	 ең	 алдымен	 сіз	 өзіңіз-ақ	жек	көрген	болар	 едіңіз.	Жə,	жетер
енді.	Осы	ақтық	сырымды	ақтара	айтқан	бірден-бір	адамым	тек	сіз	ғана.

Алғашқы	 қарқында	 айтарлық	 сөз	 аузыма	 түспей	 де	 қалды,	 ішімде
аласұрған	 долы	 дауылды	 зорға	 толастаттым.	 Əйтсе	 де	 лезде	 жүрек
қобалжуын	жан	тұңғиығына	сүңгіттім	де,	сол	күлімсіредім.

–Егер,	–	дедім	мен,	–	сізді	сүйемін	десем,	сіз	мені	қуып	жіберерсіз,	егер
мен	 өзімді	 сіз	 жөнінде	 бейжаймын	 деп	 айыптасам,	 сіз	 мені	 жазаға
тартарсыз.	Священниктер,	 судьялар	жəне	əйелдер	еш	уақытта	 ішкі	 сырын
сыртқа	 шығарып	 ақтармас	 болар.	 Үндемеген	 үйдей	 пəледен	 құтылады;
маған	да	үндемеуге	рұқсат	етіңіз.	Əйтсе	де	маған	туысқандарша	алдын-ала
сақтандыру	 айтқаныңыз,	 тегі,	 менен	 айырылып	 қалармын	 деп
қауіптенгеніңіз	 ғой,	 осы	 ойдың	 өзі	 де	 менің	 асқағы	 тəкаппарлығымды
масайрата	алатын	сияқты.	Бірақ	жеке	бастың	əңгімесін	былай	қоя	тұрайық.
Табиғат	 заңына	 соншалықты	 қайшы	 келетін	 бір	 шешімді	 мен	 əйелдердің
ішінде,	 бəлкім,	 жалғыз	 сізбен	 ғана	 философша	 талқылай	 алармын.
Өзіңізбен	 жыныстас	 өзге	 жандармен	 салыстырғанда	 сіз	 бір	 өренсіз.	 Қане
осы	психологиялық	қалыпсыздықтың	себебін	екеуіміз	адал	арымызбен	əділ
талдап	 көрейікші.	 Мүмкін,	 өздерің	 тəкаппар	 тұтатын,	 өздерінің	 мінсіз
кемелдігіне	 өздері	 ынтық	 болатын	 көп	 əйелдердей,	 сізде	 де	 бір	 нəзік
өзімшілдік	 сезімі	бар	шығар?	Еркекке	 тəуелді	болатыныңызды	ойлағанда,
өз	 еркіңізден	 безуге	 тура	 келетінін	 сіз	 үшін	 қорлық	 болып	 табылатын
шартты	 артықшылыққа	 бағынуға	 тура	 келетінін	 ойлағанда,	 жаныңызды
түршіктіретін	шығар	осы	ойлар?	Олай	болғанда,	сіз	маған	бұрынғыңыздан



мың	 есе	 абзалырақ	 болып	 көрінер	 едіңіз.	 Əлде,	 бəлкім,	 алғашқы
махаббаттан	 бір	 қоршылық	 көрген	 жеріңіз	 бар	 ма?	Мүмкін,	 өзіңіздің	 тал
шыбықтай	 бұралған	 қыпша	 беліңіздің	 көркін,	 көрген	 көз	 сүйсіндірерлік
сымбатыңызды	 соншалық	 жоғары	 бағалауыңыз	 əйелдің	 ажарын
тайдыратын	аналық	міндетінен	қауіптенуіңізге	сізді	мəжбүр	ететін	шығар;
сізді	аса	күшті	махаббаттан	бездіретін	нағыз	келелі	құпия	дəлел	осы	емес
пе	 екен?	 Əлде,	 бəлкім,	 сізді	 өз	 еркіңізден	 тыс	 мейірбанды	 етерліктей
қандай	 да	 бір	 ғаріптігіңіз	 бар	 ма	 екен?	 Ашуланбаңыз,	 мен	 талдау	 жасап,
талқыға	 салып	 отырмын	 ғой,	 құмарлықтан	 мың	 миль	 аулақ	 отырып
зерттеуім	ғой	бұл.	Іштен	туа	болатын	соқырларды	дүниеге	əкелетін	табиғат
махаббат	 жөнінен	 де	 туа	 меңіреу,	 туа	 соқыр,	 туа	 мылқау	 əйелдерді	 де
туғыза	алады.	Дəрігерлік	тылымның	əр	алуан	бақылау,	байқау	жасауы	үшін
сіз,	 шыныңда	 да,	 аса	 қымбат	 жансыз.	 Сіз	 өзіңіздің	 қандайлық	 қымбат
нысан	екеніңізді	білмей	жүрсіз.	Сіздің	еркектерден	жеруіңіз	əбден	заңды	да
болуы	 мүмкін;	 мұныңыз	 маған	 өте	 түсінікті:	 олардың	 бəрі	 затын,	 пасық
сияқты	 болып	 көрінеді	 сізге.	 Бірақ	 асылында	 сіздікі	 жөн,	 дегенді	 қоса
айттым	 мен	 жүрегімнің	 өрепкігенін	 сезе	 отырып,	 біздерден	 сіз	 жеруге
тиіссіз:	сізге	ақыл-парасаты	тең	келерліктей	лайықты	еркек	жоқ!

Оған	 күлкімен	 араластыра	 айтқан	 зəрлі	 сөздерімнің	 бəрін	 саған
қайталап	 жатпай-ақ	 қояйын.	 Айтып-айтпай	 немене?	 Нағыз	 шанышпа
сөздер,	 нағыз	 ұлы	 мысқыл	 онда	 ызаланғандықтың,	 ашынғандықтың
зəредей	де	нышаның	туғыза	алған	жоқ.	Еріндерінің	емеурінінде,	көздерінде
жайшылықтағы	 күлімдеген	 қиянатын	 сақтай	 отырып-ақ,	 менің	 сөздерімді
тырп	 етпей	 тыңдап	 отырды;	 қашанда,	 кіреуке	 есебінде	 пайдаланатын,
достары	 үшін	 де,	 жай	 таныстары	 үшін	 де,	 бөгделер	 үшін	 де	 қолданатын
бəз-баяғы	күлəн	жымиысынан	танған	жоқ.

–	 Өзімді	 көрініске	 қойғандағыдай,	 бақайшағыма	 дейін	 талдауға	 жол
бергенім,	бұл	да	болса	мейірімділігім	емес	пе?	–	деді	ол,	менің	үн	қатпай
бетіне	 қарап	 қалған	 сəтімді	 тосып	 алып.	Көріп	 отырсыз	 ғой,	 –	 деді	 күлкі
аралас	 сөзін	жалғастыра,	 достыққа	 келгенде	менде	 есуас	 өкпешілдік	жоқ.
Мынау	əдепсіздігіңіз	үшін	талай	əйел	сізді	үйінен	айдап	шығар	еді.

–	Қаталдығыңыздың	себебін	дəлелдеп	жатпай-ақ	мені	қуып	жіберуіңізге
болады.

Осы	 сөзді	 айта	 тұрсам	 да,	 егер	 ол	 үйіме	 келме	 десе,	 өлтіріп	 тастаута
бейіммін-ау	деп	ойлап	қалдым.



–	Есалаң!	–	деді	Теодора	күлімдеген	күйінде	ерекше	бір	леппен	айтып.

–	 Сіз,	 сірə,	 ғашықтықтың	 күшті	 көріністері	 туралы	 ойлап	 көріп	 пе
едіңіз?	–	дедім	мен	тағы	да,	түңілгендіктен,	сүйген	жарын	өлтіріп	тастаған
еркектер	аз	емес.

–	 Бақытсыз	 болғанша	 өлген	 артық,	 –	 деді	 ол	 салқын	 үнмен,
жаратылысында	 сіз	 секілді	 құштар	 адам	 түбінде	 əйелінің	 бар	 дəулетін
төгіп-шашып	құртады	да,	оны	жұрдай	тып	жер	соқтырып,	зытып	отырады.

Мынау	 есеп	 мені	 есімнен	 адастырды.	 Бұл	 əйел	 мен	 біз	 екеуіміздің
арамызда	 түпсіз	 шыңырау	 жатқаның	 айқын	 көргендей	 болдым.	 Біз	 бір-
бірімізді	еш	уақытта	да	ұғыныса	алмайтындай	екенбіз.

–	Қош	болыңыз,	–	дедім	салқын	жүзбен.

–	Қош	болыңыз,	–	деді	ол	достық	қалыппен	маған	басын	изеп.	Ертеңге
дейін.

Бір	 сəтке	 оған	 қарап	 қалдым,	 махаббаттан	 əлі-ақ	 безініп	 үлгерсем	 де,
көз	 жанарымда	 махаббат	 ұшқыны	 шашырап	 тұр	 еді.	 Ол	 түрегелген	 күйі
күлімдеп	 тұра	 берді,	 жаттап	 алған	 осы	 сұрқия	 күлкі,	 мəрмəр	 мүсіннің
жексұрын	жымиысы,	өзінше	сүйіспеншілік	білдіретін	тəрізді,	бірақ	онысы
тым	ызғарлы	сүйіспеншілікке	ұқсас.	Қар	аралас	нөсер	жаңбырдың	астында
үйге	 қайтып	 келе	 жатқанымда,	 бəрінен	 жұрдай	 болып,	 жағалаудағы
көшенің	 тайғақ	 мұздағымен	 бүкіл	 бір	 миль	 жол	 жүріп	 өткенімде,	 қандай
қасірет	 дариясына	 сүңгігенімді	 ұғына	 алар	 ма	 екенсің,	 жарқыным?	 Уа,
дариға!	Мені	өзіндей	дəулетті	санап,	күймелі	арбада	кетіп	барады	ғой	деп
есептейтіндіктен,	 менің	 сорлылық	 жағдайым	 Теодораның	 ойына	 да
келмейтінін	 ойлау	 қандай	 азап!	 Соның	 өзінен	 де	 қаншама	 құрбандық,
қаншалық	 айла-шарғы!	 Іс	 ақшада	 ғана	 емес,	 мəселе	 менің	 бүкіл	 жан
жүйемнің	барлық	қазынасы	жөнінде	болып	отыр	 ғой.	Осынау	одағай	 ерсі
ойға	беріліп,	өзіммен-өзім	сөйлесіп	келе	жатқанда,	бетімнің	ауған	жағына
бұрылып	 кетіппін.	 Өз	 топшылауларымның	 ұшығына	 шыға	 алмай,
шатасқаным	сонша,	ақыр-аяғында	сөздер	мен	идеялардың	шынайы	құныңа
күмəн	келтіре	бастадым!	Солай	бола	тұрса	да	мен	оған	ғашық	едім;	жүрегі
қай	сəтте	болса	да	көнуге,	бағынуға	пейіл	жəне	өзінін	кешегі	уəделерінен
үнемі	 танып,	 күн	 сайын	 кескінін	 өзгертіп	 отыратын	 осынау	 сұсты	 əйелге
ғашық	 едім	 мен.	 Институт	 маңынан	 өтіп	 бара	 жатып,	 кенеттен	 безгек



ұстағандай	 қалшылдағанымды	 аңғардым.	 Түк	 дəм	 татпағаным	 сонда	 ғана
есіме	түсті.	Қалтамда	көк	тиын	жоқ	еді.	Қырсық	бір	айналдырғанды	шыр
айналдырып	 жауыннан	 қалпағым	 да	 құрысып	 қалыпты.	 Лақтырып	 қана
тастарлықтай	 халге	 жеткен	 бұл	 қалпақпен	 мұнан	 былай	 əлгі	 əсем	 киімді
сұлу	 əйелдің	 қасына,	 оның	 қонақ	 үйіне	 қалайша	 бара	 алармын!	 Бас
киімімізді	 көрініске	 ұсынуға,	 оны	 қолда	 ұстап	 жүруге	 бізді	 душар	 еткен
есуас,	 ақымақшылық	 моданы	 қаншама	 қарғап-сілесем	 де,	 ерекше
ұқыптылығымның	 арқасында	 қалпағымды	 əжептəуір	 сайлы	 етіп	 сақтап
келіп	 едім.	 Сұқтанарлықтай	 жаңа	 да	 емес,	 өрескел	 ескі	 де	 емес,	 қызыл
шақа	 боп	 қырқылып,	 түлеп	 те	 қалмай,	 құлпырып	 та	 тұрмай,	 əйтеуір
ұқыпты	адамның	бас	киімі	деуге	сиярлық	қалпақ	еді	ол,	əйтсе	де	өнерлеп
ұстап	келген	өмірі	ақырғы	кезеңіне	тақаулы	екен.	Ақау	түсіп,	кенеуі	кетіп,
тозығы	 жеткен	 бұл	 қалпақ	 нағыз	 лыпа-шоқпытқа,	 иесінің	 өзіне	 лайықты
мүлкіне	 айналған-ды.	 Отыз	 су	 ұсақтың	 болмағандығынан,	 ептілікпен
лекерлеп	жүрген	кербездігімді	де	мерт	еттім.

Япырмай,	осы	үш	айдың	ішінде	бір	Теодора	үшін	қандай	ғана	дерексіз
құрбандықтар	 кешпедім	 мен!	 Тіпті	 онымен	 бір	 мезет	 көрісу	 үшін	 ғана
бүкіл	 бір	 аптаға	 жетерліктей	 нан	 сатып	 алуыма	 жетерлік	 ақшамды	 да
шығын	қылып	жүрдім-ау.	Жұмысты	тастап,	аш	жүру	ештеңе	емес	қой	əлі!
Ал,	бірақ	бүкіл	Парижді	аралап	өткенде	де	батпаққа	былғанбай,	жауыннан
жүгіре	 қашып	 құтылып,	 Теодораның	 төңірегін	 қоршалап	 жүрген	 сəнқой
қуыс	кеуделердей,	 оның	қасына	 соншалық	 сыпайы	киініп	 келе	білу	деген
беу	 дүние-ай!	 Иə,	 ғашықтық	 зарын	 тартқан	 алаңғасар	 ақын	 үшін	 мұндай
міндет	 сансыз	 қиыншылықтар	 туғызады	 да!	 Менің	 рақатқа	 бөленуім,
махаббатым	 жалғыз	 ақ	 жилетіме	 жұққан	 болмашы	 кірге	 де	 тəуелді	 еді!
Үстін	 ластап,	 суға	 малшынсаң	 болды,	 ол	 əйелді	 көруден	 қалғаның	 ғой!
Етікке	 жұққан	 балшықтың	 ізін	 сүрткізу	 үшін	 аяқ	 киім	 тазартушыға
төлерлік	 бес	 су	майданың	да	 болмағаны	не	 деген	 қорлық!	Күйгелек	 адам
үшін	 өлшеусіз	 уайым	 болып	 танылатын	 осындай	 ұсақ-түйек,	 дерексіз
азаптардан	менің	Теодораға	ынтызарлығым	үдей	берді.	Кедейлер	қашанда
құрбандықтарға	душар	болмақ,	бірақ	сəн-салтанат	пен	əсемпаздық	аясында
тіршілік	етіп,	дүниеге	адамдар	мен	заттарды	алтынның	буына	малынғандай
етіп	 көрсететін	 шыны	 арқылы	 қарайтын	 əйелдерге	 кедейдің	 бұл
құрбандықтары	 туралы	 айтуға	 рұқсат	 жоқ.	 Өзімшіл	 болғандықтан
жайдары,	 əдепті	 болғандықтан	 қатыгез	 осы	 əйелдер	 тек	 лəззат	 алуға	 ғана
құмартып,	 ой-пікір	 атаулыдан	 аулақ	 болады,	 пенденің	 бақытсыздығына
немқұрайлы	қарайтының	олар	зауық,	ермекке	əуестенгендіктің	салдары	деп
ақтайды.	 Олар	 үшін	 тиын	 еш	 уақытта	 да	 миллион	 бола	 алмайды,	 ал



миллион	 əрдайым	 тиындай	 ғана	 көрінеді.	 Махаббат	 өз	 ісін	 орасан	 зор
құрбандықтардың	 көмегі	 арқылы	 ғана	 ұға	 алатыны	 былай	 тұрсын,	 ол	 аз,
оның	 үстіне	 ол	 сол	 құрбандықтарын	 кішіпейілдікпен	 бүкеншік	 арқылы
көлегейлеп,	 үн-түнсіз	 жинап	 алуға	 тиіс:	 алайда	 бай	 адамдар	 өздерінің
дəулеті	 мен	 өмірін	 сарп	 еткенде,	 өздерін	 құрбандыққа	 шалғанда,	 зиялы
қауымның	соқыр	сенімдерінен	олжа	табады,	əрдайым	бұлардың	жігітшілік
дуаналықтарына	 белгілі	 дəрежеде	 көрік	 беретін	 осы	 соқыр	 сенімдерін
пайдаланады;	олардың	үндемеуі	де	мəнді,	бүркеніші	де	жарастықты,	əсем;
ал	 менде	 ондай	 дəрмен	 жоқ,	 сұрапыл	 мұқтаждық	 мені	 жантүршігерлік
азаптарға	 душар	 етуде,	 асылында	 менің	 "Сүйемін!"	 немесе	 "Өлемін!"
деуіме	 де	 жол	 жоқ.	 Бірақ,	 түбегейлеп	 келгенде,	 менің	 мұным	 өзімді-өзім
құрбан	 еткендік	 пе	 еді?	 Барымды	 Теодораның	 жолына	 шалғандағы
түйсінген	 рақат	 мен	 үшін	 жомарттық	 төлем	 болмап	 па	 еді?	 Графиняның
арқасында	 өмірімнің	 аса	 тұрпайы	 уақиғалары	 да	 ерекше	 маңыз	 алып,
керемет	лəззаттарға	 тоғысқан-ды.	Бұрын	 сəндену	жөнінде	мүлдем	бейқам
болсам,	 енді	фрак	менің,	 бейне	бір	 екінші	 "өзім"	 тəрізді,	 тым	қадірлейтін
киімім	болып	алды.	Өзің	жаралы	боласың	ба,	əлде	фрагің	жыртылсын	ба?
Қалауыңды	 ал	 десе,	 таңдаудан	 іркілмес	 едім!	 Сен	 менің	 жағдайымды
байыптап,	 егжей-тегжейіне	 үңілші,	 сөйтсең	 жолшыбай	 келе	 жатқанымда,
мені	билеген	жəне	жүрістің	арқасында	ұлғайып,	онан	сайын	күшейе	түскен
пікір	 ашынуын,	 үдемелі	 аласұрғандықты	 əбден	 ұғына	 аларсың!	 Түңілу
шыңына	 шыққанымды	 сезіп,	 əлдеқандай	 тамұқтың	 қуанышын	 түйсіндім
мен.	Осы	ақырғы	дағдарысымды	бақыт	болжауы	деп	жорығым	келді;	бірақ
қырсықтың	қазынасы	түпсіз	ғой.

Мейманхананың	 есігі	 жартылай	 ашық	 тұр	 екен.	 Кішігірім	 жүрек
түрінде	 оюланған	 терезе	 қақпағының	 саңылауынан	 көшеге	 жарық	 сəуле
түсіп	 тұрғаның	 байқадым	 Полина	 мен	 шешесі	 мені	 тосып,	 əңгімелесіп
отыр	екен.	Есімім	аталғаның	есітіп,	тыңдай	қалдым.

–	 Рафаэль,	 –	 деді	 Полина,	 жетінші	 нөмірдегі	 студенттен	 анағұрлым
артық!	Оның	ақселеу	шаштары	сондай	əдемі!	Байқайсың	ба,	 оның	үнінде
жүрек	 тебірентерлік	 əлдене	 бар	 секілді.	 Жəне	 тағы,	 сырт	 пішіні	 азырақ
тəкаппарлау	 тəрізді	 болғанымен,	 ол	 сондай	мейірімді,	 сын-сипаты	 сондай
сымбатты!	О,	ол	маған	өте	ұнайды!	Əйелдердің	бəрі	де	оған	есі	кете	ынтық
екеніне	сенімім	кəміл

–	Сен	ол	жөнінде,	тегі,	оған	ғашық	болған	кісіше	айтып	отырсың	ғой,
жаным,	дегенді	ескертті	Годен	ханым.



–	О,	 деп	Полина	 күле	жауап	 қайырды,	мен	 оны	 ата	 есебінде	 сүйемін!
Менде	 оған	 деген	 достық	 сезім	 тұтанбаса,	 менің	 мұным	 барып	 тұрған
таупықсыздық	болар	еді.	Маған	музыканы,	сурет	салуды,	грамматиқаны	—
қысқасы,	 қазіргі	 білетінімнің	 бəрін	 үйреткен	 сол	 емес	 пе?	 Сен	 менің
жетістіктеріме	 жеткілікті	 назар	 салмай	 жүрсің,	 мама,	 ал	 мен	 көп	 ұзамай
сабақ	бере	аларлықтай	дəрежеде	білімді	болып	келе	жатырмын,	сол	тақта
біздің	қызметші	əйел	ұстауға	да	мүмкіндігіміз	болмақ.

Мен	 сездірместен	 ақырын	 тана	 шегініп,	 кейін	 қарай	 кеттім;	 сонсоң
жорға	дыбыс	білдірдім	де,	əдетте,	Полина	жатып	беретін	шамды	өзім	алып
кетпек	болып	залға	кірдім.	Байғұс	сəби	менің	жан-жарақатыма	ем	боларлық
бальзам	 құйды.	 Аңғырттықпен	 асыра	 дəріптегені	 аз	 да	 болса	 менің
жабырқаулы	 көңілімді	 жадыратты.	 Өзіме-өзім	 сенгендік,	 шынайы
қасиеттеріме	риясыз	баға	берілуі	маған	аса	қажет	екенін	сезіндім,	осының
арқасында	 менде	 үміт	 ұшқыны	 тұтанды,	 мұның	 өзі,	 бəлкім,	 айналамда
көргендерімнің	бəріне	де	жарық	сəуле	түсірсе	керек.	Мүмкін,	осы	екі	əйел
отырған	залда	менің	көз	алдымнан	соншалық	жиі	өтіп	жатқан	көріністерге
бұған	 дейін	 мен	 шындап	 назар	 аудармаған	 да	 шығармын.	 Бірақ	 дəл	 осы
жолы	 барынша	 болмыс	 шындығындағы	 тамаша	 ғажайып	 көрініске,	 бір
кезде	 фламанд	 суретшілері	 соншалық	 аңғалдықпен	 бейнелеген	 жұпыны
тұлғаларға	 мейлінше	 сүйсіндім.	 Анасы	 шоғы	 сөнуге	 айналған	 ошақтың
маңында	шұлық	тоқып	отыр,	оның	еріндерінің	емеурінінде	ізгілік	нышаны
ойнақшығандай.	Полина	кішкене	үстел	үстіне	кере	жайған	желпіуіштеріне
сыр-бояумен	өрнек	салып	отыр.	Оның	сурет	қаламдары	мен	бояу-сырлары
еріксіз	көз	тартып,	сұқтана	қарарлық	күшті	əсер	туғызулы;	ал,	ол	орнынан
ұрып,	 шам	 жаға	 бастаған	 кезінде	 жарық	 сəуленің	 бəрі	 оның	 аппақ
тұлғасына	 түгел	 төгілгендей	 секілденді.	 Оның	 ашаң,	 алқызыл	 кішкене
қолдарына,	мінсіз	бас	бітіміне,	раушан	қыз	көркіне	сұқтанбаса,	тек	сұрапыл
құштарлыққа	 құл	 болған	 жан	 ғана	 сұқтанбас!	 Түн	 тыныштығы	 осы
бейуақыт	 еңбекке,	 үй	 ішіндегі	 бейбіт	 көрініске	 бір	 түрлі	 сиқырлы
тартымдылық	 үстегендей.	 Өмір	 бойы	 еңбек	 үстінде,	 əрдайым	 жайдары
жүретін	бұл	екі	əйел	нағыз	ізгі	сезімдерге	бөленген	діншіл	көндем	жандар
еді,	нақ	христиандарша	момақан	еді.	Мұнда	заттар	мен	адамдар	арасында
айтып	 жеткізе	 алмастық	 жарастық	 өмір	 сүрулі.	 Теодораның	 сəн-
салтанатында	 бір	 түрлі	 қуаңдық	 болатын	 да,	 оның	 өзі	 менде	 арам	 ойлар
оятатын,	 ал	 мынау	 момақан	 кедейлік,	 осы	 бір	 қарапайымдылық	 пен
табиғилық	менің	жан	жүйемді	тыңайтып	жібергендей.	Бəлкім,	сəн-салтанат
ішінде	 мен	 өзімде	 кемсіну	 сезетін	 болуым	 мүмкін,	 ал	 мына	 екі	 əйелдің
маңында,	 қарапайым	 өмір,	 бейне	 бір,	 жүректің	 қимылдарынан	 өзіне	 пана



табатындай	 көрінетін	 осы	 күңгірт	 залда,	 бəлкім,	 өзіммен-өзім
ымыраласатын	болсам	керек;	осында	жанашырлық	көрсетерлік	кісілерім	де
бар;	 ал	 еркектер	 өздерін	 қамқоршы	 деп	 санағанды	 əрдайым	 тілейтіні
белгілі.	Мен	Полинаның	қасына	таман	келгенімде,	ол	анаға	тəн	дерліктей
елжіреген	 көзбен	 маған	 қарай	 қалды	 да,	 қолдары	 қалтырап	 кетті,	 шамды
шапшаң	орныңа	қоя	салып,	дауыстап	жіберді:

–	Жасатан-ау!	Сіздің	өңіңіз	мұнша	неге	боп-боз?	Түу,	бұл	малмандай	су
болыпты	ғой!	Анам	киіміңізді	кептіріп	берер...	Сіз	сүтті	жақсы	көресіз	ғой..
Аз-кем	үнсіздіктен	кейін	Полина	сөзін	ұластыра	берді:	Бүгін	бізде	қаймақ
бар,	мінекей,	татып	кəргіңіз	келе	ме?

Полинаның	сүт	толтырулы	фарфор	құмыраның	қасына	мысықша	орғып
барып,	жедел	қимылмен	маған	ұсынғаны,	менің	алдыма	мүлəйім	пішінмен
əкеп	қойғаны	соншалық,	мен	толқи	бастадым.

–	Шынымен-ақ	 сіз	 мен	 берген	 дəмнен	 бас	 тартқаныңыз	 ба?	 –	 деді	 ол
даусы	өзгеріп.

Біз,	 екі	 өркөкірек,	 бір-бірімізді	 ұғыныса	 қалдық:	 Полина,	 бейне	 бір
өзінің	кедейлігіне	налып,	мені	тəкаппарлығым	үшін	құстана	ететін	тəрізді.
Көңілім	 босап,	 аза	 бойым	 шымырлап	 кетті.	 Бұл	 қаймақ,	 ықтимал,	 оның
таңертеңгі	қорегі	шығар.	Алайда,	мен	одан	бас	тартқаным	жоқ.	Байғұс	қыз
көз	жанарындағы	ұшқын	шашқан	қуанышты	жасыруға	əрекеттенді.

–	 Иə,	 менің	 қарным	 ашып	 қалған	 екен,	 –	 дедім	 мен	 отыра	 беріп.
(Полинаның	 маңдайынан	 əлде	 бір	 қам	 көңілдің	 көлеңкесі	 сырғып	 өтті).
Боссюэ85	кітабының	мына	 бір	жері	 есіңізде	ме,	Полина:	шөліркегенге	 бір
жұтым	 су	 бергеннің	 қайырымы	 ұлы	 жеңіске	 жеткендегі	 тəңірі
жарылқағаннан	анағұрлым	артық,	делініп	еді	ғой	онда.

–	Иə,	дегенде	Полинаның	көкірегі	нəрестенің	қолына	түскен	қызыл	төс
шымшықтай	тулады.

–	 Мінеки,	 былай,	 –	 дедім	 мен	 бұған	 қоса,	 даусым	 сəл	 тосаңсып,	 біз
кешікпей	 айырылысармыз,	 сірə;	 сіздің	 жəне	 анаңыздың	 маған	 көрсеткен
қамқорлықтарыңыз	үшін	сіздерге	зор	алғыс	білдіруіме	рұқсат	етіңіздер.

–	Ой,	тəйірі-ай,	есептеспелікші!	–	деді	ол	күліп.



Жүрегінің	 өрепкігенін	 күлкімен	 тұмшалағаның	 көргенімде	 жаным
ашып,	қатты	мүсіркедім	Полинаны.

–	 Менің	 фортепьяном,	 дей	 бердім	 оның	 сөзін	 есітпегенсіп,	 Əрар:
аспаптарының	 ең	 таңдаулыларының	 бірі.	 Алыңыз	 соны.	 Ұялмай-ақ
алыңыздар.	Шыным	сол,	саяхатқа	əзірленіп	жүрмін,	бəрібір	өзіммен	бірге
ала	кете	алмаймын	ғой.

Бəлкім,	 осы	 сөздерді	 жабырқаған	 үнмен	 айтқандығым	 екі	 əйелдің
екеуіне	 де	 ой	 түсірді	 ме	 екен,	 əйтеуір	 олар	 бейне	 бір	 менің	 сырымды
ұққандай,	 үрей	 аралас	 еліккендік	 пішінмен	 маған	 қарай	 қалысты.	 Зиялы
қауымның	суық-сырдан	өңірінен	іздеп	таппай,	қолыма	түсіре	алмай	жүрген
дос-жарлық	 осында,	 өзімнің	 алдымда	 екен,	 болғанда	 да	 риясыз,
қайырымды,	бəлкім,	баянды	да	досжарлық	болса	керек	бұл.

–	Сол	сергелдеңнің	қажеті	не?	–	деді	мейірімді	ана.	Осында-ақ	болыңыз.
Менің	 ерім	 осы	 күні	 сапар	 үстінде,	 дей	 берді	 ол	 сөзін	 ұластыра.	 Бүгін
кешкілік	 мен	 Иоанн	 інжілін	 оқыған	 кезімде,	 Полина	 тəуратқа	 байлаулы
кілтті	 саусағына	 іліп,	 ұстап	 тұр	 еді,	 кілт	 шырт	 етіп	 айналып	 кетті.	 Бұл
сəуегейлік	Годеннің	сау-сəлемет,	хал-ахуалы	шүкір	екенін	болжайды	анық
ырым.	 Полина	 сізге	 арнап	 жəне	 жетінші	 нөмірдегі	 жігітке	 арнап,	 сол
кілтпен	 қайтадан	 бал	 ашып	 көріп	 еді,	 тек	 сізге	 арналған	 кілт	 қана	 шыр
айналды.	Бəріміз	де	дəулетті	болады	екенбіз.	Годен	миллионер	боп	қайтар
деймін,	 мен	 оны	 түсімде	 көрдім:	 жылан	 толы	 кемеге	 мініп	 келеді	 екен;
ырысымызға	 қарай,	 су	 лай	 еді:	 Бұл	 алтын	 жəне	 алыстағы,	 теңіздің	 ар
жағындағы	 елдердің	 қымбатты	 асыл	 тастары	 деп	 жорылады.	 Сырқат
нəрестесін	 əлдилеген	 ананың	 көмескі	 əніне	 ұқсас	 осы	 бір	 дос-жар,
мағынасыз	сөздер	мен	үшін	бірқыдыру	жұбаныш	тəрізді	болды.	Ізгі	əйелдің
үні	 мен	 көзқарасында,	 мендегі	 қасіретті	 жоя	 алмаса	 да,	 оны	 тежейтін,
тербететін,	мұқалтатын	жылы	шырайлы	ықыластылық	мол	 еді.	Анасынан
гөрі	 анағұрлым	 қырағы	Полина	мені	 сынап,	 үрейлене	 қарай	 қалды,	 оның
ақылды	 көз	 жанары,	 бейне	 бір,	 менің	 өмірімді,	 болашағымды	 болжап,
аңғарып	тұрғандай.	Мен	анасына	да,	қызына	да	ізет	көрсете	бас	изеп,	алғыс
білдірдім	де,	көңілім	босап	кете	ме	деп	қауіпсініп,	тезірек	кетуге	асықтым.
Өз	бөлмеме	келісімен	жападан-жалғыз,	өзімнің	бақытсыздығыма	налып,	ой
шыңырауына	 үңілдім.	 Қатерлі	 қиялым	 еш	 нəрсеге	 де	 негізделмеген
мыңдаған	 жобаларды	 көз	 алдыма	 елестетті,	 мүмкіндігі	 жоқ	 байламдар
бұйырды.	 Өзінің	 бұрынғы	 ең	 дəулетінің	 жұрнақтары	 арасында	 итшілеп
тіршілік	еткен	адам	да	күн	көрерлік	əйтеуір	бірдеңе	табады	ғой,	ал	менде



іліп	 алар	 түк	 жоқ-ты.	 Уа,	 сүйікті	 достым,	 біз	 кедейлікті	 тым	 оңай	 ғана
кінəлаймыз	 ғой.	 Əлеуметтік	 еріткіштердің	 бəрінің	 ішіндегі	 аса
белсендісінің	 нəтижелерін	 есіркейтін	 де	 болайықшы	 бір	 ауық.	 Кедейлік
үстемдік	құрған	жерде	содан	əрі	ұят	та,	қылмыс	та,	мейірбандық	та,	ақыл
да	өмір	сүре	алмақ	емес.	Жолбарыстың	алдында	тізе	бүккен	балғын	бикеш
тəрізді,	 менде	 сол	шақта	 ешқандай	 пікір	 де,	 күш	 те	жоқ	 еді.	Құмарлыққа
құнықпаған	 адам,	 ақшасы	 болмаса	 да,	 өзін-өзі	 билей	 алады,	 ал	 ғашық
болған	 қу	 кедей	 содан	 былай	 өзіндік	 емес	 бірақ	 ол	 өзін	 өлімге	 де	 қия
алмайды.	Махаббат	 біздің	 өзіміз	 жөнінде	 көкейімізге	 ізгі	 сезім	 ұялатады,
біз	 өзіміздің	 ішіміздегі	 өзге	 бір	 өмірді	 қадір	 тұтамыз.	 Ендеше,	 махаббат
бақытсыздықтардың	ең	сұрапылы	болмақ,	өзімізді	 азап	шегуге	көндіретін
үміткерліктен	де	құр	емес	нағыз	сойқанды	бақытсыздық	болмақ.	Мен	ертең
Растиньякқа	 барып,	 Теодораның	 ала-бөле	 ерсі	 шешімге	 бел	 байлағаның
айтпақ	болып	жатып,	ұйықтап	кетіппін.

–Бəсе!	 Бəсе!	 –	 деді	 Растиньяк	 таңертеңгі	 сағат	 тоғызда-ақ	 кіріп
келгенімді	көріп,	 сенің	неліктен	мұнда	келген	сыңайыңды	танып	тұрмын:
сірə,	 Теодора	 сені	 тағыңнан	 тайдырса	 керек.	 Графинята	 ықпалың	 жүріп
тұрғаның	 күндейтін	 мейірімді	 жандар	 сендердің	 тойларың	 болатының	 да
жариялап	үлгірген-ді.	Құдай	біледі,	сенімен	бақталас	болушылардың	саған
телімеген	делқұлылығы	қалмаған	шығар,	сені	қаралаған	кесапат	сөздердің
айтылмағаны	кемде-кем-ақ	шығар.

–	Барлығы	да	айқын!	Баяғыдан	бергінің	бəрінің	түп	себебі	осы	екен	ғой!
деп	айғайлап	жіберіппін	сол	шақта.

Мен	 өзімнің	 барлық	 дөрекіліктерімді	 есіме	 түсіріп,	 графиня	 өзін	 өзі
тамаша,	əдепті	ұстаған	екен-ау	деп	таптым.	Өз	пікірімше,	мен	өзімді	əлі	де
жеткілікті	 дəрежеде	 зарықпаған	 сұм	 деп	 таныдым	 да,	 графиняның
есіркегенін	 сүйіспеншіліктің	 шыдамды	 жанашырлығы	 екен	 деп
шамаладым.

–	 Асықпайық,	 –	 деді	 естияр	 гаскондық.	 Теодорада	 мейлінше	 өзімшіл
əйелдерге	тəн	көрегендік,	зирек	дарын	мол;	сенің	көзіңе	оның	дəулеті	мен
сəн-салтанаты	 ғана	 шалынып	 жүрген	 кездің	 өзінде-ақ	 ол	 бəлкім,	 сен
жөніндегі	топшылауын	қорытып	та	қойған	болуы	мүмкін,	сен	қаншама	епті
болғаныңмен,	ол	сенің	жан	сырыңды	жазған	хаттай	танитын	болар.	Ол	өзі
де	мейлінше	 сыр	 түйгіш	 тұйық	 болғандықтан,	 тұйықтықтың	 титтейіне	 де
рақымсыз!	Бəлкім,	–	деді	Растиньяк	тағы	да	үстей,	мен	сені	жөнсіз	жолға



бағдарладым	 білем.	 Ақыл-парасаты,	 ибалығы	 қаншама	 кəміл	 болғанмен,
Теодора	 менің	 білуімше,	 тек	 зейін	 лəззатын	 ғана	 білетін	 барлық	 əйелдер
сияқты,	өктем	жан	бола	ма	деймін.	Ол	үшін	барлық	рақат	түгелдей	тұрмыс
игілігінде,	 қоғамдық	 сауық-сайранда	 ғана:	 сезім	 дегеніңіз	 ол	 үшін	 оның
өзінің	атқаратын	рольдерінің	бірі	ғана;	ол	сені	бақытсыз	етер	еді	де,	өзінің
бас	жалшысына	айналдырар	еді.

Бірақ,	Растиньяктың	бұл	сөздері	меңіреуге	айтылғандай	еді.	Мен	оның
сөзін	 бөліп	 жіберіп,	 ойнақы	 жалған	 жайдарылықпен	 өзімнің	 қаржы
жағдайымның	қандай	екенін	баяндап,	кес-кестей	бердім.

–	 Кеше	 кешкілік,	 деп	 жауап	 қайырды	 ол,	 жауыз	 тағдыр	 менің
иемденгелі	 тұрған	 бар	 ақшамды	 жытырып	 жіберді.	 Осы	 бір	 тұрпайы
сəтсіздікке	 ұшырамағанда,	 мен	 əмиянымды	 сенімен	 құлшына	 ортақтасар
едім.	 Жүр,	 шарапханаға	 барып	 тамақтанайық,	 теңіз	 бақасын	 шайнап
отырып,	бəлкім,	бірдеңе	ойлап	табармыз.

Растиньяк	киініп,	тильбюриге86	ат	жеккіз	деп	жалшыларына	əмір	берді.
Содан	 кейін	 екеуміз	 екі	 миллионерге	 ұқсап,	 қолда	 жоқ,	 қиялда	 мол
қазынаның	буына	 семірген	оспадарсыз	 алыпсатарлардың	арсыз	пішінімен
"Кафе	 де	 Париге"	 келдік.	 Мынау	 гаскондық	 шайтан	 өзінің	 еркінсіген
бейпілдігімен,	 саспас	 сабырлы	 паңдығымен	 мені	 жасқантып,	 имендіріп
барады.	 Өте	 келісті,	 талғаулы	 тағамдардан	 кейін	 кофе	 ішіп	 отырғанда,
кескіндерінің	 сүйкімділігімен	 де,	 киімдерінің	 сəнділігімен	 де	 назар
аудартарлық	 лайықты	жастардың	 бүкіл	 бір	 тобымен	 бас	 изесе	 амандасып
үлгірген	Растиньяк,	осындай	мырзалардың	бірі	кіріп	келе	жатқаның	көріп:

–	Əнеки,	сенің	ісің	оңғарылуға	айналды,	–	деді	маған.

Сөйтті	 де,	 тамаша	 жарасымды	 галстук	 таққан,	 өзіне	 лайықты	 үстел
таңдаған	джентльмеиге	онымен	сөйлескісі	келетіні	жайлы	ым	қақты.

–	 Бұл	 зымиян,	 –	 деді	 Растиньяк	 менің	 құлағыма	 сыбырлап,	 мағынасы
өзіне	де	ұғымсыз	шығармаларын	жариялап,	сол	үшін	орден	алды,	ол	химик,
тарихшы,	 романшы,	 публицист,	 көптеген	 пьесалары	 үшін	 театрлардың
түсімінен	 тиесілі	 төрттен	 бір,	 үштен	 бір,	 тіпті	 тең	 жара	 сыбағалар	 алып
тұрады;	осының	бəріне	қарамастан,	шіп-шикі	надан	өзі.	Бұл	кісі	емес,	құр
есім,	 жұртқа	 жағымды	 жарнама.	 Сондықтан	 маңдайшасында:	 "бұл	 жерде
өзіңнің	 жазуыңа	 болады"	 деген	 жарнамасы	 бар	 кабинеттерге	 кіруден	 ол



тайқақсып	 жүреді.	 Оның	 айлакерлігі	 сондай,	 тіпті	 бүкіл	 бір	 конгресті
ақымақ	 етіп	 кете	 алады.	 Екі	 ауыз	 сөзбен	 айтқанда,	 мораль	 тұрғысынан
қарасаң,	ол	бұдан,	онша	ақ	пейіл	адал	да	емес,	шығандағы	бұзық	та	емес.
Ақырын,	 абайла!	 Ол	 дуэльде	 де	 атысып	 көрді,	 ал	 жарқылдақ	 қауымға
осыдан	артықтың	керегі	де	жоқ:	"Бұл	құрметті	адам!"	деседі	ол	жөнінде.

–	 Уа,	 менің	 аса	 қадірменді	 достым,	 менің	 ардақты	 достым!	 Хал-
ахуалыңыз	 қалай?	 –	 деді	 Растиньяк	 бейтаныс	 жігіт	 көршілес	 үстелге
отырысымен.

–	Жай	əншейін,	пəлендей	жақсы	да	емес,	онша	жаман	да	емес...	Жұмыс
бастан	 асады.	 Аса	 қызғылықты	 тарихи	 естеліктер	 жазуға	 қажетті
материалдардың	бəрі	де	қолымда,	бірақ	осыларымды	қалай	жүзеге	асыруды
білмей	 жүрмін.	 Мені	 сол	 қинап	 жүр.	 Асығу	 керек,	 əйтпесе	 естеліктер
салттан	шытып	қалуы	мүмкін.



–	Осы	замандікі	ме,	əлде	ескіліктің	естеліктері	ме?	Сарай	төңірегіндегі
өмір	туралы	ма...	Болмаса,	не	туралы?

–	Алқа	уақиғасы	жөніндегі	іс	туралы.

–	Мінеки,	керемет	емес	пе	бұл?	–	деді	Растиньяк	күле	сөйлеп.

Сөйтті	де,	мені	нұсқап,	саудагерге	айтар	сөзін	жалғастыра	берді:

–	 Мына	 жігіт,	 де	 Валентен	 мырза,	 менің	 досым,	 əдебиеттегі
болашақтың	 атақты	 дөкейі	 ретінде	 сізге	 таныстырғаным.	 Оның	 нағашы
апасы	 маркиза	 бір	 кезде	 сарай	 маңында	 ықпалы	 мықты	 болған	 кісі	 екен,
бұл	жігіт	 екі	жылдан	 бері	 роялизм	 рухында	 революция	 тарихын	жазумен
шұғылданып	жүр.

Содан	кейін	əлгі	өзінше	бір	пысықайдың	құлағына	еңкейіп:

–	Дарынды	адам,	бірақ	аңғал.	Əр	томына	жүз	экю	төлесеңіз,	сізге	өзінің
нағашы	апасы	атынан	сол	естеліктерді	жазып	бере	алады,	–	деді	Растиньяк.

–	Жарайды,	 деп	 жауап	 қайырды	 анау	 да	 галстугін	 түзетіп	 жатып.	 Əй
бала,	теңіз	бақасын	əкел!

–	 Бірақ	 делдалдығым	 үшін	 сіз	 маған	жиырма	 бес	 луидор,	 оған	 алдын
ала	бір	том	үшін	жүз	экю	төлейсіз,	–	деп	Растиньяк	сауданы	пісіре	берді.

–	Жоқ,	жоқ,	 атамаңыз.	Елу	экюден	артық	аванс	төлей	алмаймын,	онда
да	 қолжазбаны	 тезірек	 алармын	 деген	 сеніммен	 тана.	 Сөйтсем,	 көңілім
тыныш	болар.

Растиньяк	 жанағы	 сұмпайы	 сауданың	 əңгімесін	 маған	 сыбырлады	 да,
менің	жауабымды	күтпестен:

–	 Біз	 ризамыз,	 –	 деді.	 Бұл	 істі	 біржола	 тындыру	 үшін	 сізбен	 қашан
көрісуге	болар	екен?

–	Несі	бар,	ертең	кешкі	сағат	жетіде	түскі	тамаққа	осында	келіңіздер.

Біз	түрегелдік.	Растиньяк	қызметші	балата	майда	тиындар	тастай	беріп,



тамақ	 ақысы	 есептелген	 қағазды	 қалтасына	 сұға	 салды.	 Біз	 шығып	 жүре
бердік.	 Менің	 қадірменді	 нағашы	 апам	 маркиза	 де	 Монборонды
Растиньяктың	сондайлық	оп-оңай	сатып	жібергені	мені	қайран	қалдырды.

–	Əулетімнің	атағына	кір	келтіргенше,	Бразилияға	барып,	 түк	ұқпасам
да,	үнділерге	алгебра	оқытқаным	артық	бұдан	да.

Растиньяк	қарқ-қарқ	күлді.

–	Ау,	ақымақ	емеспісің	өзің?	Əуелі	елу	экюді	ал	да,	естелік	жаз.	Жазып
болғаннан	кейін	оны	нағашы	апанның	атынан	жариялаудан	бас	тарт,	топас
неме!	Жаңғылықта	қаза	тапқан	де	Монборон	ханымның,	оның	шытырман
көйлектерінің	 атақ	 даңқының,	 сұлулығының,	 опа-далаптарының,
туфлилерінің	 құны,	 əрине,	 алты	жүз	франктен	 де	 артық	 болуы	 тиіс.	 Егер
баспагер	 сенің	 нағашы	 апаң	 үшін	 толымды	 баға	 кеспейтін	 болса,	 онда
мейлі,	естелікке	қол	қоюға	қайдағы	бір	алаяқ	кəрі	кавалерді	немесе	жүдеп-
жадаған	құр	сүлде	графиняны	тауып	алар.

–	Əттеген-ай!	 Қасиетті	 құжырамнан	 несіне	 безіп	 кеттім	 екен!	 –	 дедім
мен	 ышқына	 налып,	 астарын	 айналдырып	 қарағандағы	 жарқылдақ
қауымың	неткен	лас,	неткен	сүмпайы	еді.

–	 Ой,	 сенін	 мұның	 поэзия	 ғой,	 –	 деп	 жауап	 қайырды	 Растиньяк,	 ал,
əңгіме	іс	туралы	болып	отырған	жоқ	па?	Сəби	екенсің	ғой	өзің!	Тыңдашы:
естеліктеріңді	алсақ,	оны	жұрт	бағалар;	ал	əдебиеттегі	мынау	жеңгетайды
айтатын	болсақ,	ол	сорлы	осыған	өзінің	сегіз	жыл	өмірін	сарп	еткен	жоқ	па,
баспа	орындарымен	байланысы	үшін	қатал	тəжірибемен	құн	төлеп	отырған
жоқ	па?	Кітапқа	сіңіретін	еңбектің	тең	болмағанмен,	сыбағаның	молын	сен
алғалы	тұрған	жоқпысың?	Оған	тиесілі	мың	франктан	гөрі,	өзіңнің	алатын
жиырма	бес	луидорың	сен	үшін	анағұрлым	қымбатырақ	емес	пе?	Жүз	экю
үшін	 Дидро87	 алты	 уағыз	 жазғанда,	 қалай	 да	 олай,	 əйтеуір,	 көркем-өнер
шығармасы	боп	саналатын	тарихи	естеліктер	жазбастай	саған	не	көрініпті!

–	Ақыр-аяғыңда,	–	дедім	мен	ой	толқыны	үстінде,	маған	осыдан	басқа
лаж	жоқ.	Сонымен,	достым,	саған	алғыс	айтуыма	рұқсат	ет.	Елу	экю	мені
байытып-ақ	жіберер.

–	 Өзіңнің	 ойлағаныңнан	 гөрі	 де	 байырақ	 боларсың,	 Растиньяк
күлкісімен	 сөзімді	 бөліп	жіберді.	 Делдалдығым	 үшін	Фино	 маған	 да	 ақы



төлейді,	 бұл	 да	 саған	 тиетінін	 аңдаған	 жоқсың	 ба?	 Булонь	 орманыңа
барайық,	–	деді	ол,	онда	сенің	графиняңды	көрерміз;	өзім	үйленгелі	жүрген
тым	тəуір	жас	жесірді	де	саған	көрсетейін.

Бүлдіршіндей	 тым	 тартымды	 жан,	 Эльзаста	 туып-өскен,	 жалғыз-ақ
кінəраты	сол	семіздеу.	Канттың,	Шиллердің,	Жан-Польдің	шығармаларын,
сұйық	 заттардың	 қимыл-əрекеттері	 жөніндегі	 тылымнан	 толып	 жатқан
кітаптарды	 оқыды.	 Ол	 үнемі	 менің	 пікірімді	 сұрауға	 əуес-ақ	 бір	 түрлі
сондай	 дертке	 шалдыққан	 ба	 дерлік;	 амал	 жоқ,	 немістің	 сезімталдығын
түсінетін,	ұшы-қиыры	жоқ	балладаларды	білетін	кісінің	қалпын	көрсетуіме
тура	 келеді,	 дəрігер	 тыйым	 салса	 да,	 ұйқы	 келтіретін	 осы	 дəрі-дəрмектің
бəрін	де	 ішуіме	тура	келеді.	Мен	əлі	де	болса,	оны	əдебиетке	деген	ынта-
шабытынан	 айныға	 алмай-ақ	 келемін:	 Гете	 шығармаларын	 оқығанда
кеңкілдеп	 тұрып	 жылайды,	 оған	 жарамсақтанып,	 мен	 де	 көзімнің	 жасын
аздап	сіркуге	мəжбүрмін,	неге	десең,	сүйікті	достым,	жылына	елу	мың	ливр
кіріс	кіргізерлік	дəулет,	дүние	жүзіндегі	ең	əсем	аяқ,	ең	əсем	қолдар	осыны
істеткізбей	қояр	ма...	Əттең,	 тілінің	шолжыңдығы	болмаса,	жігіттің	арман
еткен	ақ	сүйрігі	сондай-ақ	болар!

Біз	көркем	күймесінде	отырып,	сейіл	құрып	жүрген	көрікті	графиняны
көрдік.	Назды	сылқым	бізге	тым-ақ	жайраңдап	бас	шұлғыды,	əсіресе	маған
қарап	 қылмаңдай	 күлім	 қатуы	 сол	 шақта	 мен	 үшін	 аспаннан	 нұр
төгілгендей,	 махаббат	 шарапағындай	 көрінді.	 Уа,	 шіркін,	 мені	 де
сүйетіндер	бар	екен	деп	жорамалдап,	өзімді	бақытты	санадым,	менде	ақша
да,	 құштарлықтың	 қазынасы	 да	 бар,	 жоқшылық	 ада	 болғаны	 ғой!	Жүзім
жайдары,	 көңілім	 сергек,	 дүниедегінің	 бəріне	 разы	 боп,	 мелдігімнен
тояттағандаймын,	сондықтан	да	достымның	ғашық	жарын	ынтығарлықтай-
ақ	 аса	 сүйкімді	жан	 екен	 деп	 таптым.	Ағаштар,	 ауа,	 аспан,	 бүкіл	 табиғат,
бейне	 бір,	 Теодораның	 күлімдеуін	 маған	 қайталап	 тұрғандай.	 Қайтар
жолымызда	 Растиньяктың	 қалпақ	 сатушысына,	 тігушісіне	 соға	 жүрдік.
Алқа	уақиғасы	жөніндегі	іс	менің	бейбітшілік	кезіндегі	бейшаралық	халден
қаһарлы	 соғыс	жағдайындағыша	 айбатты	 күйге	 көшуіме	мүмкіндік	 берді.
Сол	 сəттен	 былай	 мен	 именбей-ақ	 сымбаттылық	 пен	 сəнділік	 жөнінен
Теодора	 төңірегінде	 шырғалаған	 жас	 мырзалармен	 бəсекелесе	 алатын
болдым.	 Үйге	 қайтқаннан	 кейін,	 сырт	 пішінім	 байсалды	 сияқты
болғанымен,	мансардамдағы	əйнегімнің	қасына	келіп,	əйнектен	көрінген	үй
төбелерімен	 мəнгілікке	 қоштаса,	 болашатымды	 болжай,	 өмірімді	 көз
алдыма,	 бейне	 бір,	 сахнадағыдай	 елестете,	 махаббатты	 жəне	 оның
қуаныштарын	күні	бұрын	бастан	кешіре	масайрап,	оңаша	отырдым.	Түу,	үй



шатырының	астындағы	лашықтың	төрт	қабырғасының	ішіндегі	тіршілік	те
мұншалық	дүлей	бола	алады	екен-ау!	Адам	жаны,	бейне	бір,	хордың	қызы:
шөп-шаламды	да	ол	гауһарға	айналдырады;	күн	нұрының	жылы	лебі	дала
гүлдерін	 құлпыртатыны	 сияқты,	 оның	 сиқырлы	 асасының	 серпінінен
ертегідегі	 сəулетті	 сарайлар	 гүлі	 жайнайды...	 Келесі	 күні	 түске	 таман
Полина	менің	 есігімді	 тықылдатты	да,	не	берді,	 таба	қойшы!	Теодораның
хатын	 ұсынды.	 Графиня	 Люксембург	 паркіне	 келіп,	 сол	 жерде	 онымен
кездесуді,	содан	Музейге	жəне	Ботаника	бағына	бірге	баруды	өтініпті.

–Даяшы	жауап	күтіп	тұр,	–	деді	Полина	бірер	минут	үндемей	тұрғаннан
кейін.

Алғыс	 сөздерімді	 тез	 ғана	 хатқа	 сүйкей	 салдым,	 Полина	 ол	 хатты
даяшыға	 апарып	 бергелі	 алып	шығып	 кетті.	Мен	 киіне	 бастадым.	 Сөйтіп
өзіме-өзім	 көңілім	 көншіп,	 киініп-жасанып	 болған	 кезімде:	 "Теодора
көлікпен	келер	ме	 екен,	жаяу	 келер	ме	 екен?	Жаңбыр	жауар	ма	 екен,	 күн
шуақ	 болар	 ма	 екен?"	 деген	 ойлар	 сап	 ете	 қалды	 да,	 тұлабойым	 мұздай
болып,	 қалтырап	 қоя	 бердім.	 "Бəрібір,	 –	 дедім	 өзіме-өзім,	 мейлі	 жаяу
келсін,	 мейлі	 күймелі	 арбамен	 келсін,	 əйелдің	 ерке	мінезіне	 сенуге	 болар
ма?	Оның	қалтасында	 ақша	болмай	қалуы	мүмкін,	 сонда	 да	жалба	жұлба
шоқпыты	жарасып	тұрғаны	үшін	савойялық	қайыршы	балаға	жүз	су	садақа
бергісі	келсе..."

Жанымда	 жарты	 тиын	 бақыр	 да	 жоқ-ты,	 ақшаны	 мен	 кешкілік	 қана
алуға	 тиісті	 болғанмын.	 Тұрмыстың	 тежемелі	 тəртібі	 мен	 еңбек	 дегеніңіз
ақырында	 ақыл-парасат	 күшін	 қалыптастырады	 ғой,	 дүние-ай,	 албырт
жастықтың	осындай	дағдарыстары	үстінде	ақын	сол	күшке	қандай	қымбат
құн	 төлейді	 десеңізші!	 Аласұрған	 қапалы	 ойлар	 құйындай	 үйіріліп,	 улы
зəрімен	 əп-сəтте	 аза	 бойымды	 түршіктірді.	 Мансарда	 əйнегінен	 аспанға
қарадым;	 ауа	 райы	 тым	кəдік	 екен.	 Іс	 насырға	шапса,	 əрине,	 күні-бойына
күймелі	 арба	 жалдап	 та	 ала	 алармын	 ғой,	 бірақ	 бақыт	 рақатында	 қанша
шалықтасам	 да,	 кешкілік	Финомен	 кездесе	 алмай	 қалам	 ба	 деген	 ой	мені
минут	 сайын	 шиыршық	 аттырмай	 ма?	 Қуаныш	 құшағында	 мұншалық
қорқыныштарға	 шыдарлықтай	 жете	 қайратты	 да	 емес	 едім	 мен.
Іздегеніммен	 мұратқа	 жете	 алмайтыныма	 сенімім	 кəміл	 бола	 тұрса	 да,
бөлмемнің	 ішіне	 үлкен	 бір	 барлау	 жүргіздім,	 қиялдағы	 экюды	 төсеніш
сырмағымның	 ішінен	 із–	 дедім,	 бəрін	 аудара	 қарап,	 ақтара	 тексердім,	 ең
артысы	 ескі	 етігімді	 де	 қағып	 сіліктім.	 Жүйкелерім	 безгектегідей	 қалш-
қалш	 етіп,	 жиһаздарымды	 түгелдей	 тоңқалаң	 асырып,	 оларға	 кейістік



көзқараспен	 телміре	 қарадым,	 үңіле	 шұқшидым.	 Зарыққанға	 тəн
жаңғалақтықпен	қайта-қайта	ақтарған	жазу	үстелімнің	суырмасын	жетінші
рет	ашып	жібергенімде,	бүйір	жақтауына	ұр	жаңа,	жып-жылтыр,	жаңа	туып
келе	жатқан	жұлдыздай	жарқыраған	аса	əдемі,	асыл	текті	бір	ділда	жүз	су
жасырына	жабысып,	 тығылып	 тұрғаның	 байқап	 қалғанымда,	 мені	 қандай
қуаныш	 сандырағы	 қаусыра	 құшқаның	 ұғынармысың	 достым?	Үн	 қатпай
тым-тырыс	тұрғаны	үшін	де,	өзін	 соншалық	құпия	ұстағандығына	кінəлы
болған	 қаталдығы	 үшін	 де	 құстаналамай,	 оны	 бақытсыз	 кезімдегі	 адал
досымдай	 сүйіп-сүйіп	 алдым,	 жаңғырықтан	 жауап	 тапқан	 айқаймен
құттықтадым.	 Кенет	 жалт	 бұрылғанымда,	 өңі	 қуарып,	 боп-боз	 болып
кеткен	Полинаны	көрдім.

Мен	сіздің	бір	жеріңіз	жарақаттанып	қалды	ма	деп	ойлап	едім!	–	деді	ол
жүрек	 толқуын	баса	 алмай.	Даяшы...	 (ол,	 бейне	бір	 тынысы	тарылғандай,
сөзін	айтып	бітіре	алмады).	Бірақ	анам	оған	төледі,	дегенді	əрең	жалғады.

Сөй–	 деді	 де	 ерке	 мінезді,	 ойнақы	 баладай	 зыта	 жөнелді.	 Байғұс
балапан!	Мен	оған	бақыт	тіледім.	Сол	мезетте	менің	жан	сезімім	дүниедегі
лəззат	біткеннің	бəріне	ие	боп	тұрғандай	көрінді	маған;	осы	пақырлардың
несібесіне	 ортақ	 болған	шығармын	деп	 ойлаушы	едім,	 енді	 сол	 үлестерін
өздеріне	қайырып	бергім	келетін	тəрізді.

Апатты	 түйсінердегі	 сезім	 болжауы	 бізді	 ешқашан	 да	 алжастырмайды
десе	 де	 болғандай:	 ойлағанымдай-ақ,	 графиня	 арбасын	 қайтарып	жіберді.
Сылаң	əйелдер	кейбір	еркеліктерінің	қай	тілектен	туғаның	өздеріне-өздері
де	аңдата	алмас	еді,	сірə,	сондай	еркеліктердің	біреуінің	ұйтқытуы	шығар,
əйтеуір,	 графиня	 Ботаника	 бағына,	 көрікті	 ағаштар	 егілген	 көркем
көшелерді	бойлай	серуендеп,	жаяу	барғысы	келді.

–	Жаңбыр	жауады	ғой,	–	дедім	мен	оған.	Менімен	шəлкем	шалыс	келу
оған	ұнайтын.	Əдейі,	қас	қылғандай,	біз	Люксембург	бақшасынан	өткенше,
күн	 де	шуақ	 бола	 қалған-ды.	 Бақшадан	шығуымыз-ақ	 мұң	 екен,	 күндікке
түнере	ойқастап,	талайдан	бері	мені	сескендіріп	тұрған	бұлттардан	бірнеше
тамшы	сіркірей	де	бастады;	біз	арбакеш	жалдадық.	Көрікті	ағаштар	егілген
көшелерге	 жеткенімізде	 жауын	 ашылып,	 аспан	 жаңадан	 жадырады.
Музейге	жақындағанда	 арбакешті	 босатқым	 келіп	 еді,	 Теодора	 қайтармай
қоя	 тұруды	 өтінді.	 Неткен	 азап!	 Мұңайып,	 жүзімде	 жайраңдаған	 аңғал
жымиыстан-ақ	 айқын	 білініп	 тұрған	 құпия	 сүйсінуді	 тұншықтыра	 жүріп,
онымен	 мылжыңдасуымда,	 бақты	 кезіп,	 саясы	 мол	 аллеяларды



аралауымызда,	 оның	білегі	 білегіме	 айқаса	 сүйенгенін	 сезінуімде	осының
бəрінде	де	əлденендей	қияли	бірдеңе	бар	секілді:өңімде	көрген	түс	еді	бұл.
Ал,	 бірақ,	 мейлі	 жүрсін,	 мейлі	 тоқтасын,	 оның	 қозғалыстарында,	 сырт
көрінісіндегі	 лəззат	 құмарлығына	 қарамастан,	 ешқандай	 елжірегендік	 те,
сүйіспеншілік	 те	 жоқ	 еді.	 Оның	 өмірінің	 ағысына	 шөкімдей	 болса	 да
араласуға	 талпынсам,	 онда	 іштей	 сыр	 түйнеген	 жансебіл	 жігер	 барын,
əлденендей	асау	талап,	тұрлаусыз	шатқалаң	барын	айқындағандаймын.	Тас
бауыр	 əйелдердің	 қол	 сермеулерінен	 жұмсақтық	 іздемес	 болар.	 Міне
сондықтан	 да,	 жүректеріміздің	 лүпілінде	 де,	 жүріс-тұрыстарымызда	 да
бірыңғай	 ауан	 болмай-ақ	 қойды.	 Қос	 жанның	 бұл	 материалдық	 ала
көңілділігін	 айтып	 жеткізерлік	 сөз	 саптауы	 табылмас,	 өйткені	 қимыл
сарынынан	 пікір	 аулауға	 əлі	 дағдыланып	 жетпесек	 керек.
Жаратылысымыздың	 осы	 бір	 құбылысын	 біз	 ішкі	 сезім	 арқылы	 ғана
долбарлаймыз,	мұны	бейнелеу	мүмкін	емес.

–	Құштарлықтың	 қытымыр	үйенек	 дерті	 үстінде,	 –	 деді	 Рафаэль	 сөзін
жалтастыра,	бірер	минут	тіл	қатпай	үнсіз	тұрғаннан	кейін,	бейне	бір	өзінің
қарсы	 дауына	 өзі	 жауап	 қайтарғандай,	 мен	 өзімнің	 сезімталдығымды
жаңқалаған	жоқпын,	лəззаттарымды	талдамадым,	өзінің	алтын	ақшаларын
тəптештеп	 зерттеп	 таразыға	 тартатын	 саудагерше,	 жүрегімнің	 соғуын
санаған	 емеспін.	 Жоқ	 жоқ!	 Бірақ	 өткендегі	 уақиғаларға	 өмір	 тəжірибесі
қазір	 қапалы	жарық	 түсіріп	 тұр	 да,	 ашық	 күні	 теңіз	 толқындары	 қираған
кеменің	сынықтарын	кесек-кесегімен	жағаға	ытқығаны	сияқты,	есімдегілер
осы	бейнелерді	бірінен	соң	бірін	жадыма	келтірулі.

–	Сіздің	маған	өте	бір	маңызды	қызмет	көрсетуге	мүмкіндігіңіз	 бар,	 –
деді	 графиня	 маған	 қымсына	 қарап,	 махаббатқа	 жирене	 қарайтынымды
сізге	 мойындағанымнан	 кейін,	 достыққа	 үшін	 сізден	 сауға	 сұрауға
еркінситін	 жөнім	 бар	 ғой	 деймін.	 Бүгін	 маған,	 –	 деді	 ол	 күліп,	 сіз	 бір
жақсылық	етсеңіз,	мерейіңіз	арта	түспес	пе?

Мен	оған	мұңая	қарадым.	Өзімнің	барымда	да	ол	еш	нəрсе	түсінбестен,
сүйіспеншілік	емес,	риялық	көрсетті;	кəдімгі	тəжірибелі	актрисадай-ақ	рөл
атқарған	 тəрізді;	 əйтсе	 де	 кенеттен	 оның	 даусының	 ырғағы,	 көзқарасы,
қандай	да	бірер	лебізі	менде	үміт	сезімін	жаңадан	оята	берді;	ал	егер	қайта
тұтанған	 ғашық	 оты	 көз	 жанарымнан	 аңғарыла	 қалса,	 Теодора	 оның
нұрларын	 кірпік	 қақпай,	 қасқая	 қарсы	 алды,	 өз	 көзінің	 жанарларындағы
жарқындығы	өзгермеді,	өйткені	оның	көздері,	бейне	бір,	жолбарыстікіндей,
қаңылтыр	астармен	жабдықталған	секілді.	Сондай	минуттарда	мен	оны	жек



көріп,	тағы	безірей	қалдым.

–	Ресейде	əмірі	жүріп	тұрған	бір	ноннің	алдында	герцог	де	Наварен	мен
үшін	 бірауыз	 тіл	 қатып,	 болыстық	 көрсетсе,	 –	 деді	 графиня	 шырын
дауысыңда	жарамсақтық	үні	естіле,	маған	ұшаң	теңіз	пайдасы	тиген	болар
еді:	менің	дəулетіме	де,	зиялы	қауымдағы	жай-жағдайыма	да	байланысты,
істе	 əділеттікті	 қалпына	 келтіру	 үшін,	 менің	 нежемді	 императордың
мойындауы	 үшін	 сол	 ноннің	 делдалдығы	 аса	 қажет.	 Герцог	 сіздің
жұрағатыңыз	ғой.	Рас	емес	пе?	Оның	хатының	өзі-ақ	жеткілікті	болар	еді.

–	 Құп	 болады,	 қызметіңізге	 қылша	 мойным	 талша,	 –	 деп	 жауап
қайырдым,	бұйырыңыз.

–	 Қандай	 сүйкімдісіз	 өзіңіз,	 –	 деді	 графиня	 қолымды	 қысып.	 Түскі
тамаққа	 біздікіне	 барайық,	 рухани	 ұстазыма	 айтқандай	 етіп,	 сізге	 бəрін
баяндайын.

Сөйтіп,	 өзінен	 өзгеге	 сенбейтін,	 соншалық	 сыр	 түйгіш,	 сақ,	 өз	 істері
туралы	еш	жанға	 тіс	жарып	сөз	 айтпайтын	осы	əйел	менімен	 ақылдаспақ
болды.

–	 О,	 сіздің	 үндемегейсіз	 деп	 əмір	 еткеніңізге	 дəл	 қазір	 мен	 қандай
қуаныштымын!	 –	 дедім	 мен	 ышқына.	 Бірақ	 мен	 бұдан	 да	 қаталырақ
сындарда	өзімді	сынатуды	тілер	едім.

Осы	 сəтте	 ол	 менің	 қуанышқа	 мастанған	 көзқарасыма	 төтеп	 беріп,
сүйсінуімді	 тойтарған	 жоқ,	 демек,	 мені	 сүйгені	 ғой.	 Екеуміз	 оның	 үйіне
келдік.	 Ырысыма	 қарай,	 əмиянымның	 ішіндегі	 тиын	 тебен	 арбакешті
қанағаттандыруға	əбден	жарады.	Графиняның	үйінде,	онымен	бірге	оңаша
отырып,	 уақытты	 ғажап	 жақсы	 өткіздім:	 тұңғыш	 рет	 бұлайша	 емін-еркін
оңаша	 көріскеніміз	 осы.	 Бұған	 дейін	 жарқылдақ	 қауым	 оның
қымсындырарлық	əдептілігі,	салқын	сұсты	ибалығы	арамызды	үнемі,	тіпті
салтанатты	 қонақасы	 кезінде	 де	 алшақтата	 беретін;	 бұл	 жолы,	 бейне	 бір,
бір	 шаңырақта	 тұрмыс	 құрғандай	 шын	 мəнісінде	 онымен	 бірге	 болдым,
былайша	 айтқанда,	 мен	 оған	 иелік	 еткен	 іспеттімін.	 Менің	 жиһанкез
жалынды	 қиялым	 бұғау	 біткенді	 қиратқандай,	 мені	 бақытты	махаббаттың
тəтті	рақатына	малындырып,	өмірдің	уақиғаларын	менің	қалауымша	билеп-
төстегендей.	Meн	өзімді	оның	күйеуі	есебінде	көз	алдыма	елестетіп,	ұсақ-
түйек	 атаулы	 оның	 назарын	 аударса,	 соған	 да	 сұрапыл	 сүйсіндім;	 оның



бөкебайы	 мен	 қалпағын	 басынан	 шешкенін	 көрудің	 өзі	 мен	 үшін	 үлкен
бақыт	 тəрізді.	 Бірер	 минутқа	 мені	 жалғыз	 қалдырып,	 графиня	 шаш
бұрымдарын	 түзегеннен	 кейін,	 жанымды	 сиқырлап	 айтарлықтай	 көрікке
бөленіп,	қайта	келді.	Жасанып,	сыланудағы	бұл	өзгеріс	маған	бола	істелгені
ғой,	мен	үшін	сондай	көрікті	болғысы	келгені	ғой!	Ac	үстінде	ол	маған	бар
зейін-назарын	төге	ықылас	білдіріп	отырды,	былайша	қарағанда	ешқандай
артықша	 бағасы	жоқ	 сияқты	 көрінсе	 де,	 өмірдің	 тең	жартысына	 пара-пар
болатын	 мың	 алуан	 болымсыз	 ұсақ	 түйектерде	 де	 оның	 ғажайып
сүйкімділігі,	жағымдылығы	 аңғарылып	отырды.	Шығыс	 елдерінің	 сəулет-
салтанатының	нағыз	 қалаулы	жиһаздарының	 қоршауында,	шоғы	маздаған
əшекейлі	пештің	қасына	келіп,	жібекпен	тысталған	жұмсақ	орындықтарға
жайланып	 отырғанымызда;	 даңқты	 сұлулығымен	 соншалық	 жүректерді
лүпілдеткен	əсем	əйелді	өзімнің	қасымда	сондайлық	жақыннан	көргенімде;
жан	 дарытпас	 осы	 əйел	 өзінің	 қылымсый	 сылаңдауларын	 маған	 арнап,
менімен	 наздана	 əңгімелескенде,	 менің	 лəззат	 құмар	 рақатым	 өзіме	 азап
болып	жабысты	дерлік.

Сорыма	 қарай,	 аяқталмай	 қалған	 бір	 маңызды	 істі	 тындыруым	 керек
екені	 есіме	 түсіп,	 кешегі	 уəделескен	 жолығысқа	 барғалы	 қамдана
бастадым.

–Қалайша?	 Болғаны	 осы-ақ	 па?	 –	 деді	 графиня	 менің	 қалпаққа
жармасқанымды	көріп.

Ол	мені	сүйеді	екен.	Ең	құрығанда,	осы	екі	ауыз	сөзді	айтқандағы	оның
үнінен	 сондайлық	 емірену	 ырғағын	 есітіп,	 мен	 осылай	 жорыдым.
Шабыттанған	шат	көңілімдегі	сүйсінудің	шалқуын	онан	сайын	ұзарту	үшін,
оның	 кеңпейілдікпен	 маған	 арнаған	 əрбір	 сағатына	 өмірімнің	 екі	 жылын
құлшына-құлшына	 айырбастар	 едім.	 Шығын	 қылған	 ақшаларым
бақытымды	арттыратын	болғаны	ғой.	Ол	 тек	 түн	ортасында	 ғана	босатты
мені.	 Əйтсе	 де	 менің	 бұл	 қаһармандығым	 келесі	 күні	 таңертең	 маған	 аз
уайымға	 түскен	 жоқ;	 мен	 үшін	 соншалық	 мəнді	 болып	 отырған
естеліктерден	айырылып	қалдым	ба	деп	қауіптендім;	тура	сала	Растиньякқа
жөнелдім,	 екеуміз	 де	 менің	 болашақ	 еңбектерімді	 өз	 есімімен	 бастыруға
тиісті	 адамға	 төсегінен	 тұрмай	 жолығуға	 асықтық.	 Фино	 маған	 қысқаша
ғана	 жазылған	 шартын	 оқып	 берді,	 онда	 менің	 нағашы	 апам	 туралы
ешқандай	да	əңгіме	жоқ	екен;	мен	шартқа	қол	қойдым	да,	Фино	маған	елу
экю	 санап	 берді.	 Таңертеңгі	 асты	 үшеуміз	 бірге	 отырып	 іштік.	Мен	жаңа
қалпақ	 сатып	 алдым,	 келген	 сайын	 отыз	 су	 пұлдың	 асын	 ішетін	 болып,



алпыс	 күндік	 түскі	 тамаққа	 алдын	 ала	 ақша	 төлеп	 қойдым,
борыштарымнан	 құтылдым,	 сонымен	 менде	 бар	 болғаны	 отыз	 франк
қаражат	қалды;	бірақ	бірнеше	күнге	тұрмыс	таршылығы	серпілді.	Егер	мен
Растиньяктың	 тілін	 алып,	 ағылшындардың	 жүйесін	 батыл	 қабылдаған
болсам,	мендегі	қазына	ұшаң-теңіз	болар	еді.	Растиньяк	қайткен	күнде	де
мені	 қарызға	 батыру	 арқылы	 инабатты	 етуді	 көз–	 деді,	 борышқорлық
инабатыңды	 арттырады	 дегенді	 баса	 айтып,	 мені	 белшемнен	 борышқа
батуға	 көндіргісі	 келді.	 Оның	 айтуынша,	 болашақ	 дүниедегі	 барлық
капиталдың	 ең	 маңыздысы,	 ең	 дөкейі.	 Болашақ	 мүмкіншіліктерімізді
аманат	 етіп,	 Растиньяк	 өзінің	 тігіншісіне	 маған	 арнап	 киім	 тігуге	 заказ
берді;	 сері	 жігіт	 қандай	 болатының	 жақсы	 түсінетіндіктен,	 тігінші	 мені
қашан	үйленгенімше	мазаламауға	тиіс	болды.

Үш	 жыл	 ұдайы	 талымның	 сопылық	 ынсаптылығымен	 өткізіп	 келген
өміріммен	сол	күннен	бастап	қош	айтыстым.	Мен	Теодораға	келгіш-тегіш
айналсоқтардың	 бірі	 болып	 алдым,	 оның	 үйіне	 келе	 беретін	 арсыздардан
да,	 тəуір	 бозбалалардан	 да	 басым	 болып	 көрінуге	 қатты	 талаптандым.
Жоқшылық	 енді	 маған	 қауіп	 төндіре	 қоймас,	 деп	 шамалап,	 жарқылдақ
қауымда	 өзімді	 еркінси	 ұстадым,	 бақталас-күндестерімді	 күйрете	жүрдім,
мені	 махаббатта	 меселі	 қайтпас	 сүйкімді,	 алғыр	 жігіт	 дейтін	 аңыз	 жұрт
аузына	жайылды.	Алайда	тəжірибелі	адамдар	мен	туралы:	"Мұндай	сықақ
қойдың	 құмарлығы	 миында	 ғана"	 десетін.	 Олар	 рақымшылықпен	 менің
ақыл-парасатымды	 сезімталдық	 есебінен	 асыра	 дəріптейтін.	 "Ғашық
болмай	жүргені	бақыттылығы	ғой.	Ғашықтық	тұсында	онда	осындай	өрлеу,
осындай	жайдарылық	болар	ма	еді?"	деп	тұспалдайтын	олар.	Ал	шыныңда
мен	 Теодора	 отырған	 жерде	 нағыз	 ғашықтарша	 аңғырт	 болатынмын.
Онымен	оңаша	қалғанда,	отан	айтар	сөзім	аузыма	түспейтін	де,	əңгімелесе
қалсам,	 көбінесе	 махаббат	 туралы	 қайдағы	 бір	 қырыс	 сөздерді	 айтып
қыңыраятынмын;	өзегін	өртеген	өкініш-күйінішін	жасырғысы	келген	сарай
санатындай	қамығулы	жайдары	едім	мен.

Қысқасы,	 мен	 графиняның	 тіршілігіне,	 бақыты	 мен	 даңқойлығының
қажетіне	жарауға	 тырыстым,	 нелер	 күннің	 күні	 бойларына	 оның	 қасында
оған	 қызмет	 көрсетуге	 əрдайым	 əзір	 тұрған	 құлақ	 кесті	 құлы,	 ойыншығы
болдым.	Күндізгі	уақытымның	бəрін	осылайша	сарп	етіп,	үйге	қайтқан	соң
түні	 бойы	 жұмыс	 істейтінмін	 де,	 таңертеңгілік	 қана	 екі-үш	 сағат	 көз
шырымын	алатынмын.	Алайда	ағылшындар	жүйесі	жөнінде	Растиньяктай
тəжірибем	 болмағандықтан,	 көп	 кешікпей-ақ	 көк	 тиынсыз	 қалдым.
Дəулетім	 болмаса	 да	 тоқмейіл,	 көк	 тиыным	 болмаса	 да	 кербез,	 ғашық



отына	шарпылған	атаусыз	жан	едім	мен,	содан	былай,	сүйікті	достым,	мен
үшін	 кездейсоқ	 кесепаты	 мол	 тұрмыс	 қайтадан	 басталды,	 сəн	 сəулеттің
алдамшы	 сырт	 көрінісі	 құнттылықпен	 бүркемелеп	 келген	 мұқтаждықтың
зымыстан	 шыңырауына	 қайта	 кіріптар	 болдым.	 Сол	 шақта	 бастапқы
азаптарымды	 тағы	 да	 бастан	 кешірдім,	 бірақ	 бұл	 жолы	 ол	 азаптардың
уытын	 бұрынғыдан	 гөрі	 кемірек	 түйсіндім;	 тегінде,	 қатал	 дағдарыстарға
дағдыланып	 та	 үлгірсем	 керек.	 Меймандос	 үйлердің	 қонақ	 қабылдайтын
бөлмелерінде	 соншалық	 сараңдықпен	 ұсынылатын	 тəтті	 тағамдары	 мен
шайы	көбінесе	менің	бірден-бір	көрегім	болған	күндер	жиілеп	жүрді.	Кей-
кейде	 графиняның	 үйіндегі	 ағыл-тегіл	 мол	 қонақасы	 маған	 екі	 күнге	 нəр
болатын.	 Өзімнің	 барлық	 уақытымды,	 қайрат-жігерімді,	 бақылағыштық
қабілетімді	 Теодораның	 сыр	 алдырғысыз	 тұйық	 мінезінің	 тұңғиығына
неғұрлым	тереңірек	үңілу	жолына	жұмсадым.

Бұған	 дейін	 үміт,	 яки	 торығу	 менің	 пікірлеріме	 əсер	 етіп	 келгенді:
біресе	Теодораны	құшырлана	сүйетін	құймыр	əйел	деп	танысам,	біресе	өз
жынысының	 нағыз	 сезгірсіз	 тас	 жүрек	 өкілі	 деп	 танитынмын,	 бірақ
қуаныш	 пен	 уайымның	 мұндай	 алма	 кезек	 ауысуы	 тағат-сабырымды
түгесіп,	 төзгісіз	 халге	 жеткізді:	 осы	 жантүршігерлік	 күрестің	 тынымын
аңсадым,	 өз	махаббатымды	өзім	бауыздағым	келді,	 кей-кейде	 арамыздағы
шыңырауды	 көруіме	 мүмкіндік	 беріп,	 көкейімде	 күңгірт	 жарқыл
алаулайтын.	Графиня	менің	қауіпсінулерімнің	бəрін	расқа	шығарды:	оның
көздерінде	мөлтілдеген	жас	 тамшыларын	бір	 рет	 те	 байқай	 алғаным	жоқ;
театрда,	 нағыз	 қайғылы	 көріністер	 кезінде	 де	 ол	 сызданған	 салқын,
мысқылшыл	 қалпынан	 танған	 емес.	 Өзге	 ешкімнің	 де	 қуанышын	 да,
қайғысын	да	аңғармай,	ақыл-парасатының	барша	алғырлығын	тек	өзі	үшін
ғана	 сақтайтын.	 Қысқасы,	 ол	 мені	 əңгүдік	 ойнатты!	 Оған	 құрмалдық
болғаныма	 өзімді	 бақытты	 санап,	 сол	 үшін	 тіпті	 өзімді	 кемсітуге	 дейін
көндім:	 менің	 кедейлігіме	 арланатын,	 менің	 алдымда	 өрескел	 айыпты
болғандықтан,	 мені	 жек	 көрмеске	 лажы	 жоқ	 жұрағатым,	 менменсіген
герцог	де	Наваренге	жолыққалы	жөнелдім;	герцог	сөйлеген	сөздері	мен	қол
сермеулерінде	кісінің	намысына	тиетін,	қорлайтын	бірденелері	бар,	 сұсты
сыпайылықпен	 қабылдады	 мені.	 Оның	 мазасызданған	 көзқарасы	 менде
аяушылық	сезімін	оятты.	Герцогтың	осынша	ұлы	мəртебеге	ие	боп	отырып,
мұншама	 ұсақшыл,	 осынша	 сəулет-салтанат	 ортасында	 отырып,	мұншама
қораш	 болғаныңа	 өзім	 ұялдым.	 Ол	 үш	 пайыздық	 заемнан	 едəуір	 зиянға
ұшырағаны	 жайында	 сөз	 қозғаған	 кезде	 мен	 өзімнің	 жолыққалы	 келген
мақсатым	 туралы	 айта	 қойдым.	 Сол	 сəтте	 мұздай	 сұстылығы	 кенет
жағымтал	бола	қалған	оның	сыңайындағы	өзгеріс	маған	тым-ақ	жиренішті



көрінді.	Иə,	 сонымен	не	болды	дейсің	 ғой,	 достым?	Герцог	 графиняға	өзі
жолығып,	менің	сағымды	сындырып	кетті.	Теодора	оған	арнап	соны	сиқыр,
арбау	 тапқан	 секілді;	 герцогты	 өзіне	 еліктіріпті	 де,	 құпия	 ісін	 мені
қатыстырмай-ақ	 жайтастырыпты,	 мен	 ол	 іс	 жөнінде	 түктеме	 білмей
қалдым:	мен	графиня	үшін	əншейін	құрал	ғана	боппын.	Менің	немере	ағам
оның	 үйінде	 болған	 кездерінде	 Теодора	 мені,	 есебі,	 мүлдем	 байқамайтын
тəрізді,	 ықтимал,	 қазір	 мені	 алғашқы	 танысқан	 кезіміздегіден	 гөрі
анағұрлым	 солғын	 шыраймен	 қабылдайтын	 сияқты.	 Бір	 күні	 кешкілік
графиня	 мені	 ешқандай	 сөз	 саптауы	 суреттеп	 бере	 алмастық	 ишарат,
көзқараспен	герцогтың	алдында	өлтіре	кемсітті.	Мен	кек	алудың	мыңдаған
жобаларын	 ойлана,	 сұрапыл	 зорлық-зомбылыққа	 ниеттене,	 көзіме	 жас
алып,	күңірене	шықтым.

Мен	Теодорамен	бірге	Итальян	театрына	жиі-жиі	барушы	едім;	 сонда,
оның	 қасында,	 махаббатқа	 түгелдей	 беріле,	 музыка	 сазына	 мейірім	 қана
отырып,	 қос	 лəззатпен	 махаббат	 жəне	 музыка	 əуезінде	 өз	 жүрегімнің
ырғақтары	шеберлікпен	 тербетілуін	 меңзеу	 арқылы	жан	 жүйемді	 жүдете,
түгесе	 отырып,	 графиняға	 шүйіле	 қараушы	 едім.	 Менің	 ынтызарлығым
əуеде,	сахнада,	тек	ғашық	жарымнан	басқаның	бəрінде	барлық	жерде	шарқ
ұрып,	салтанат	құрып	жүретін.	Сол	шақта	мен	Теодораны	қолынан	ұстап,
сезімдеріміздің	 бірігуін,	 музыканың	 оятуымен	 жан-жүйелерін	 бір
үндестікте	 серпілуге	 қөндіретін	 тұтқиыл	 жарастықты	 дəмеленіп,	 оның
дидарына,	 көздеріне	 үңілетінмін;	 бірақ	 оның	 қолдары	 мылқау,	 көздері
тұңғиық	 болатын.	 Келбетімнің	 əр	 кескінінен	 шашыраған	 жүрек	 жалыны
көздеріне	тым	шатылысып	бара	жатса,	ол	барлық	салондардағы	суреттерде
бейнеленетін	 жасанды	 жымиыспен	 дəстүрлі	 жел	 сөздердің	 бірін	 айта
салатын.	 Музыканы	 тіпті	 тыңдап	 та	 отырған	 жоқ	 ол.	 Россинидің,
Чимарозаның,	 Цингареллидің	 таңғажайып	 шығармалары	 Теодорада
ешқандай	сезім	де	туғыза	алмайтын,	ешқандай	поэтикалық	естеліктерін	де
оята	 алмайтын:	 оның	 жан	 сезімі	 бедеу	 еді.	 Жұрттың	 тамашалайтын
орындағы	тамашасы	Теодораның	өзі	болатын.	Оның,	саптамалы	көз	əйнегі
бір	тоқтаусыз	ложадан-ложаны	кезетін;	сырт	пішіні	байсалды,	бірақ	үнемі
секемшіл	 ол	 шыныңда	 моданың	 құрбаны	 еді:	 өзінін	 ложасы,	 қалпағы,
күймелі	 арбасы,	 өз	 басы	 ол	 үшін	 бəріне	 татитын.	 Алып	 денелі,	 қоладан
құйылған	кеудесіндегі	жүрегі	мейірімді,	еміренген,	сезімтал	адамдарды	жиі
кездестіруге	 болады,	 ал	 Теодора	 үлбіреген	 əсем	 шарбы-кілегей	 астында
қоладан	 құйылған	 жүрегін	 жасырын	 сақтайды.	 Жазмыштың	 сергелдеңі
қаруландырған	 менде	 қатерлі	 тəжірибем	 оның	 бет-жүзінен	 талай	 пердені
жұлып-ақ	 алды.	 Өзгелер	 үшін	 өзіңді	 ұмыту,	 өзіңнің	 үнің	 мен	 қол



кимылдарыңда	 үнемі	 жағымдылық	 сақтау,	 өздеріне-өздері	 разы
боларлықтай	 етіп,	 көңілдерін	 көншіте	 отырып,	 өзгелерге	 ұнау	 көргенді
тəрбиенің,	 əдептіліктің	 асылы	осы	болатын	болса,	Теодора,	 өзінің	барлық
қулықтарына	қарамастан,	өзінің	құлдық	тегінің	таңбасын	өшіре	алған	жоқ-
ты:	оның	өзін-өзі	ұмытуы	жалған	еді	де,	қылықтары	туа	біткен	қасиет	емес-
ті,	 тек	 ұқыптылықпен	 итерілген	 өнер	 еді,	 ең	 ақырда,	 оның
сыпайыгерлігінен	 күндік	 сыпайылық	 сезілетін.	 Сонда	 да-шы!	 Сүйіктілері
оның	 бал	 шырын	 сөздерін	 мейірімділіктің	 көрінісі,	 өзін-өзі	 зор	 тұтып,
асыра	 дəріптеуін	 тектінің	 шаттық	 шабыты	 деп	 танитын.	 Тек	 мен	 тана,
жалғыз	 өзім	 ғана.	 Теодораның	 құрыс-тырыстарын	 əбден	 зерттедім,	 зиялы
қауым	қанағат	етіп	келген	жұқа	қабыршықты	оның	ішкі	асылынан	ажырата
білдім,	 сондықтан	 енді	 гөрі	 оның	 қылымсу-тəлімсулері	 мені	 алдарқата
алмайтын	 болды;	 оның	 мысық	 жанды	 жаратылысының	 барлық	 сыр
көмбесін	 түгел	 ұғындым.	 Қайдағы	 бір	 ақымақтар	 отан	 жарамсақсып,
қошемет	 айтып,	 асыра	 мадақтаса,	 Теодора	 үшін	 мен	 ұялатынмын.	 Солай
бола	 тұрса	 да,	 мен	 Теодораға	 ғашық	 едім.	 Махаббаттың,	 ақын
махаббатының	қанаттарының	аясында	оның	мұз	жүрегін	ерітуді	үміт	еттім.
Егер	тым	болмаса,	бір	рет	қана	да,	сəті	түсіп,	оның	жүрегінде	ойелдерге	тəн
елжіреушілік	 туғыза	 алсам,	 егер	 мен	 өзін-өзі	 құрбан	 етудің	 ең	 жоғарғы
қасиет	 екенін	 оған	 ұғындыра	 алған	 болсам,	 Теодора	 мен	 үшін	 періште,
армандының	 мұраты	 боп	 саналар	 еді.	 Еркек	 ретінде,	 ғашық	 ретінде,
көркемсөз	 суретшісі	 ретінде	 мен	 сүйдім,	 ал	 шыныңда	 Теодораны	 баурау
үшін	 оны	 сүюдің	 қажеті	 жоқ	 еді;	 сарабдал	 олжа	 құмар,	шіренген	 маңғаз,
бəлкім,	 Теодарадан	 тояттап,	 мерейі	 үстем	 болар.	 Атаққа	 мəз,	 рия	 мінезді
Теодора,	сөз	жоқ,	даңғойлықтың	тілін	аңғарар	да,	айла-амалдардың	торына
өзінен-өзі	 шырмалар;	 ол	 мұз	 жүрек,	 жұғымсыз	 еркекке	 пенде	 болып
бағынар:	 Теодора	 өзімшілдігін	 аңқаулықпен	 əшкерелеген	 кездерінде	 ауыр
уайым	менің	жүрегімді	тілкемдеп	күйрете	күйзелтетін.	Күндердің	күнінде
оның	кімге	қол	сөзарын	білмей,	жұбатарлық	дос-жар	көзқарас	та	кездестіре
алмай,	өзінің	шерменде	қасіретін	ғана	құшақтап,	өмірде	оқшау	қалатының
мен	 күні	 бұрын	 болжадым.	 Бір	 күні	 кешкілік	 оның	 келешектегі	 қайғылы,
жалғыздықта	 құлазып,	 сарсылған	 кəрілігін	 əсерлі	 сыр-бояулармен
суреттеуге	 батылдығым	 барды.	 Алданған	 жаратылыстың	 жантүршігерлік
зауалын	көз	алдына	елестеткенімде,	ол	мынадай	қытымыр	кесім	айтты:

–Мен	 қашан	 да	 болса	 дəулетті	 бола	 бермекпін,	 –	 деді	 ол,	 –	 ал	 алтын
барында	 біз	 ғанибет	 тұрмысқа	 қажетті	 сезімдерді	 қашан	 да	 болса,	 өз
төңірегімізден	таба	білсек	керек.



Мен	 осы	 сəулеттің,	 осы	 əйелдің,	 осы	 жарқылдақ	 қауымның
логикасынан	 жай	 түскендей	 жайратылып,	 осының	 бəрінің	 алдында
ақымақтарша	 мүсəллəм	 болып,	 табынып	 келгеніме	 өзімді	 құстаналап,
кінəлай	 отырып	 үйге	жөнелдім.	Мен	 кедей	 қызы	Полинаны	 сүймеп	 едім,
ал,	 бай	 Теодораның	 Рафаэльді	 менсінбеуге	 қақысы	 жоқ	 па?	 Біздің
ожданымыз,	біз	оны	өлтірмей	тұрғанымызда,	қара	қылды	қақ	жарған	əділ
қазы.

"Теодора	ешкімді	де	сүймейді	де,	ешкімді	аластамайды	да,	осылай	деп
менің	ожданымда	софының	үні	айқайлады,	ол	азат,	бірақ	бір	кездерде	ол	да
алтынға	сатылған-ды.	Əлде	тамыры,	əлде	күйеуі,	əйтеуір	орыс	графы	оны
малданыпты	ғой.	Өмірде	оның	да	азатұғын,	өз	əзілге	еретұғын	күні	болар!
Тұра	 тұр".	 Софы	 да	 емес,	 кінəлы	 да	 емес,	 ол,	 адам	 баласы	 ортасына
алыстан,	əлде	тамұқта,	əлде	жұмақта,	əйтеуір	өз	сферасында,	өз	дүниесінде
тіршілік	 етеді.	 Атлас	 пен	 кестелі	 шілтерге	 оранған	 əйел	 сыры	 менің
жүрегімде	 адамға	 хас	 сезімдердің	 бəрін:	 тəкаппарлықты,	 намысты,
махаббатты,	ынтазарлықты	қоздырды...

Моданың	 қалауы	 бойынша	 ма	 екен,	 əлде	 біздің	 бəрімізге	 тəн	 тілек
одағай	 көріну	 тілегімен	 бе	 екен,	 əйтеуір,	 жұрттың	 көбі	 сол	 кезде
бульвардағы	 бір	 кішігірім	 театрды	мақтау	 дертіне	шалынған-ды.	 Графиня
кейбір	естияр	адамдарға	да	лəззат	беріп	жүрген	ұннан	опа	жаққан	актерді
көргелі	 тілек	 білдірді,	 мен	 оны	 қайдағы	 бір	 жұпыны	 фарстың	 бірінші
ойыныңа	 ертіп	 апаруға	 мəртебелі	 болдым.	 Ложаның	 бағасы	 бар	 болғаны
жүз	су	тұратын,	бірақ	менде	соқыр	тиын	да	жоқ	еді.	Менің	жазып	жатқан
естеліктерімнен	 (мемуарымнан)	 жарты	 томдайы	 тана	 бітпей	 қалған-ды,
сондықтан	 Финодан	 жəрдем	 сұрап	 жалбарынуға	 батылым	 бармады,	 ал
қамқоршым	Растиньяк	жолаушылап	кеткен-ді.	Ақша	жөніндегі	қиыншылық
менің	 өмірімді	 мəңгі	 уландырумен	 келеді	 ғой.	 Əлдеқалай	 бір	 рет,	 төкпе
нөсер	 құйып	 тұрғанда.	 Итальян	 театрынан	 шығып	 келе	 жатқанымызда
Теодора	маған	күймелі	арба	жалдауға	əмір	етті,	мен	зиялы	қауымға	тəн	бұл
міндеттен	 қайтсем	 де	 құтыла	 алмайтын	 болдым;	 ол	 менің	жауынға	 деген
махаббатым	туралы	айтқандарымды	да,	ойынпаздар	үйіне	барғым	кеп	тұр
дегеніме	 де	 құлақ	 қоймады.	 Менің	 абыржуларымнан	 да,	 мұңаюлы
əзілдерімнен	де	ақшасыздығымды	ол	жори	алмады.	Көздерім	қанталады,	не
керек,	менің	жалғыз	көзқарасым	отан	түсінікті	болушы	ма	еді,	тəйірі?	Жас
адамдардың	 өмірі	 таңғажайып	 кездейсоқтыққа	 душар	 болып	 жүреді	 ғой.
Кетіп	бара	жатқанымызда	арбаның	доңғалағының	арынды	айналымы	менде
жана	 пікірлер	 туғызуда	 болды,	 бұл	 пікірлер	 жүрегімді	 өртеді;	 мен	 тас



көшенің	 үстіне	 домалап	 түскелі	 күймелі	 арбаның	 түбіндегі	 арысын
сындыруға	 да	 əрекеттеніп	 бақтым,	 бірақ	 тастай	беріп	 кедергіге	 кездестім,
сондықтан	 маған	 ызалы	 күлкі	 пайда	 болды,	 мұның	 артынан	 шынжырға
маталған	 адамның	 томсыруы,	 топас	 тыныштығы	 орнады.	 Үйге	 келгеннен
кейін	 алғашқы	күбірімді	 есіткенде-ақ,	Полина	 сөзімді	 бөліп	жіберді.	Егер
сіздің	ұсақ	ақшаңыз	болмаса....	Ah,	Россинидің	музыкасы	да	бұл	сөздермен
салыстырғанда	түкке	тұрмайды	той!	Əйтсе	де	Фюнамбюль	театрына	қайта
оралалықшы.	 Графиняға	 еріп	 баруға	 мүмкіндік	 алу	 үшін	 мен	 анамның
сүгіретін	 көмкерген	 алтын	шеңбершені	 аманатқа	 салуға	 ұйғардым.	Қарыз
беретін	 касса	 үнемі	 менің	 қиялымда	 каторғаға	 жөнелтетін	 қақпа	 түрінде
елестей	 берсе	 де,	 қайыр	 сұрағаннан	 гөрі	жамбасындағы	жалғыз	 төсегіңді
сонда	 апарып	 аманатқа	 салу	 тəуірірек	 қой	 –	 дедім.	 Біреуден	 қарыз
сұрағаныңызда	 ол	 адамның	 көзқарасы	 сіздің	 жан	 жүйеңізді	 сондай
күйзелтпес	 пе?	 Досыңның	 аузынан	 шыққан	 қайырсыз	 лебіз	 ақтық
алданышыңды	 ұрлағаны	 сияқты,	 кейбір	 қарыз	 да	 намысқа	 тиіп,	 арыңның
құныңа	татиды	ғой...	Полина	қызмет	істеп	отыр	екен	де,	анасы	ұйықтағалы
жатқан	екен.	Шымылдық	сол	түрулі	тұрған-ды.	Төсекті	көзімнің	қиығымен
жүгірте	 шолып,	 Годен	 ханым	 қатты	 ұйықтап	 жатса	 керек	 деп	 ұйғардым,
қара	көлеңкеде	көпшік	үстінде	оның	бір	қырын	жатқан	байсалды	сарғылт
жүзі	айқын	көрініп	еді.

–	Сіз	ренжіп	келген	жоқсыз	ба?	–	деп	сұрады	Полина,	сырлап	отырған
желпуішіне	бояу	қаламын	тастай	беріп.

–	Бөбегім,	сіз	маған	үлкен	қызмет	көрсете	алар	ма	едіңіз,	–	дедім	оған.

Оның	жүзінде	бақытты	пішін	білінгені	сондай,	мен	селк	ете	түстім.

"Осы	қыз	маған	ғашық	емес	пе	екен	өзі?"	деген	ой	сап	ете	қалды	менің
миыма.

–	Полина!..	–	деп	тіл	қатып,	мен	қайтадан	сөз	бастадым.

Оны	неғұрлым	жақсырақ	 бақылағалы	мен	 оның	 қасына	 кеп	 отырдым.
Ол	 менің	 ойымды	 аңғара	 қойды	 да,	 тегінде,	 дауысымның	 үні	 сондайлық
сынампаз	 боп	 естілсе	 керек,	 ол	 төмен	 қарады,	 өзімнің	 жүрегімдегідей,
оның	жүрегінде	не	боп	жатқаның	да	ұғынуға	болар	ма	деп	жорамалдап,	мен
одан	 көз	 айырмадым,	 оның	 көз	 жанарлары	 сондайлық	 аңғарттықпен
нанғыш,	мөлдір	таза	болатын.



–	Сіз	сүйесіз	бе	мені?	–	деген	сұрау	қойдым	мен	оған.

–	Азырақ...	 мейлінше	 құмарта...	 тіпті	 жоқ!	 –	 деп	 сасқалақтады	 ұялған
қыз.

Ол	мені	 сүймейді	 екен.	Оның	 əзілқой	 үні	мен	 ғажайып	 серперлерінен
жас	қыздың	ойнақы	қара	дүрсін	жан	 сезімін	 тана	жоруға	болатындай	 еді.
Мен	отан	өзімнің	ақшасыздығым,	қиын-қысылған	жағдайым	туралы	айтып,
маған	жəрдемдесуін	өтіндім.

–	 Қалайша?	 –	 деді	 ол	 қарыз	 беретін	 кассаға	 өзіңіз	 барғыңыз	 келмей,
мені	жұмсамақпысыз?

Нəрестенің	 логикасының	 күштілігінен	 ұялғаннан	 қызарып	 кеттім.
Бейне	 бір	 өзінің	 андамай	 айтып	 салған	 сөздерінің	 тікелігін	 еркелікпен
жуып-шайғалы,	ол	мені	қолымнан	ұстай	алды.

–	Мен	əрине,	онда	барар	да	едім,	–	деді	ол,	бірақ	оның	қажеті	жоқ.	Бүгін
таңертең	 мен	 сіздің	 бөлмеңізден	 əрқайсысы	 жүз	 сулық	 екі	 теңге	 тауып
алдым,	 фортепьяноның	 артына	 түсіп	 кетіпті,	 сіз	 байқамапсыз.	 Мен	 ол
ақшаларды	сіздің	үстеліңіздің	үстіне	қойдым.

–	 Сіз	 кешікпей	 ақша	 алуға	 тиістісіз,	 –	 деді	 оның	 мейірімді	 анасы
шымылдықтың	ар	жағынан	басын	созып.

–	Əзірше	мен	сізге	бірнеше	экю	қарызға	бере	тұра	аламын.

–	Полина!	 –	 деп	 мен	 оның	 қолын	 қысып	 тұрып,	 айғайлап	жіберіппін,
менің	дəулетті	болғым	келген	еді!

–	Ол	не	үшін?	–	деп	сұрады	Полина	қызбаланып.

Жүрегімнің	 əрбір	 лүпіліне	 жауап	 бергендей,	 оның	 саусақтары	 менің
алақанымда	 діріл	 қақты:	 ол	 дереу	 қолын	 жұлып	 алып,	 менің	 алақаныма
қарады.

–	Сіз	дəулетті	қызға	үйленесіз,	бірақ	ол	сізді	көп	қасіретке	душар	етеді...
Ой,	тəңірім-ай,	ол	сізді	мерт	қылады!..	Менің	иманым	кəміл

Оның	үнінен	анасының	қисынсыз	жоруларына	нанатындығы	байқалып



тұрды.

–	Сіз	жоққа	нанады	екенсіз,	Полина!

–	 Иə,	 əрине,	 сіздің	 сүйген	 əйеліңіз	 сізді	 мерт	 етеді,	 –	 деді	 ол	 құты
қашып,	 маған	 өзге	 қатты	 толқып	 тұрып	 ол	 бояғышын	 қайтадан	 қолына
алып,	 бояуға	 малды	 да,	 содан	 былай	 маған	 көз	 салған	 жоқ.	 Дəл	 сол
минуттарда	 мен	 болымсыз	 қиялға	 тым-ақ	 нанғым	 келді.	 Ырымға	 сенген
адам	 өзін	 керемет	 бақытсыз	 деп	 ойламайды.	 Ырымшылдық	 дегеннің	 өзі
көбінесе	үміт	болып	шығады.	Бөлмеме	кіргеннен	кейін	мен,	шыныңда	да,
екі	 асыл	 экюді	 көрдім,	 бұлардың	 қайдан	 пайда	 болғаны	 маған	 мүлде
түсініксіз	еді.	Қатты	ұйқысырап	жатып,	ойда	жоқта	табылған	осы	олжаның
қайдан	 келгенін	 білу	 үшін	 мен	 өзімнің	 жұмсаған	 барлық	 ақшаларымды
еске	 алуға	 тырыстым,	 бірақ	 нəтижесіз	 есепке	 шырмалып,	 ақыр-аяғында
ұйықтап	 кетіппін.	 Ертеңіне	 ложаға	 билет	 алғалы	 барайын	 деп	 тұрған
кезімде	бөлмеме	Полина	кірді.

–	Сізге,	бəлкім,	он	франк	аздау	болар,	–	деді	қызарақтап	осы	мейірімді,
де	 сүйкімді	 қыз,	 анам	 сізге	 тағы	 да	мына	 ақшаны	 бер	 деп	 тапсырған	 еді.
Алыңыз,	алыңыз!

Полина	 үстелдің	 үстіне	 үш	 экю	 ақша	 қойып,	 қаша	жөнелмек	 еді,	 мен
ұстап	 қалдым,	 көзімнен	 ытқыған	 жасты	 тек	 сүйсіну	 сезімі	 тана	 ұстап
қалғандай	еді.

–	Полина,	–	дедім	мен	–	сіз	періштесіз!	Мына	ақшадан	гөрі,	сіздің	соны
ұсынғандағы	 сезіміңіздің	 тазалығы	менің	жүрегімді	 қатты	 елжіретті.	Мен
мол	 дəулетті,	 сəн-сəулетті,	 атақты	 əйелге	 үйленуді	 тілегенім	 рас	 еді.	 Ал
қазір	мен	миллиондаған	дəулетке	ие	болғаннан	кейін	дəл	сіздей	жас	кедей
қызын	жəне	дəл	сіздей	жан	дүниесі	бай	қызды	арман	етер	едім,	өзімді	мерт
ететін	қатерлі	құмарлықтан	да	бастартар	едім.	Бəлкім,	сіздің	болжамыңыз
жүзеге	асар.

–	Жетер!	–	деді	ол

Полина	жүгіріп	шығып	кетті,	сатыда	оның	бұлбұлдай	сайраған	қоңырау
үні	 естіліп	 барады.	 Əлі	 күнге	 дейін	 ешкімді	 сүймеген	 бақытты	 қыз-ау!	 –
дедім	өзіме-өзім,	бірнеше	айдан	бері	басымнан	кешіріп	келе	жатқан	азапты
ойлап.



Полинаның	он	бес	франкі	 ақшасы	мен	үшін	аса	құнды	болып	шықты.
Залда	 əлі	 де	 бірнеше	 сағат	 отыратынымыз	 есіне	 түскендей	 жəне	 онда
халықтың	 дем-тынысынан	 қапырық	 болатының	 ойлап	 қапаланғандай,
Теодора	 гүл	 шоғы	 болмағанына	 өкініш	 білдірді	 мен	 жүгіріп	 барып	 гүл
əкелдім	 де,	 оған	 өзімнің	 өмірімді	жəне	 барлық	 дəулетімді	 қоса	 ұсындым.
Сонымен	 бірге,	 ішімді	 удай	 ашытқан	 өкініш	 сезімін	 де	 бастан	 кешірдім:
Бұл	 қауымда	 қабылданған	 əдептілік	 шарттарының	 қандайлық	 қымбатқа
түсетіні	 де	 маған	 айқындала	 түскен.	 Ол	 аз	 болғандай,	 тез	 арада	 ол
мексикалық	жасминнің	 иісі	 тым	 ащы	 екеніне	шатым	 айтты:	 көрермендер
залына	қараудан,	қатты	орындықта	отырудан	жүрегі	айни	бастады;	осында
қайдан	 əкелдің	 деп	 маған	 реніш	 білдірді.	 Сонсоң	 бір	 кезде	 ол	 орнынан
тұрды	да	шығып	кетті.	Түндер	бойына	ұйқы	көрмей,	екі	ай	өмірді	сарп	етіп
келіп,	міне	 енді	 оған	жақпай	 қалдым!	Сөйте	 тұра	 бұл	 өз	 əзіл	 бұған	 дейін
ешқашан	 дəл	 осындай	 көрікті,	 сонымен	 қабат	 дəл	 осындай	 сезімсіз	 тас
бауыр	 болып	 көрінген	 емес.	 Жолшыбай,	 тар	 күймеде	 қатар	 отырып,	 мен
ойың	 дем-тынысының	 лебін	 сезіндім,	 оның	 дəршімай	 иісі	 аңқыған
перчаткасына	 жанастым,	 оның	 сұлулығының	 небір	 қазыналарын	 айқын
көрдім,	небір	хош	иісті	гүлдердің	тəтті	жұпар	иісін	түйсіндім:	сонда	ол	аза
бойымен	түп-түгел	əйел	еді	де,	сонымен	бірге	онда	əйелге	тəн	тук	те	жоқ
еді.	 Кенеттен	 бір	 мезетке	 тана	 осынау	 құпия	 өмірдің	 шыңырау	 түбі	 көз
алдыма	жарқ	ете	түсті.	Бір	ақынның	таяуда	жарыққа	шыққан	кітабын	еске
алдым:	 онда	 шынайы	 көркемсөз	 ұстасының	 ой	 шарықтауы	 Поликлет
өнерпаздығындай	 шеберлікпен	 жүзеге	 асырылған	 еді.	 Мен	 жан
түршіктіретін	 бір	 мақұлықты	 көз	 алдыма	 елестетім:	 ол	 біресе	 офицер
бейнесінде	 құтырған	 асау	 атты	 үйретіп	 жүргендей;	 біресе	 жас	 қыз
бейнесінде	 құлпыра	 əсемдене,	 отырып	 өзінің	 ғашық	 жігіттерін	 естерінен
тандыра	түңілткендей;	біресе	ынтықтырған	келбетті	жігіт	бейнесінде	нəзік
сезімді	 момақан	 қызды	 торықтырғандай	 кейіпте	 көрінген	 Теодораның
сырын	қандай	да	басқа	амалмен	шешуге	шамам	келмегендіктен,	мен	отан
осы	қияли	уақиғаны	айтып	бердім,	бірақ	кісі	сенбестей	нəрселер	жөніндегі
бұл	поэмадан	ол	өзіне	ұқсас	ештеңе	тапқан	жоқ.	"Мың	бір	түн"	ертегісіне
құныққан	сəбилерше,	ол	тек	бер	жағынан	күлді	де	қойды.

"Рас,	 қандай	 да	 бір	 құпия	 сыр	 мен	 сияқты	жас	 адамның	махаббатына
қарсылық	 ету	 үшін,	 тамаша	 жан	 сезімдерінің	 оңай	 жұғатын	 ынтығына
қарсылық	 ету	 үшін	 Теодораға	 күш	 береді-ау,	 сірə,	 –	 дедім	 өзіме-өзім
жолшыбай	 үйге	 келе	 жатып.	 Бəлкім,	 леди	 Делакур	 секілді,	 онда	 да	 бар
бейдауаның	сырқаты	бар	шығар?	Қайткенде	де	сөз	жоқ,	мұның	тіршілігінде
бір	жасандылық	бар".



Осындай	 ой	 келгенде	 тұлабойым	 қалтырап	 кетті,	 содан	 кейін	 менде
нағыз	 ақылға	 сыйымсыз,	 сонымен	 бірге	 ынтыққан	 ғашықтың	 ойлап	 таба
аларлықтай	бірден-бір	естиярлық	жоспары	туды	бұл	пейілдің	рухани	мəнін
зерттегенім	 сияқты,	 енді	 табиғи	 тұрғыдан	 зерттеу	 үшін,	 сөйтіп	 ақырында
оны	 түгелдей	 біліп	 алатын	 болу	 үшін,	 мен	 оның	 өзіне	 сездірместен,
бөлмесінде	бір	түн	өткізуге	бел	байладым.	Өшпенділік	аңсары	корсикалық
сопының	жүрегін	қалай	кеміріп	 еді	мен	де	 сол	 сияқты,	жанымды	жегідей
жеген	 бұл	 ниетті	 мен	 былайша	 жүзеге	 асырдым.	 Қабылдау	 күндерінде
Теодораның	үйіне	қауымның	көп	жиналатыны	сондай,	 қонақтардың	түгел
шығып	болған-болмағаның	швейцар	байқай	алмай	қалатын.	Ешбір	жанжал-
шатақсыз-ақ	 сол	 үйде	 жасырынып	 қала	 алатыныма	 сенімім	 кəміл
болғандықтан,	 мен	 графиняның	 үйінде	 болатын	 таяудағы	 кешті
сабырсыздықпен	 күттім.	 Киінерде,	 қанжарым	 болмағандықтан,	 қалтама
қалам	ұштайтын	ағылшын	бокісін	сала	салдым.	Əдебиетшінің	бұл	құралы
қалтамнан	 табыла	 қалған	 күнде	 де,	 ол	 ешқандай	 сезік	 туғызбас	 еді,	 ал
романтикалық	тəуекелім	мені	қайда	апарып	ұрындырарын	білмегендіктен,
мен	қарулы	болғанымды	тəуір	көрдім.

Қонақ	үйге	жұрт	тола	бастаған	кезде,	мен	жатын	бөлмесін	зерттеу	үшін
сонда	 барып,	 бəрін	 де	 көріп	 алдым:	 терезелердің	 қақпақтары	 жабылып.
ішкі	 шілтерлері	 түсірулі	 екен,	 істің	 басы	 сəтті	 болып	 басталды;
терезелердегі	 перделерді	 түсіру	 үшін	 қызметші	 келіп	 кіруі	 мүмкін
болғандықтан,	 перделерді	 өзім	 ағытып	 жібердім;	 мезгілінен	 бұрын
бөлменің	 ішін	 жайғастыруға	 батылдық	 етіп,	 өзімді	 үлкен	 қатерге	 душар
етсем	 де,	 жағдайымның	 қауіпті	 екенін	 байсалды	 түрде	 салмақтап,	 бұл
қатерге	 тəуекел	 еттім.	 Түн	 ортасына	 таман	 мен	 терезенің	 ұңғысына
жасырындым.	 Аяқтарым	 көрінбейтін	 болуы	 үшін,	 қабырғаға	 сүйеніп,
терезе	ілгегіне	жармаса	тұрып,	жақтау	жиегінің	көмкермесіне	табан	тіреуге
əрекеттендім.	Осындай	күйдегі	тепе-тең	салмақ	пен	тірек	нүктесінің	заңын
зерттеп,	өзім	мен	перделердің	екі	арасындағы	қашықтықты	өлшеп	алғаннан
кейін,	мен,	ақыр-аяғы,	қиыншылықты	меңгергенім	соншалық,	егер	аяқтың
сіңірі	 тартылмаса,	 жөтел	 немесе	 түшкірік	 ұстап	 бермесе,	 əшкереленбей
тұра	беретіндей	болдым.	Өзімді-өзім	күні	бұрын	қажытпас	үшін,	ермегіне
асылған	 өрмекшідей	 салбырап	 тұруға	 тура	 келетін	 сын	 кезенін	 кейінге
қалдырып,	 əзірше	 еденде	 тұра	 бердім.	 Ақ	 муар	 мен	 жұқа	 муслиннен
жасалған	 перденің	 шеті	 қарсы	 алдымда	 орғанның	 трубасындай
шиыршықталып	тұр	еді,	мен	осы	араны	бəкіммен	тесіп,	саңылау	жасадым
да,	сол	арқылы	бəрін	көріп	тура	алатын	болдым.	Қонақ	үйден	қонақтардың
сөйлескен	 күбірі,	 күлкісі,	 дабырлай	 сөйлескендері	 шала-шарпы	 естіліп



тұрды.	 Сол	 көмескі	 шу,	 күңгірт	 дабыр-дүбір	 бірте-бірте	 басыла	 берді.
Еркектерден	бірнеше	адам	менің	қасыма	келіп,	графиня	камодының	үстінен
қалпақтарын	 алды.	 Олар	 пердеге	 жанасып	 жақын	 келгенде,	 асығыста
айналаның	бəрін	 қармалап,	 түртпектеп	жүретін	 кездейсоқ	 қозғалыстардан
зəрем	 ұшып,	 қалтырап	 тұрдым.	 Бұл	 қолайсыздықтардың	 бірде-біріне
ұшырамаған	 соң	 мен	 ниетім	 табысты	 болар-ау	 деп	 ойладым.	 Ақырғы
қалпақты	 Теодораға	 ғашық	 болған	 кəрі	 шал	 əкетті;	 бөлмеде	 жалғыз	 өзім
ғана	 тұрмын	 ғой	 деп	 ойлаған	 шал	 бір	 ауық	 төсекке	 қарап	 тұрып,	 ауыр
күрсінді;	 осы	 ретте	 ол	 əжептəуір	 жігерлі,	 əлдеқандай	 лебіз	 шығарды.
Графиняның	жатын	бөлмесіне	жапсарлас	будуарда	оның	тағы	бес-алты	дос-
жар	 адамдары	 қалған	 еді,	 бұларға	 енді	 шай	 ұсынды.	 Қазіргі	 қауым	 өз
ықыласының	сарқытында	сақтаған	өсек	сөздер	енді	эпиграммаларға,	шақпа
тіл,	 ұшқыр	 ойлы	 топшылауларға,	 шынаяқтардың,	 шай	 қасықтың
сыңғырына	 ұласты.	 Өзімнің	 бақталастарымды	 аямаған	 Растиньяктың
уытты	мысқылдары	ду-ду	қыран	күлкі	туғызды.

–	 Де	 Растиньяк	 мырза	 жанжалдасуға	 болмайтын	 кісі	 екен,	 –	 деді
графиня	сылқ-сылқ	күліп.

–	Бəлкім,	солай	да	болар,	деп	бейжай	ғана	жауап	қайырды	Растиньяк.	—
Менің	 өшпенділігім	 қашан	 да	 дұрыс	 болып	 шығатын...	 Достықта	 да
сондай,	 деп	 жəне	 айтты	 ол.	 Дұшпандарымның	 маған	 келтіретін	 пайдасы
бəлкім,	 достарымның	 пайдасынан	 кем	 соқпаса	 керек.	 Мен	 қазіргі
заманымыздың	тілін	жəне	баршаға	сиына	шабуыл	жасау	үшін	немесе	бəрін
сыпыра	 қорғау	 үшін	 пайдаланылатын	 табиғи	 қулық-сұмдықтарды	 əбден
зерттеп	меңгердім.	Министрдің	сөзшеңдігі	қоғамның	үлкен	табысы.	Сіздің
досыңыз	 ақылды	 емес	 екен,	 онда	 сіз	 оның	 ақпейілдігін,	 ақ	 жүректігін
айтасыз.	 Енді	 біреудің	 еңбегі	 жағынан	 ауырлау	 келсе,	 сіз	 ождан
адалдығына	 тиісінше	 бата	 бересіз;	 егер	 кітап	 нашар	 жазылған	 болса,	 сіз
оның	идеясын	мақтайсыз.	Үшінші	біреу	ештеңеге	де	сенбейді,	минут	сайын
өзінің	көзқарасын	өзгертіп	тұрады,	сондықтан	отан	үміт	артуға	болмайды,
несі	 бар,	 есесіне	 ол	 сүйкімді,	 мүлəйім,	 өзіңді	 баурап	 əкетеді.	 Егер	 əңгіме
сіздің	 дұшпандарыңыз	 туралы	 бола	 қалса,	 сіз,	 бар	 пəлені	 өліктерге
артқандай,	бəрін	соларға	арта	бергейсіз,	енді	бұл	арада	сіздің	əрбір	сөзіңіз
керісінше	 мағына	 береді,	 жауларыңыздың	 кемшіліктерін	 байқауда
қандайлық	 қырағы	 болсаңыз,	 достардың	 қасиеттерін	 атап	 көрсетуде	 де
сондайлық	 епті,	 оңтайлы	 болғайсыз.	 Мінез-құлық	 мəселесі	 үшін	 дүрбі
шынысын	 шеберлікпен	 қолдану	 əңгімелеріңіздің	 құпия	 сырын,	 сарай
санатының	 өнерін	 меңгеру	 деген	 сөз.	 Мұны	 қолданбау	 серілерше	 сауыт



құрсанған	адамдармен	қарусыз,	құр	қол	күрескендік	болады.	Ал,	мен	осы
шыныларды	 қолданамын.	 Кей-кейде	 тіпті,	 асыра	 қолданып	 та	 жіберемін.
Сондықтан	да,	мен	жəне	менің	достарым	құрметке	бөленеміз,	неге	десеңіз,
орайы	 келгенде	 ескерте	 кетейін,	 менің	 семсерім	 де	 тілімнен	 олқы
соқпайды.

Теодораға	 өте-мөте	 құштарлана	 табынушылардың	 бірі,	 арсыздығымен
əйгілі	 болған,	 сол	 арсыздықты	жұрт	 қатарына	шығудың	 құралы	 еткен	 бір
жас	жігіт	Растиньяктың	соншалық	жирене	лоқсыған	мысқылын	қатып	ала
қойды.	 Мен	 туралы	 əңгіме	 бастап,	 ол	 менің	 дарындылығымды,	 менің	 өз
басымды	асыра	дəріптей	жөнелді.	Кемсітудің	бұл	 түрін	Растиньяк	 елеусіз
қалдырған.	 Уытты	 шенеумен	 ұштасқан	 дəріптеу	 сөздер	 графиняны
адастырды,	 сондықтан	 ол	 рақымсыз	 түрде	 мені	 жерлеуге	 кірісті;
достарының	 зауқың	 көтеру	 үшін	 ол	 менің	 құпия	 сырларымды	 да,	 менің
датуаларымды	да,	менің	үміттерімді	де	аяған	жоқ.

–	 Ол	 келешегі	 бар	 адам,	 дей	 салды	 Растиньяк.	 Мүмкін,	 күндерде	 бір
күні	 ол	 барлық	жəбір-жапа	 үшін	 аяусыз	 кек	 алар	 да;	 оның	 дарындылығы
кеміте	 айтқанның	 өзінде	 оның	 ер	 жүректілігіне	 пара-пар;	 сондықтан	 мен
отан	шабуыл	жасаушыларды	 көзсіз	 ерлер	 деп	 атар	 едім,	—	 өйткені	 оның
жады	жоқ	емес	қой...

–	 "Жоқ	еместігі	 сонша,	 естеліктер"	жазып	жүр	ғой,	деп	жұрттың	тым-
тырыс	бола	қалғаның	ұнатпаған	Теодора	қосарлана	кетті.

–	 ...	 Жалған	 графиняның	 естеліктері,	 –	 деді	 Растиньяк.	 Мұндай
естеліктерді	жазу	үшін	ер	жүректіліктің	ерекше	түрі	керек.

–	Онда	ер	жүректілік	мол	екеніне	мен	күмəнданбаймын,	–	деді	Теодора.
–	 Ол	 маған	 адал	 Мысқылшылдар	 алдына	 "Макбеттегі"	 Банконың
аруағындай	 тұтқиылдан	шыға	 келуге	 тым-ақ	 құмартып	 едім.	Сүйгенімнен
айырылсам	 оның	 есесіне	 досым	 бар	 ғой	 деп	 қыза	 түсіп	 ем.	 Алайда
махаббат	 біздің	 барлық	 қасіретімізді	 жұбататын	 зəлім,	 айлақер
парадокстарының	бірін	менің	көкейіме	қондыра	қойды.

"Егер	Теодора	мені	сүйетін	болса,	деп	ойладым	мен,	ол	өзінің	махаббат
сезімін	 зілді	 əзілмен	 бүркемелеуге	 тиіс	 емес	 пе?	 Тілдегі	 жалған	 сөзді
жүректің	əшкерелегені	талай	рет	кездеспеп	пе	еді?"

Көп	кешікпей,	ең	ақырда,	графинямен	жеке	қалған	қияңқы	бақталасым



да	кетуге	айналды.

–	Қалайша!	Əлден-ақ	па?	–	деді	Теодора	менің	аза	бойымды	тебіренткен
ерке-назды	 үнмен,	 маған	 əлі	 де	 бірер	 мезетті	 сыйламағаныңыз	 ба?
Сонымен	 маған	 айтар	 сөзіңіз	 болмағаны	 ма?	 Өзіңіздің	 қандай	 да	 бірер
лəззатыңызды	маған	қимағаныңыз	ба?

Жігіт	шығып	кетті.

–	 Түу!	 –	 деп	 Теодора	 есіней	 беріп,	 түңіліп	 қалды.	 Бəрі	 де	 неткен	 іш
пыстырғыштар	еді,	түге!

Ол	 бар	 пəрменімен	 сылдырмақтың	 таспасын	 тартып	 қалып	 еді,
бөлмелерде	 қоңырау	 сыңғыр	 етті.	 Баяу	 үнмен	 "Pria	 сһе	 spunti"88	 əнін
ыңылдай	айтып,	графиня	өз	бөлмесіне	кірді.	Оның	өлең	айтқаның	ешкім	де
еш	 уақытта	 есіткен	 жоқ-ты,	 бұл	 ұстамдылық	 ерсі	 лақаптар	 да	 туғызған.
Теодораның	 дарындылығымен	 сиқырланған	 алғашқы	 сүйікті	 жары	 тіпті
мұның	 бір	 кездері	 уақыты	 жетіп	 қабірде	 жатқан	 кезінде	 де,	 оны	 өзгеден
қызғанады	екен;	сондықтан	сол	жарының	жалғыз	өзі	ғана	татқысы	келген
рақат-лəззатын	 ешкімге	 де	 сыйламасқа	 Теодора	 серт	 етіпті-міс	 десетін
жұрт.	 Осы	 үндерді	 құлағыма	 сіміре	 жұтып	 алу	 үшін	 мен	 жанымның	 бар
қуатын	 сарп	 еттім.	Теодора	даусын	үсті-үстіне	шарықтата	берді,	 ол	бейне
бір	 шабыттана	 түскендей,	 үн	 байлықтары	 өрістеп,	 шалқи	 берді,	 əуенінде
тəңірі	 үні	 тəрізді	 бір	 ғажайып	 саз	 пайда	 болды.	 Графиняның	 он	 əуенін
қабылдауы	мінсіз,	 даусы	күшті,	ылғалсыз	 таза;	 даусының	əлдебір	 əдеттен
тыс	тəтті	ырғақтары	жүрек	тебірентерлік	еді.	Музыкашы	əйелдер	қашан	да
ғашық	 болмай	 жүрмейді.	 Мұндай	 он	 шырқай	 білген	 жан	 сүйе	 де	 білуге
тиіс.	Осы	дауыстың	əсемдігінен	онсыз	да	терең	құпия	сырлы	əйелдің	тағы
бір	 құпиясы	 арта	 түскендей.	 Мен	 оны	 дəл	 қазір	 сені	 көргендегімдей	 ап-
анық	 көріп	 тұрдым,	 ол	 өзіне	 тəн	 нəпсіқұмарлық	 сезімімен	 өз	 даусының
үніне	 құлақ	 тосқандай	 көрінді:	 ол	 бейне	 бір	 махаббат	 қуанышын
түйсінгендей	болды.	Қайырмалы	он	шумағының	негізгі	буының	аяқтап,	ол
камин	пештің	жаныңа	келді,	 бірақ	он	 тоқталғаннан	кейін	оның	 ажарында
кілт	 өзгеріс	 туды,	 кескіні	 бұзылып,	 бүкіл	 келбетінде	 қажығандық	 білінді.
Ол	 бетінен	 актрисаның	 жамылғысын	 сыпырып	 тастады,	 демек,	 ол	 өзінің
рөлін	 атқарып	 болды.	 Əлде	 актрисаның	 еңбегінен,	 əлде	 сол	 кеште	 өте
шаршағандықтан	ба,	 əйтеуір	оның	сұлулық	сымбатында	таңбаланған	əлде
бір	 солу,	 солғындау	 өзгерісінің	 өзінде	 де	 ерекше	 бір	 тартымдылық	 бар
тəрізді.



"Қазір	ол	өзінің	нағыз	шынайы	тұлғасында!"	деген	ой	келді	маған.

Бейне	 бір	 жылынғысы	 келгендей,	 ол	 каминнің	 қола	 шілтеріне	 аяғын
қойды;	 перчаткаларын	 шешіп,	 білезіктерін	 ағытты,	 қымбат	 бағалы	 асыл
тастармен	 безелген	 дəршімай	 құтысы	 ілінген	 алтын	 шынжырды	 басынан
асыра,	 мойнынан	 алды.	 Күн	 көзінде	 жылынған	 мысықтың	 қимылыңдай
осы	 бір	 сүйкімді	 қимылдарды	 бақылап	 тұрғанда,	 мен	 айтып	 жеткізе
алмастай	 рақатқа	 баттым.	 Ол	 айнаға	 қарап	 тұрып	 өз	 көркіне	 наразы
болғандай	 дыбыс	 білдірді:	 Бүгін	менің	 ажарым	онша	 болмады...	 Бетімнің
өңі	 сұмдық	 шапшаңдықпен	 солып	 барады...	 Сірə,	 ертерек	 жату	 керек
шығар,	əр	нəрсеге	əуестенген	өмір	салтынан	бас	тарту	да	керек...	Апыр-ау,
мына	Жюстинаға	не	болды?	Мені	мазақ	қыла	ма	өзі?

Ол	тағы	да	қонырау	шылдырлатты;	қызметші	қыз	жүгіріп	келді.	Оның
қайда	тұратының	мен	білмейтінмін.	Ол	жасырын	баспалдақтан	түсті.	Мен
оған	 таңдана	 қарап	 қалдым.	 Əдетте	 қонақтар	 алдында	 көзге	 көрінбейтін
ұзын	 бойлы,	 сұңғақты	 қоңырқай	 осы	 қызметші	 қыз	 менің	 ақындық
қиялымда	көп	күдік	туғызған-ды.

–	Қоңырау	шылдырлаттыңыз	ба?

–	Екі	рет,	–	деді	Теодора.	Сен	немене,	естімейтін	болғанбысын?

–	Мен	бадам	сүтін	əзірлеп	жатыр	едім.

Жюстина	 тізерлеп	 отыра	 қалып,	 бикесінің	 биік	 өкше	 башмағының
бауларын	 ағытып,	 аяғын	 шешті,	 бикесі	 бұл	 кезде,	 каминнің	 жанындағы
арқалы	 жұмсақ	 орындыққа	 шалқалап	 жатып	 есінеді	 де	 екі	 қолының
саусақтарын	 шашының	 ішіне	 сүңгітіп	 жіберді.	 Оның	 барлық	 қимыл-
қозғалыстары	 əбден	 табиғи	 еді,	 менің	 болжалдағанымдай	 құпия	 азапты
немесе	құмарлықты	ештеңе	де	сездірмегендей.

–	Жорж	ғашық	боп	қалса	керек,	–	деді	ол,	мен	онымен	есептесемін.	Ол
бүгін	де	перделерді	түсіріп	кетіпті.	Не	ойлайды	екен	соның	өзі?

Осы	 сөздерді	 естігенде	 тұла	 бойымда	 қан	 тоқтап	 қалғандай	 болды;
бірақ	əйтеуір	перде	жөніндегі	əңгіме	кілт	тоқтады.

–	Өмір	деген	құр	кеуек	əншейін!	деп	графиня	əңгімесін	ұластыра	берді.
Түу,	 байқасаңшы,	 кешегідей	 тырнап	 алмағайсың	 тағы.	 Мына	 қарашы,	 –



деді	ол	атластай	жылтырағын	тізесін	көрсетіп,	сенің	тырнақтарының	ізі	əлі
тұр.

Графиня	 жалаңаш	 сирақтарын	 аққудың	 мамығынан	 істелген	 барқыт
туфлиге	 сұқты	 да,	 көйлегінің	 ілгектерін	 ағыта	 бастады,	 Жюстина	 оның
шашын	тарағалы	қолына	тарақ	алды.

–	Бикем,	сіз	күйеуге	шығып,	балалы-шағалы	болсаңыз...

–	 Бала-шаға!	Жалғыз	 сол	 еді	 жетпей	 тұрғаны!	 –	 деп	 графиня	 зілдене-
зілдене	 сөйледі.	 Күйеу	 дейді!	 Маған	 жар	 боларлық	 еркек	 қайда?..	 Менің
шашым	бүгін	таралды	ма	өзі?

–	Онша	емес.

–	Есуас!

–	 Шашыңызды	 көпірте	 тұлымдау	 сіздің	 ажарыңызға	 онша
келіңкіремейді,	–	деп	Жюстина	да	өз	сөзін	жалғастыра	берді,	шашыңызды
жатқыза	тарап,	шеке	түптен	бұрымдасаңыз,	сізге	сол	жарасар	еді?

–	Рас	па?

–	 Əрине,	 қадірлі	 бикем,	 көпіртпе	 бұрым	 селеушаш	 шегірлерге	 ғана
жарасады.

–	Күйеуге	шық	дейсің	бе?	Жоқ,	жоқ!	Неке	маған	нəсіп	емес.

Ғашық	 жігіт	 үшін	 бұл	 не	 деген	 сұрапыл	 көрініс!	 Туыстары,	 достары
жоқ,	махаббаттағы	құдайсыз	сезім	атаулының	қандайына	да	сенбейтін	салт
басты	 əйел,	 əрбір	 адам	 баласына	 тəн	 жүрек	 сырын	 ағыту	 қажеті	 өзінде
қанша	əлсіз	болғанымен,	осы	қажетін	қанағаттандыру	үшін,	əйтеуір	күтуші
қызымен	 сырласатындай	 халге	 жетуі,	 қайдағы	 бір	 жел	 сөзді	 көкіп,	 түкке
тұрмайтын	 əңгімелер	 айтып	 отыруы	 ғой...	 Мен	 аяп	 кеттім	 байғұсты.
Жюстина	əміршісінің	 ілгектерін	тегіс	ағытып	болды.	Ақырғы	жамылғысы
үстінен	 түсіп	 болғаннан	 кейін,	 мен	 Теодораға	 қызыға	 қарап	 тұрдым.
Қыздың	төсіндегідей	жұп-жұмыр	қос	алмасы	көз	жанарымды	тұмандатып
жіберді:	Шырағдан	 сəулесінде	 ішкі	 көйлектің	 əр	 жағынан	 көрінген	 оның
ақшыл-қызғылт	денесі	селдір	матадан	тігілген	жамылғыш	астындағы	күміс
мүсіндей	жарқырады.	Жоқ,	оның	денесінде	ашынаның	сұқтана	қарауынан



сескенерліктей	кемшілік	атымен	жоқ.	Əттең,	сымбатты	дене	не	бір	ашқарақ
ниеттерден	 де	 үстемдік	 алып,	 қашан	 да	 салтанат	 құратыны	 даусыз	 ғой.
Үнсіз,	 терең	ой	түбіне	үңілген	Теодора	оттың	алдында	отырғанда,	күтуші
қыз	 кереуеттің	 бас	 жағында	 ілулі	 тұрған	 алебастр	 қалпағындағы
шырағданды	 тұтатты.	Жюстина	жылы	 су	 құйылған	 резина	 сауытты	 алып
келіп,	 төсек	 салды,	 сонсоң	 бикесінің	 жайланып	 жатуына	 сүйемелдеп
көмектесті;	 Теодораның	 өз	 денесін	 күйттеу	 ісіне	 терең	 құрметпен
қарайтындығының	 дəлеліндей	 басқа	 да	 кішігірім	 қызметтерге	 тағы	 да
едəуір	уақыт	өтті,	содан	кейін	күтуші	қыз	кетіп	қалды.	Графиня	əрлі-берлі
аунақшып	 жатыр;	 ол	 əлденеге	 қобалжулы	 еді;	 қайта-қайта	 күрсіне	 берді:
оның	еріндерінен	құлаққа	əрең-əрең	есітілерлік	дегбірсіз	бір	үн	шықты;	ол
кішкентай	 үстелге	 қарай,	 қолын	 созды	 да,	 титтей	 шыны	 сауытты	 алып,
сүтке	 бес	 тамшыдай	 бір	 сұйық	 дəрі	 тамызды	 да,	 жұта	 салды;	 содан	 бір
кезде	бірнеше	рет	ауыр	күрсініп:

–	Құдайым-ай!	–	деген	бір	зарлы	леп	шығарды.

Бұл	 сөздер,	 əсіресе	 оның	осы	 сөздерді	 айтқан	кездегі	 күңіренісі	менің
жүрегімді	 парша-парша	 етті.	 Графиняның	 қозғалмай	 тымтырыс	 бола
қалғаның	байқамаппын	да.	Менің	зəрем	кете	бастады;	бірақ	көп	кешікпей,
ұйықтаған	 кісінің	 біркелкі,	 тегеурінді	 тынысы	 құлағыма	 шалынды;	 мен
сыбдырлаған	жібек	пердені	серпіп	тастап,	өзімнің	жасырынған	қуысымнан
шықтым	 да,	 төсектің	 жаныңа	 келіп,	 əлденендей	 тұрлаусыз	 сезіммен
графиняға	 қадала	 қарадым.	Сол	 сəттерде	 ол	жаныңды	 сиқырлағандай	 еді.
Ол	 жас	 балаша	 қолдарын	 басының	 астына	 төсеп	 жантайыпты,	 шілтерлі
жастыққа	 көмілген	 дидары	 ес	 тандырарлықтай	 еді,	 менің	 аза	 бойымды
жалын	шарпыды.	Мен	 өз	 күшімді	 таразыламаппын,	 қандай	жазаға	 душар
болатынымды	 ойламаппын:	 оның	 дəл	 қасында	 тұрып,	 соншалықты	 алыс,
соншалықты	 жат	 болу	 бұл	 неткен	 азап!	 Мен	 өзіме-өзім	 əзірлеген	 жан
азабының	бəріне	де	төзуге	мəжбүр	болдым.

Құдайым-ай!	 дерексіз	 ойдың	 осынау	 жалғыз-ақ	 үзіндісі	 бойынша	 мен
бүкіл	Теодора	туралы	тұтасынан	топшылауға	ерікті	едім,	осылай	ah	ұру	ол
жөніндегі	 менің	 барлық	 ұғымымды	 қауырт	 өзгертті.	Əлде	 болмашы,	 əлде
терең,	 əлде	 мазмұнсыз,	 əлде	 кең	 мағыналы	 осы	 леп	 не	 бақыттың,	 не
қайтының	 яки	 тəн	 жарақатының	 немесе	 жан	 қасіретінің	 белгісі	 деп
топшылауға	 болатын-ды.	 Əлде	 қарғыс,	 əлде	 дұға,	 əлде	 өткеннің	 естелігі
немесе	 болашақтан	 қиялдануы,	 əлде	 өкініш	 немесе	 қауіптену	 болды	 ма
екен	 ол	 леп?	 Бұл	 аһ	 ұруда	 бүкіл	 бір	 тұтас	 өмір,	 жоқшылықта	 күйзелген



немесе	 ең	 дəулетте	шалқыған	 өмір	 бар	 тəрізді;	 бəлкім,	 ол	 сөздердің	 ішкі
сырында	 тіпті	 əлденендей	 қылмыс	 та	 болуы	 мүмкін-ау!	 Əйелдің	 тамаша
келбетінде	жасырынған	жұмбақ	 қайтадан	пайда	 болды:	Теодораны	 түсіну
үшін	 тəсіл	 атаулының	 көп	 керек	 болатыны	 сонша,	 ақырында,	 ол	 мүлде
түсіне	алмастай	сезінді.	Оның	аузынан	шыққан	біресе	əлсіз,	біресе	айқын,
біресе	ауыр,	біресе	жеңіл	тыныстардың	кереметтері	өзінше	бір	тіл	іспетті,
мен	 бұған	 пікір	 мен	 сезім	 беріп	 тұрған	 тəріздімін.	 Онымен	 бірге	 мен	 де
қиялға	 баттым,	 оның	 ұйқысын	 танысам,	 түсіне	 кірсем,	 бəлкім,	 құпия
сырларына	қанармын	ба	деп	те	үміттендім	мен,	толып	жатқан	қарама-қарсы
қарарлардың,	 толып	жатқан	 ой	 топшыларының	 арасында	 толқыдым.	Осы
байсалды,	 таза	 келбетке	 көз	 жібере	 тұрып,	 бұл	 əйелде	жүрек	 елжіреуінің
болмауы	 мүмкін	 емес	 деп	 шамаладым.	 Мен	 тағы	 бір	 əрекетке	 бел
байладым.	 Өзімнің	 өмірім,	 махаббатым,	 құрбандықтарым	 туралы	 айтсам,
бəлкім,	 онда	 аяныш	 сезімін	 туғызбас	 па	 екем,	 бұрын	 еш	 уақытта	 жылау
дегеннің	 не	 екенін	 білмеген	 əйелдің	 көз	 жасын	 ірікпес	 пе	 екем	 деп
ұйғардым.	 Бар	 үмітімді	 осы	 ақтық	 тəжірибеге	 артқалы	 тұрғанымда,
кенеттен	 көшедегі	 дабыр	 маған	 күннің	 күн	 шығып	 қалтаның	 хабарлады.
Теодора	менің	құшағымда	оянар	ма	еді	деп	бір	секундқа	ғана	көз	алдымда
елестеттім.	 Мен	 аяғымды	 ұшынан	 басып	 кеп,	 ептеп	 қана	 оның	 жаныңа
жатып,	 оны	 бауырыма	 қыса	 құшақтай	 да	 алатын	 едім.	 Осы	 ой	 менің
жүрегімді	 парша-парша	 еткені	 сонша,	 бұдан	 құтылу	 үшін	 мен	 ешқандай
сақтану	 шараларын	 қолданбастан,	 қонақ	 үйге	 жүгіре	 шықтым.	 Дес
бергенде,	 тар	 баспалдаққа	 шығатын	 құпия	 есікке	 тап	 болдым,
ойлағанымдай,	құлыптың	аузында	кілті	тұр	екен:	есікті	ашып,	аулаға	шыға
келдім	 де,	 біреулердің	 көріп	 қалатыныңа	 да	 назар	 салмастан,	 үш
қарғығанда	көшеге	шықтым...

Екі	күннен	кейін	бір	автор	графиняға	өзінің	комедиясын	оқуға	тиіс	еді:
жұрттың	 бəрінің	 ақырына	 дейін	 сол	 үйде	 отырғалы,	 сонсоң	 графиняға
ғажайып	 бір	 өтініш	 айтқалы	 ниеттеніп,	 мен	 де	 бардым:	 мен	 одан	 ертеңгі
кешті	маған	арнауын,	өзгенің	бəріне	есікті	тарс	жауып,	ол	кешті	түгелдей
маған	бағыштауын	өтінбек	едім.	Бірақ	графинямен	екеуміз	оңаша	қалғанда,
батылдығым	жетпей	күрмеліп	қалдым.	Сағат	тілінің	əрбір	қимылы	зəремді
алды.	Сағат	он	бес	минуты	кем	он	екі	екен.

"Егер	мен	онымен	əңгіме	бастамасам,	–	дедім	өзіме-өзім,	бас	сүйегімді
мəрмəр	пештің	бұрышына	соғып	қиратқаннан	басқа	амал	қалған	жоқ".

Мен	 өзіме	 үш	 минут	 кідіріс	 бердім.	 Үш	 минут	 те	 өтті,	 бас	 сүйегімді



мəрмəрға	 соғып	 қиратқан	 да	 жоқпын;	 жүрегім	 суға	 малған	 көпірткіштей
сарсып	кетті.

–	Сіз	бүгін	төтенше	сүйкімдісіз,	–	деді	графиня.

–	 Ой,	 егер	 сіз	 мені	 ұғына	 алатын	 болсаңыз!	 –	 деп	 дауыстап	 жібердім
жан	дəрменде.

–	Сізге	не	болды?	–	деді	графиня,	боп-боз	болып	кеттіңіз	ғой.

–	Мен	сізден	бір	мархабатыңызды	өтініш	етуге	бата	алмай	тұрмын.

Ол	 қолымнан	 мені	 жебеп,	 демегендей	 болған	 соң,	 мен	 одан	 жолығу
туралы	өтіндім.

–	Болсын-ақ,	–	деді	ол.	–	Бірақ	не	себепті	қазір-ақ	айтқыңыз	келмейді?

–	 Сізді	 əуре-сарсаңға	 салып,	 адастырмау	 үшін,	 сіздің	 сүйкімділігіңіз
қандайлық	орасан	зор	екенін	түсіндіруді	өзіме	борыш	санаймын:	осы	кешті
ата	 мен	 қарындастай	 болып,	 сіздің	 қасыңызда	 өткізуді	 тілеймін.
Қорықпаңыз,	 сіздің	 нені	 ұнатпайтыныңыз	 маған	 мəлім".	 Сіз	 мені	 тым
жақсы	білесіз,	сізге	қолайсыз	келерліктей	еш	нəрсе	де	талап	етпеспін;	оның
үстіне,	 дөрекі	 адамдар	 бұлай	 істемейді	 де	 ғой.	 Сіз	 маған	 достығыңызды
əбден	 сипаттадыңыз,	 сіз	 мейірімді,	 кешірімдісіз.	 Ендеше	 біліп	 қойыңыз,
мен	 ертең	 сізбен	 біржолата	 қош	 айтыспақпын,	 оның	 сөз	 бастағалы
тұрғаның	 байқап:	 Уəдеңізді	 қайта	 алмаңыз!	 деп	 айғайлап	 жіберіппін.
Осыны	айттым	да,	шыға	жөнелдім.

Өткен	жылы	май	айында,	кешкі	сағат	сегіз	шамасында,	мен	Теодорамен
бірте	 оның	 готика	 салтымен	 салынған	 жатын	 бөлмесінде	 қалдым.	 Мен
ештеңеден	 қорыққаным	 жоқ,	 бақытты	 болатыныма	 толық	 сендім.	 Менің
ғашық	 жарым	 мендік	 болады,	 əйтпесе	 мен	 өлім	 құшағынан	 өзіме	 пана
табамын.	 Мен	 өзімнің	 су	 жүрек	 махаббатыма	 қарғыс	 айттым.	 Өзінің
əлсіздігін	 мойындағаннан	 кейін	 кісі	 қайратты	 болады	 ғой.	 Көгілжім
кашемир	 көйлек	 киген	 графиня	 диванға	 қисайды,	 төмен	 салбыраған
аяқтарының	астына	жастық	төселген.	Күншығыстың	желегі,	суретшілердің
ежелгі	 еврейлерге	 кигізетін	 осы	 бас	 киімі,	 оған	 əдеттен	 тыс	 ерекше
тартымды	 келбет	 бітіргендей.	 Оның	 дидарынан	 өткінші	 бір	 сүйкімділік
пішіні	бейнеленген;	осының	өзі	біздің	өміріміздің	əр	мезетінде	біздің	жаңа
жан	иесі	екенімізді,	қайталанбайтын,	келешектегі	"менімізге"	де,	өткендегі



"менімізге"	 де	 ешқандай	 ұқсастығымыз	 жоқ	 жан	 иесі	 екенімізді
сипаттағандай.	 Бұрын	 соңды	 ол	 дəл	 осындай	 аса	 тамаша	 сəулетті	 болып
көрінген	жоқты.

–	Білесіз	бе,	–	деді	ол	сылқ-сылқ	күтіп,	сіз	мені	ынтықтырып	отырсыз
тіпті.

–	 Мен	 ол	 ынтықтығыңызды	 бекерге	 шығармаспын,	 деп	 салқын	 ғана
жауап	қайырдым	да,	оның	қасына	отырып,	қолынан	ұстадым,	ол	қарсылық
білдірген	жоқ.	Сіз	өлеңді	тамаша	айтады	екенсіз!

–	 Сіз	 еш	 уақытта	 да	 оны	 естіген	 жоқсыз	 ғой,	 –	 деді	 ол	 көрінеу
таңданып.

–	 Қажет	 болса	 мен	 сізге	 осының	 керісінше	 екенін	 сипаттап	 берейін.
Демек,	 сіздің	 ғажайып	он	айтатыныңыз	да	құпия	болып	қалуы	керек	қой,
сірə?	Мазаланбай-ақ	қойыңыз,	мен	ол	сырға	сүңгу	ниетінде	емеспін.

Бірер	 сағат	 шамасындай	 біз	 емін-еркін	 мылжыңдасып	 отырдық.
Теодораның	 көңіл	 жықпайтын	 адамының	 барлық	 қасиеттерін,	 үнін,	 қол
сермеулерін	 түгелдей	меңгерген	 едім,	 бірақ	 ғашық	жігіттің	 əдептілігін	 де
толық	дəрежеде	 сақтай	білдім.	Сөйтіп,	 əзілдесе	 отырып,	мен	оның	қолын
сүюге	 рақымшылық	 рұқсат	 алдым:	 кербез	 қимылмен	 ол	 перчаткасын
шешті,	 мен	 соншалық	 нəпсіқұмарлықпен	 алдамшы	 қиял	 лəззатына
шомдым,	осыған	нануға	əрекеттендім,	осы	сүйісте	жан	жүйем	майдай	еріп
балқыды.	 Дағдыдан	 тыс	 көнгіштікпен	 Теодораның	 өзін	 еркелетуге,
аймалауға	 рұқсат	 еткені	 еді	 бұл.	 Алайда	 мені	 жасқаншақ	 екенсің	 деп
кінəлама;	 ағасындай	 аялағанның	 ар	 жағында	 сəл	 ғана	 да	 шектен	 шығуға
ойлаған	 болсам	 ол	 маған	 дереу	 мысықша	 тырнағын	 батырар	 еді.	 Он
минуттай	 біз	 тым-тырыс	 үндемей	 отырдық.	 Өз	 ойымша,	 Теодорада
сиқырлағыш,	еліткіш	қасиеттер	бар	деп	ден	қойып,	мен	оған	сүйсіне	қарап,
көз	 айыра	 алмадым.	 Дəл	 осы	мезетте	 Теодора	 менікі	 еді,	 тек	 қана	 менікі
еді...	 Өз	 ойында	 сұлуды	 құшу,	 оны	 иемдену	 қаншалықты	 мүмкін
болғаныңша,	мен	де	 осы	 сымбатты	 аруды	ойша	иемденуде	 едім,	мен	оны
өзімнің	құштарымның,	ынтығымның	құндағына	бөледім,	құшағымда	ұстап,
төсіме	қыстым,	менің	қиялым	онымен	біте	қайнасып,	араласып	кеткендей
болды.	 Магнитті	 сиқырымның,	 арбауымның	 қуаты	 арқасында	 мен
графиняны	 жеңіп	 шыққан	 секілдендім.	 Сол	 əйелді	 сонда	 неге	 ғана
біржолата	баурап	алмадым	екен	деп,	əлі	күнге	дейін	үнемі	өкінемін;	бірақ



дəл	 сол	 мезетте	 мен	 оның	 тəніне	 құмартқан	 жоқ	 едім,	 мен	 оның	 жан
сезімін,	 өмірін	 иемденуге	 құштарландым,	 кемеліне	 келген,	 ең	 жоғарғы
көріктегі	 рақатты	 арман	 еттім,	 өзіміз	 аз	 уақытқа	 ғана	 сенетін	 тамаша
қиялды	тіледім.

–	 Сөзіме	 құлақ	 салыңызшы,	 –	 дедім	 ақырда	 мастануымның	 соңғы
сағаты	тақалғаның	сезіп,	мен	сізге	ғашықпын,	мұны	өзіңіз	де	білесіз,	мен
дұл	туралы	сізге	мың	рет	айтқам,	сондықтан	сіз	мені	ұғуға	тиіс	едіңіз.	Мен
сіздің	 махаббатыңызға	 есуастың	 өзіне	 өзі	 разы	 болатын	 даңғойлығы
арқасында,	 жарамсақтығы	 немесе	 мазалауы	 арқасында	 борышты	 болуды
тілемедім,	сондықтан	сіз	мені	ұға	да	алған	жоқсыз.	Сізге	бола	мен	қандай
апаттарға	ұшырамадым,	қандай	қорлықтарға	төзбедім,	алайда	ол	апаттарға
сіз	 кінəлы	 емессіз!	 Бірақ	 енді	 біраз	 мезеттен	 кейін	 сіз	 маған	 үкім
шығарасыз.	 Білесіз	 бе,	 екі	 кедейшілік	 бар	 ғой.	 Мұның	 бірі	 шоқпыт
бүркеніп,	 тайсалмастан	 көшелерде	 жүреді,	 өзі	 де	 аңғармастан	 Диогеннің
тарихын	 қайтадан	 бастайды	 ол,	 азға	 қанағат	 етіп,	 тіршілікке	 қарапайым
көзқараспен	қарайды;	бəлкім,	ол	байлыққа	қарағанда	бақыттырақ	та	шығар,
ең	құрығанда	əйтеуір	əуре-сарсаңнан,	машақаттан	аулақ	қой	жəне	құдіретті
адамдар	 да	 түк	 иемдене	 алмайтын	 жерде	 ол	 бүкіл	 əлем	 жүзіне	 ие	 ғой.
Онсоң	 сəулеттің	 кедейшілігі,	 испандық	 кедейшілік	 бар,	 жоқшылықты
атағымен,	 атақ	 даңқымен	 бүркейтін	 кедейшілік	 бар:	 бөркіне	 үкі	 қадаған,
үстіне	 ақ	 жилет,	 қолына	 сары	 перчатка	 киген	 осы	 тəкаппар,	 кедейшілік
күймелі	 арбада	 отырып	 серуендейді,	 жалғыз,	 сантим	 ділдасы
болмағандықтан	 барлық	 дəулетінен	 айырылады.	 Алғашқы	 кедейшілік
қарапайым	 халықтың	 кедейшілігі,	 екіншісі	 зымияндардың,	 корольдардың
жəне	 дарынды	 адамдардың	 кедейшілігі.	Мен	 қарапайым	 адам	 да	 емеспін,
король	 да	 емеспін,	 зымиян	 да	 емеспін,	 бəлкім,	 дарынды	 адам	 да	 емес
шығармын;	 мен	 бір	 оқшау,	 дарамын.	 Менің	 қайыр	 сұрағанша,	 өлгенім
артық,	менің	атағым,	өсімім	осыны	міндеттейді	маған...	Мазасызданбаңыз,
қазір	мен	баймын,	не	керектің	бəрі	де	менде	бар,	–	дедім	мен	жалма	жан,
тəуір	 қауымнан	шыққан	 өтініші	 бар	 əйелдер	 бізге	 тұтқиылдан	 қапылыста
кездескендегі	 сұсты,	 салқын	 сипатта	 болағынымыз	 сияқты.	 суық	 пішінді
оның	жүзінен	 байқап	 қалып.	Менімен	 кездеспеспін	 деп	 ойлап,	Жимназға
жалғыз	барған	күніңіз	есіңізде	ме?	–	дедім.	Теодора	қуаттап,	басын	изеді.

Сізбен	 көрісу	 үшін	 мен	 сонда	 ақтық	 теңгелігімді	 жұмсағам.	 Ботаника
бақшасында	 серуендегеніміз	 де	 сіздің	 есіңізде	шығар.	 Сізге	 күймелі	 арба
жалдауға	сонда	мен	барлық	дəулетімді	сарп	еткенмін-ді.



Мен	 оған	 өзімнің	 құрбандықтарым	 туралы	 айттым,	 өзімнің	 өмірімді
суреттедім,	 суреттегенде	 бүгінгідей,	 саған	 айтып	 отырғандай	 емес,	 мас
күйде	 емес,	 жүректің	 ақ	 пейіл	 ізгі	 мастығы	 үстінде	 суреттедім.	 Менің
құштарлығым,	 жалынды	 сөздермен,	 жүрек	 қимылдарымен	 ақтарылды,
мұндай	 жүрек	 қимылдары,	 сол	 күннен	 былай	 менде	 мүлдем	 ұмытылды,
енді	 оны	 ешқандай	 көркем	 өнер,	 ешқандай	 зейін	 қайта	 тірілте	 алмас.
Қабылданбаған	 махаббат	 турасындағы	 қызуы	 жоқ	 қоңыржай	 əңгіме	 емес
еді	 ол,	 махаббатым	 өзінің	 барлық	 əсемдігімен	 бүкіл	 өмірді	 бейнелейтін
сөздерді	 айтқызды	 маған,	 парша-парша	 болған	 жан	 жүйемнің	 өксігін
қайталатты	 ол	 шайқас	 даласында	 жантəсілім	 етуші	 адам	 өзінің	 ақырғы
дұғасын	 осындай	 үнмен	 оқыса	 керек.	 Теодора	 жылап	 жіберді.	 Мен	 сөзді
доғардым.	Хақ	тағала!	Оның	көз	жасы	қолдан	жасалған	өнерлі	толықсудың
жемісі	екен,	театрға	кіре	берісте	жүз	су	монетке	сатып	алуға	болатын	толқу
екен:	 менің	 бұл	 жетістігім	 жақсы	 актердің	 сахнадағы	 жетістігімен	 ғана
пара-пар	болып	шықты.

–	Егер	мен	білген	болсам...	–	деді	ол

–	Ар	жағын	айтпай-ақ	қойыңыз!	деп	мен	ышқынып	кеттім,	əзірше	менің
махаббатымның	сізді	өлтірмеуге	жетерліктей	қуаты	бар...

Теодора	 шошынып,	 қоңыраудың	 қайысын	 тартып	 қала	 жаздады.	 Мен
күліп	жібердім.

–	Жəрдемге	шақырудың	қажеті	жоқ,	деп	мен	өз	сөзімді	ұластыра	бердім,
өміріңізді	 тыныш	 аяқтауыңызға	 кедергі	 келтірмеспін.	 Сізді	 өлтіру
өшпенділіктің	үнін	жете	ұғына	алмағандық	болып	табылар	еді.	Зорлықтан
қауіптенбеңіз:	мен	сіздің	төсегіңіздің	қасында	түні	бойы	тұрып	та...

–	Қалайша?	–	деп	Теодора	қып-қызыл	боп	кетті.

Бірақ	 əрбір	 əйелге,	 тіпті	 нағыз	 сезімсіз,	 тас	 мейір	 əйелдерге	 де	 тəн
имену,	 ұялу	 сезімдерінен	 туатын	 алғашқы	 еріксіз	 қимылдан	 кейін,	 ол
жиренішті	көзқараспен	мені	бастан-аяқ	бір	шолып	өтті.

–	Сізге,	сірə,	тым	салқын	болған	шығар!

–	Сіздің	ажарыңыз	маған	сондай	қымбат	бағалы	деп	ойлайсыз	ба	сіз?	–
дедім	мен	де	оның	жүрегін	толқытқан	пікірлерді	болжап.	Сіздің	тəніңіз	мен
үшін	сіздің	өзіңізден	де	көрікті	жан	жүйесінің	қасиетті	ордасы.	Əйелдерді



тек	 əйел	 болғаны	 үшін	 ғана	 сүйетін	 болса,	 еркектер	 күн	 сайын	 кешкілік
харамханаға	 лайық	 салдақыларды	 сатып	 алар	 еді	 де,	 шамалы	 бағаға
олардың	 ерке	 назынан	 лəззат	 табар	 еді...	Ал	мен	 ардақ	 құмармын,	 сізбен,
нағыз	 тас	 жүрек	 əйелмен,	 жүрекке	 жүрек	 ұштастырып,	 шын	 махаббатқа
бөленіп,	өмір	сүруді	тілеген	едім.	Ал	сізде	жүрек	деген	жоқ	екен!	Мен	оған
енді	əбден	қандым.	Сізді	иемденген	еркекті	мен	өлтіріп	жіберер	едім.	Əлде,
жоқ,	 сіз	 оны	 сүйер	 едіңіз-ау,	 сондықтан	 оның	 өлімі,	 бəлкім,	 сізге	 қайғы-
қасірет	шектірер	еді...	Міне	менің	азабым	қандай!	деп	зекіріп	жібердім.

–	 Егер	 ондай	 уəде	 сізді	 жұбатуға	 қабілетті	 болатын	 болса,	 –	 деді
Теодора	жайдарыланып,	ешкім	де	мені	иемдене	алмайтыныңа	сізді	сендіре
аламын...

–	Сіз	құдайдың	өзіне	тіл	тигізіп	отырсыз,	мұның	сазайын	тартасыз	əлі,	–
дедім	мен	оның	сөзін	бөліп,	қызық	думаннан	да,	зиялы	қауымнан	да	безетін
күніңіз	 туар,	 сонда	 сіз,	 диванда	 жатып,	 қабірде	 өмір	 сүруге	 үкім	 етілген
кісідей	 өкінерсіз,	 айтып	 жеткізе	 алмастық	 жан	 күйзелісін	 сезерсіз.	 Осы
баяу,	 кекті	 азаптың	 себептерін	 іздейтін	 боларсыз,	 сонда	 өзіңіздің	 жүрген
жолыңызда	 соншалық	 жомарттықпен	 айнала	 шашқан	 қасірет	 уларыңыз
есіңізге	 түсер.	 Барлық	 жерлерге	 де	 қарғыс	 егіп,	 мұның	 есесіне	 сіз
өшпенділікті	 малданарсыз.	 Біз	 өзімізге-өзіміз	 қазымыз,	 жер	 бетінде
үстемдік	еткен	адам	үкімінен	биік,	құдай	тағала	үкімінен	аласа	əділеттіктің
қызметіндегі	жендеттерміз	біз.

–	Түу,	мен	қандай	жауыз	əйел	екенмін	тегі,	–	деді	ол	сақ-сақ	күліп,	сізді
сүймеппін	 ғой!	 Бірақ	 бұл	 менің	 кінəм	 ба?	 Рас,	 мен	 сізді	 сүймеймін.	 Сіз
еркексіз,	сөздің	барлық	түйіні	осында.	Мен	өзімнің	жалғыздығымнан	бақыт
табамын,	 шының	 айтқанда,	 өзімшіл	 бостандығымды	 күңнің	 өміріне
айырбастайтын	не	жөнім	бар?	Неке	дегеніңіз	жұмбақ	нəрсе,	сол	арқылы	біз
қайғы-қасіретке	 ұшыраймыз.	 Ал	 бала	 дегеніңіз	 де	 зеріктіретін	 əурешілік.
Өзімнің	мінезім	қандай	екенін	мен	сізге	 адалдықпен	алдын-ала	ескертпеп
пе	едім?	Неге	сіз	менің	достығымды	ғана	қанағат	етпедіңіз?	Сіздің	қанша
ақшаңыз	бар	екенін	есептеу	есіме	келмегендіктің	салдарынан	сізге	түсірген
жарақаттарды	 жазғым	 келер	 еді	 менің.	 Сіздің	 құрбандықтарыңыздың
ұлылығын	 мен	 бағалаймын,	 бірақ	 сіздің	 өзіңізді-өзіңіз	 құрбан	 етуіңізді,
сіздің	 əдептілігіңізді,	 махаббаттан	 басқамен	 өтеу	 мүмкін	 емес	 қой,	 ал,
менің	сізді	тіпті	өте	аз	сүйетінім	сондай,	осы	көріністің	бəрі	маған	тым-ақ
ұнамсыз,	əңгіменің	тоқ	етері	осы.



–	Ғапу	етіңіз,	мен	күлкіге	қалғанымды	өзім	де	байқап	тұрмын,	–	дедім
мен	 жұмсақ	 үнмен,	 көз	 жасымды	 тыя	 алмай.	 Менің	 сізді	 сүйетіндігім
соншалық	 сіздің	 қатал	 сөздеріңізді	 рақаттана	 тыңдап	 тұрмын.	Уа,	 дариға,
сізге	деген	махаббатымды	бүкіл	қаныммен	куəландыруға	əзірмін	мен!

–	 Барлық	 еркектер	 осынау	 классикалық	 сөздерді	 азды-көпті
шеберлікпен	 қайталай	 береді,	 деп	 тойтарды	 Теодора	 бұрынғыша	 күлкісін
тыймастан.	 Алайда,	 біздің	 аяғымызға	 жығылып	 өлу,	 сірə,	 өте	 қиын-ау
деймін,	 себебі,	 сау-сəлемет	жүрген	 осынау	марқұмдарды	мен	 əр	жерде-ақ
кездестіріп	 қаламын.	 Түн	 ортасы	 болып	 қалған	 екен,	 маған	 ұйықтауға
рұқсат	етіңіз.

–	Ал	екі	сағаттан	кейін	сіз:	Құдайым-ай,	деп	налисыз	ғой,	–	дедім	мен.

–	Алдыңғы	күні!	Иə!	–	деді	ол	сонда	менің	делдалым	еске	түсіп	еді-ау:
мен	 оған	 бес	 пайыздық	 рентаны	 үш	 пайыздыққа	 айырбаста	 деп	 айтуды
ұмытып	кетіппін,	күндіз	үш	пайыздық	рентаның	құны	түсіп	кетті	ғой.

Менің	 көзімде	 ашу-ызаның	 оты	 жарқ	 етті.	 Түу,	 қылмыс	 та	 кей-кейде
поэма	 боп	 кете	 алады	 екен,	 мен	 осыны	 ұқтым!	 Ынтыға	 айтқан	 сөздерге
оның	 құлағы	 үйренген,	 демек,	 менің	 жалбарынған	 сөздерім,	 төгілген	 көз
жасым,	əрине,	ол	үшін	əп-сəтте	ұмыт	болғаны	ғой.

–	Сіз	Францияның	пəріне	күйеуге	шығар	ма	едіңіз?	–	деп	сұрадым	мен
салқын	үнмен.

–	Бəлкім,	егер	ол	герцог	болса.

Мен	қалпағымды	алдым	да	бас	изедім.

–	Сізді	есікке	дейін	ұзатып	салуға	рұқсат	етіңіз,	–	дегенде	Теодораның
үнінде,	қол	сермесінде,	бас	июінде	кісіні	өлтіре	соғатындай	кекесін	бар	еді.

–	Бикеш...

–	Иə,	тақсыр?...

–	Енді	қайтып	сізді	көрмеспін.

–	Мен	де	соған	үміттімін,	–	деді	ол	басын	кекжитіп.



–	 Сіздің	 герцогиня	 болғыңыз	 келе	 ме?	 –	 дедім	 мен	 жаңағы	 оның
қимылынан	 жүрегімде	 оттай	 лаулаған	 əлдебір	 ызақорлықпен	 сөзімді
жалғастырып.	Атақ	пен	құрмет	қой	сізді	есіңізден	адастыратын,	солай	ма?
Мейліңіз!	Тек	менің	сізді	сүюіме	рұқсат	беріңіз,	менің	қаламыма	тек	бір	сіз
үшін	ғана	жаз	деп,	менің	дауысыма	тек	бір	сіз	үшін	ғана	дыбыс	шығар	деп
өмір	 етіңіз,	 менің	 өмірімнің	 құпия	 негізі	 болыңыз,	 менің	 жұлдызым
болыңыз.	Министр	 болсам,	 Францияның	 бəрі	 немесе	 герцог	 болсам	 ғана
менің	 жұбайым	 болуға	 келісіңіз...	 Сіз	 не	 тілесеңіз	 мен	 соның	 бəрі	 де
боламын.

–	 Жақсы	 адвокаттан	 дəріс	 алғаныңыз	 босқа	 кетпепті,	 –	 деді	 Теодора
күлімдеп,	сөзіңізде	жалын	бар	екен.

–	 Қазіргі	 күн	 сенікі,	 –	 дедім	 мен	 екіленіп,	 келешек	 менікі.	 Мен	 тек
əйелді	 ғана	 жоғалтып	 отырмын,	 ал	 сен	 атақты	 есіміңді,	 отбасыңды
жоғалтасың.	 Уақыт	 мен	 үшін	 кегін	 алар:	 уақыт	 сенің	 ажарыңды	 алып,
ажалдың	алдында	жалғыздыққа	душар	етеді	ал,	маған	атақ-даңқ	əкеледі.

–	Суырылған	сұлу	сөзіңізге	рахмет!	Теодора	шала	есінеп,	өзінің	барлық
сүдінімен	енді	қайтып	мені	көргісі	келмейтінін	білдірді.

Бұл	 сөздер	 менің	 үнімді	 өшірді.	 Оған	 деген	 барлық	 өшпенділігімді
көзіммен	 білдіріп,	 шыға	 жөнелдім.	 Енді	 Теодораны	 ұмыту	 керек	 болды,
ақылға	 келіп,	 оңаша	 еңбекке	 қайта	 оралу	 немесе	 өлу	 керек	 болды.
Сондықтан	 мен	 өзімнің	 алдыма	 орасан	 зор	 міндет	 қойдым:
шығармаларымды	аяқтау	керек.	Екі	апта	бойына	мансардан	түспей,	түндер
бойы	 жұмыс	 істедім.	 Бірақ	 қаншама	 намысқа	 тырысып,	 ызалана
көріскенмен,	 еңбегім	 өнбеді,	 үзілісі	 көп	 болды..	Муза	маңайыма	жоламай
қойды.	Теодораның	жарқыраған	жүзі	мен	мысқылшыл	елесін	көз	алдымнан
кетіре	 алмадым.	Ойыма	бар	пікір	 келсе	болды,	 тағы	бір	 кеселді	 көлденең
пікір	 де	 қабаттасып,	 өзіме	 əлдеқандай	 бір	 күдік,	 кінə	 артқандай	 бола	 ма,
білмеймін.	 Мен	 Фиваның	 сопы,	 шайхыларына	 ұқсап	 кеткендеймін,	 бірақ
олар	 сияқты	 оқуға	 оқымаймын,	 бірақ	 дəл	 солар	 секілді	 шөл	 далада
жүргендеймін	 əйтеуір	 олардай	үңгір	 қазбаймын,	 тек	 өзімнің	жан	жүйемді
ұңғумен	 болдым.	 Ішкі	 жан	 жүйе	 дерттік	 тəн	 дертімен	 басу	 үшін	 беліме
кекті	белбеу	буынуға	да	əзір	едім.

Бір	күні	кешкілік	Полина	менің	бөлмеме	келіп	кірді.



–	Сіз	өзіңізді	мерт	қыласыз	ғой,	–	деді	ол	жалынышты	үнмен.	Серуенге
шықсаңызшы	достарыңызбен	кездесіп	бой	жазуыңыз	керек	қой...

–	Беу,	Полина,	сіздің	жорамалыңыз	расқа	шығатын	болды.	Теодора	мені
өлтіруге	айналды.	Өзім	де	өлгім	келеді.	Мына	өмірге	төзе	алатын	емеспін.

–	Жер-жаһанда	жалғыз	 сол	 əйел	 ғана	ма?	 дейді	 ол	 күлімдеп.	Сіз	 өмір
бойы	өзіңізді	азапқа	сала	беретініңіз	қалай?	Өмір	онсыз	да	қысқа	емес	пе?

Мен	 Полинаға	 көзімді	 тарс	 жұмып	 алып	 қарағанмын.	 Ол	 мені	 оңаша
қалдырып,	шығып	кетіпті.	Қалай	кетіп	қалғаның	да	байқамаппын,	даусын
естісем	де,	сөздерін	ұға	алмадым.	Осыдан	кейін	көп	кешікпей	қолжазбамды
əдеби	 мердігеріме	 апарғалы	 дайындалдым.	 Жұмыстың	 қызуымен
отырғанда,	мен	ақшасыз	қалай	тіршілік	етіп	жүргенімді	де	сезбеппін,	тіпті
ол	 туралы	 ойламаппын	 да;	 тек	 əйтеуір	 осы	 жолы	 алашақ	 төрт	 жүз	 елу
франк	ақшам	барлық	борыштарымды	өтеуге	жететінін	ғана	білемін,	сөйтіп:
қалам	ақы	алғалы	кетіп	бара	жатқанымда	Растиньякты	кездестіріп	қалдым,
маған	əбден	жүдеп,	өзгеріп	кетіпсің	ғой	деп	жатыр.

–	Сен	қай	ауруханадан	шықтың?	деп	сұрайды	ол.

–	Ана	 əйел	 мені	 өлтіретін	 болды.	Оны	жек	 көре	 де,	 ұмыта	 да	 алатын
емеспін.

–	Ен	дұрысы	өлтіру	 ғой,	 сонда,	 бəлкім,	 оны	 арман	 етуді	 қоярсың,	 деп
Растиньяк	дауыстап

сөйлей	күледі.

–	Мен	 өзім	 де	 соны	 ойланып	 едім,	 деп	шынымды	 айттым.	 Кей-кейде
мен	қылмысқа	бару,	 зорлау	немесе	тіпті	өлтіріп	жіберу	жайын	ойға	алып,
кейде	 осының	 соңғы	 екеуін	 қатар	 істеу	 жөніндегі	 ойлармен	 жанымды
жұбатушы	 едім,	 бірақ	 іс	 жүзінде	 солардың	 бірде-бірін	 де	 орындауға
қабілетім	 жоқ	 екеніне	 көз	 жеткіздім.	 Графиня	 айлакер	 жауыз:	 ол	 кешірім
сұрап	жалбарынса	болды,	біздің	қай	біріміз	Отелло	бола	аламыз!	Растиньяк
менің	сөзімді	бөліп	жіберді.

–	 Біздің	 қолымыз	 жетпейтін	 барлық	 əйелдер	 қандай	 болса,	 ол	 да
сондай-дағы.



–	Мен	ақылымнан	адасып	барамын!	деп	налыдым	мен.	Кей-кейде	миым
ашып	басымның	іші	дун-дун	болады.	Пікірлерім	елес	тəрізді:	ойларым	көз
алдымда	 билеп	 жүреді,	 бірақ	 қолыма	 түспейді.	 Мұндай	 өмірден	 өлгенім
артық.	 Сондықтан	 мен	 осы	 күресті	 тоқтатудың	 қолайлы	 жолдарын
іздестіріп	жүрмін.	Ендігі	əңгіме	көзі	тірі,	Сент-Онореде	тұратын	Теодорада
емес,	 мына	 менің	 басымдағы	 Теодорада,	 деп	 назалана,	 маңдайымды
жұдырықтадым.	Апиын	туралы	сен	не	білесің?

–	Саған	не	болған?	Сұрапыл	азап	емес	пе?	деп	Растиньяк	шошып	кетті.

–	Иіс	тиіп	уланса	қайтер	еді?

–	Пасықтық.

–	Сената	батып	кетсе	ше?

–	Ау	да,	мəйітхана	да	тым	лас.

–	Пистолетпен	атылу	қалай?

–	Жазатайым	мүлт	кетсең,	өмір	бойы	затын	болып	қаласың.	Бері	қара,	–
деп	 бастады	 Растиньяк.	Жас	 адамдардың	 бəрі	 секілді,	 мен	 де	 өзімді-өзім
өлтіруге	 оқталғанмын.	 Біздің	 қайсымыз	 отызға	 дейін	 өзін-өзі	 екі-үш	 рет
өлтіріп	 бақпады	 дейсің!	 Алайда	 ақырында	 менің	 ойлап	 тапқаным	 сілені
лəззатпен	 қатыру,	 мен	 осыдан	 артықты	 таппадым.	 Есерліктің	 түпсіз
шыңырауына	бір	батсаң,	өзің	де,	құмарлығың	да	екеуің	бірдей	құрисыңдар.
Нəпсінің	 ұстамсыздығы,	 айналайын-ау	 ажал	 атаулының	 падишасы	 ғой.
Миына	қан	құйылу	да	содан	болады.	Пистолеттен	атылған	мүлтіксіз	оқ	осы
болмақ.	Есірік	 думан	 денемізге	 лəззат	 сыйлайды:	 осының	 өзі-ақ	 арзанқол
апиын	емес	пе?	Есірік	бізді	шамадан	тыс	ішкілікке	зорлап,	ажалды	айқасқа
шақырады.	 Герцог	 Кларенстің89	 мальвазия	 шарабы	 Сенаның	 лай
топырағынан	 дəмдірек	 емес	 пе?	 Мастық	 жеңіп	 əрдайым	 үстел	 астында
домалап	 жатуымыз	 иіс	 тиіп	 уланудың	 жеңіл	 түрі	 емес	 пе?	 Ал	 егер,	 мас
болып	 құлап	жатқанымызда	 патруль	 келіп	 жинап	 əкетсе,	 кордегардияның
суық	 сəкісінде	 серейіп	 жату	 осының	 өзі	 мəйітхананың	 барлық	 рақатын
көргендік	 емей	 немене?	 Жалғыз-ақ	 одан	 опынарымыз	 денеміз	 көгеріп,
ішек-қарнымыз	 ісіп-кеуіп,	 дөңкиіп	 жатпаймыз,	 бірақ	 есесіне	 олжамыз
дағдарысқа	 ұшырағанымызды	 айқын	 ұғынатын	 боламыз.	 Түу!	 Растиньяк
əңгімесін	ұластыра	берді.	Ұзақ	уақыт	бойына	осылайша	өзіңді-өзің	өлтіру



бұл	 саудасы	 күйреген	 бақалшының	 өлімі	 тұрлы	 болмас	 па?	 Дүкеншілер
өзенді	 масқаралап	 болды	 түге,	 өздерінің	 алашақтарын	 мейірлендіру	 үшін
суға	 кетіп	 жүргендер	 солар	 ғой.	 Сенің	 орныңда	 болсам	 мен	 өлімнің	 бір
əсемірек	 түрін	 таңдар	 едім.	Егер	 сен	 өлімнің	жаңа	 түрін	 туғызбақ	болсаң
менің	 айтқанымдай	 етіп,	 өмірмен	жекпе-жек	 арпалысатын	бол	 сонда,	мен
сенің	 құныкерің	 боламын.	 Өмірден	 мен	 зеріктім	 де	 түңілдім.	 Маған
əйелдікке	 ұсынылған	 Эльзас	 қызының	 сол	 аяғының	 башпайы	 алтау	 екен,
алты	башпай	əйелмен	өмір	сүре	алмаймын	ғой	мен.	Жұрт	мұны	естісе,	көз
ашпас	 күлкіге	 қалғаным.	Ол	 қыздың	 барлық	 дəулетінің	жылдық	 кірісі	 он
сегіз-ақ	мың	франк	дейді;	демек	дəулеті	шағындалып,	башпайлары	көбейіп
барады	 екен.	 Қарасы	 батсыншы!..	 Есірік	 өмір	 сүрейік,	 бəлкім,	 əлдеқалай
кездейсоқ	болса	да	бір	бақыт	табармыз!

Растиньяк	 мені	 еліктіріп	 əкетті.	 Бұл	 жобадан	 тым	 күшті	 желіктің	 иісі
аңқып	 тұр,	 ол	 тым	 көп	 үміт	 отын	 елестетеді,	 ең	 ақырда,	 оның	 сыртқы
бояуы	 да	 тым	 əсем,	 ақын	 түгіл	 жай	 адамды	 да	 желіктірмей	 қоймайтын
сияқты	еді.

–	Ақшаны	қайдан	аламыз?	деймін	мен.

–	Сенде	төрт	жүз	елу	франк	бар	емес	пе?

–	Бар,	бірақ	мен	тігіп	шіге,	үй	бикесіне	бересілімін...

–	Сен	 тігіншіге	 ақы	 төлемекпісің?	Сенен	 еш	 уақытта	 ештеңе	шықпас,
тіпті	министр	де	бола	алмассын	мына	қалпыңмен.

–	Ал	сонда	айналдырған	жиырма	луидормен	не	істеуге	болады?

–	Ұтыс	ойнаймыз.

Мен	дір	ете	қалдым.

–	Алда	жарықтығым-ай,	–	деді	Растиньяк	менің	тартынғанымды	байқап
қалып,	 өзім	 ұнатып	 үздіксіз	 сайран	 деп	 атаған	 өмірге	 сен	 де	 араласқалы
тұрғаныңда	жасыл	мауытыдан	сескенгенің	бе?

–	 Бері	 қарашы!	 деп	 мен	 де	 жалбарына	 тіл	 қаттым.	 Ойынпаздар	 үйіне
аттап	баспасқа	əкеме	ант	бергенмін.	Мəселе	менің	осы	антымды	қасиеттеп
орындауымда	 ғана	 емес,	 тіпті	 сол	 үйдің	 маңайынан	 өтіп	 бара	жатқанның



өзінде	 аза	 бойым	 тітіреніп,	 зəрем	 ұшады.	 Менен	 жүз	 экю	 ал	 да,	 жалғыз
өзің-ақ	 баршы	 сонда.	 Екеуіміздің	 дəулетімізді	 сен	 картаға	 тігіп	 жатқанда
мен	де	шаруамды	жайғастырып,	сенің	үйіңе	келермін.

Міне,	 сөйтіп,	 айналайын,	 мен	 өзімді-өзім	 құрттым.	 Жас	 жігіт	 өзін
сүймейтін	 бір	 əйелді,	 немесе,	 оны	 тым	 қатты	 сүйетін	 бір	 əйелді
кездестірсе-ақ	 болды	 оның	 бүкіл	 өмірі	 астан-кестен	 болады.	 Бақыт	 біздің
күшімізді	 сарқады,	 бақытсыздық	 мейірбандығымызды	 жояды.	 "Сен-
Кентен"	мейманханасына	қайтып	келгеннен	кейін,	мен	мансардаға	ұзақ	көз
сүзіп,	 айнала	 шолдым,	 осында	 мен	 талымның	 салауатты	 өмірімен	 көп
уақыт	 тіршілік	 етіп	 едім,	 бəлкім,	 ол	 талым	 қадірменді	 құрметке	 бөленіп,
ұзақ	өмір	сүрер	ме	еді,	əлде	қайтер	еді,	өзімді	тулаған	тасқынның	иіріміне
сүңгіткен	 құштарлыққа	 бола	 бұл	 өмірді	 қиып	 кетпеуім-ақ	 керек	 еді.
Осындай	мұңды	ой	шыңырауына	үңіліп	отырғанымда	қасыма	Полина	кеп
қалыпты.

–	Сізге	не	болды?	деп	сұрады	ол

Мен	 салқын	 пішінмен	 орнымнан	 тұрдым	 да,	 Полинаның	 анасына
борышты	ақшаларымды	санап	бердім	жəне	бөлменің	жарты	жылдық	пəтер
ақысын	күн	ілгері	төлеп	қойдым.	Полина	зəресі	кеткендей,	маған	қапалана
қарады.

–	Мен	сіздерден	кеткелі	отырмын,	сүйкімді	Полина.

–	Өзім	де	солай	ойлап	ем!	–	деді	Полина	жұлып	алғандай.

–	Бері	қараңызшы,	балапаным,	мен	осы	үйге	қайтып	оралармын	деген
ойдан	 безіп	 отырғаным	 жоқ.	 Менің	 құжырамды	 жарты	 жылдай	 өзіме
сақтаңыздар.	Егер	он	бесінші	қарашаға	дейін	қайтып	оралмасам,	сіз	менің
мирасқорым	 боласыз.	 Мынау	 бітеу	 конвертте,	 –	 дедім	 мен,	 қалың	 қағаз
салынған	 пакетті	 нұсқап,	 менің	 "Ерік	 жігері"	 атты	 үлкен	 шығармамның
қолжазбасы	бар;	соны	сіз	король	кітапханасына	тапсырарсыз.	Сонан	соңғы
осында	қалғанның	бəріне	өз	қалауыңызша	иелік	етіңіз.

Полинаның	көзқарасы	жүрегімді	езгілеп,	зілдей	басты.	Менің	алдымда
бейне	бір	ұжданның	өзі	тұлғаланып	тұрғандай	еді.

–	Енді	мен	сабақ	ала	алмаймын	ғой,	сірə?	деп	сұрады	ол	фортепьяноны
нұсқап.



Мен	үндемедім.

–	Сіз	маған	хат	жазып	тұрар	ма	екенсіз?

–	Қош	болыңыз,	Полина.

Мен	 оны	жайлап	 қана	 өзіме	 тартып,	 əлі	 топыраққа	 түсіп	 былғанбаған
таза	қардай	сүйкімді	періште	маңдайынан	картаң	ағасынша	емірене	сүйдім.
Полина	 шыға	 жөнелді.	 Мен	 Годен	 ханыммен	 де	 қоштаспадым.	 Кілтті
дағдылы	 орныңа	 ілдім	 де,	 кете	 бардым.	 Клюни	 көшесінен	 кілт	 бұрыла
бергенімде,	соңымнан	қуып	жеткен	əйел	аяғының	жеңіл	тықырын	естідім.

Мен	 сізге	 арнап	 əмиян	 кестелеп	 едім.	Соны	да	 алмай	 кеткеніңіз	 бе?	 –
деді	Полина.

Шам	 жарығында	 Полинаның	 көз	 жанарында	 бір	 тамшы	 жас	 жылт
еткендей	сезілді	маған,	мен	ауыр	күрсіндім.	Тегінде,	екеумізді	де	бір	ғана
ой	 биледі	 ме	 екен,	 əйтеуір	 біз	 обадан	 қашқан	 адамдардай-ақ	 шапшаң
айырылыстық.	 Мен	 енді	 иек	 артқалы	 тұрған	 сайранды	 өмір	 Растиньяк
бөлмесінің	 зейнетінде	 əшекейлене	 бейнеленіп	 тұр	 екен,	 мен	 осы	 бөлмеде
отырып	 оны	 тектілердей	 бейғамдықпен	 тостым.	 Камин	 пеш	 Махаббат
тəңірісі	орнатылған	тасбақалы	сағатпен	зейнеттеліпті,	Махаббат	тəңірісінің
қолында	 шала	 тартылған	 шылымның	 тұқылы	 көрінеді.	 Махаббатшыл
жүректің	сыйы	болған	сəулетті	жиһаздар	қалай	болса,	солай	тізіле	салған.
Лəззат	үшін	жаралған	диванның	үстінде	ескі	шұлықтар	шашылып	жатыр.
Мен	отырған	оңтайлы	жұмсақ	орындық	кəрі	солдаттың	денесіндей	шұрық-
шұрық	екен;	ол	өзінің	жарақатты	қолдарын	ілгері	созып,	арқасына	үйкелген
опа,	 "ежелгі	 май"	 таңбаларын	 көрініске	 қойыпты,	 бұл	 таңбаларды	 оған
Растиньяк	достарының	опа,	далап	жағылған	бастары	үйкеп	қалдырса	керек.
Төсек-орындарында,	 қабырғаларда,	 барлық	 жерлерде	 байлық	 пен
жоқшылықтың	 нышандары	 аңғалдықпен	 тоғысқаны	 байқалады.	 Мұны
ладзаронедер	 орналасқан	 Неаполь	 алаңы	 деп	 ойларлық.	 Сəулет	 туралы
өзіндік	 өзгеше	 бір	 ұғым	 туғызған,	 түйсікпен	 ғана	 өмір	 сүретін,	 өрескел
алашұбарлыққа	 əсте	 қынжыла	 қоймайтын	 құмарпаз,	 алаяқ	 адамның
тұратын	бөлмесі	еді	бұл.	Əйтсе	де,	бұл	көрініс	поэзиядан	да	мақрұм	емес-
ті.	Мұнда	өмір	нағыз	шындықтағы	сияқты	тосын,	толымсыз,	бірақ	жанды,
əсем	 тіршілікті	 күйінде,	 қолына	 түскеннің	 бəрін	 сүйреп	 əкеле	 беретін
тонаушының	зат	қоймасындағыдай	таңғажайып	шоқпыт	пен	зейнеті	аралас
күйде	 бейнеленген	 еді.	 Мұнда	 мың	 франкіні	 картаға	 тігетін,	 сөйтсе	 де



кейде	бір	жағым	отыны	болмай	қалатын,	серуенде	тильбюри	арбаға	мініп
қыдыратын,	сөйтсе	де	кейде	бүтін	үстіне	киетін	бір	мықты	сырт	көйлегі	де
болмай	қалатын	жас	мырза	Байронның	шығармаларын	отқа	жатып,	каминін
жылытушы	еді.	Күні	 ертең	əлдеқандай	бір	 графиня,	 актриса	немесе	карта
оған	король	сыйындай	қылып	іш	киім	сыйлауы	мүмкін;	ал	қазір	мына	бір
жерде	күкірт	оттықтың	жасыл	қалайы	сауытына	қондырылған	май	шам	тұр,
əне	бір	жерде	сом	алтыннан	соғылған	жақтауы	жұлынып,	бір	əйелдің	суреті
жатыр.	 Бəсе,	 мұншалықты	 қайшылықтарға	 толы,	 бейбітшілік	 кезінде
соғыстың	 барлық	 лəззаттарын	 сыйға	 тартатын	 осындай	 өмірдің
рақаттарынан	мереке	қызық	аңсаған	сері	жігіт	қалайша	бас	тарта	алар	еді?
Мен	қалғып	бара	жатыр	екенмін,	кенеттен	Растиньяк	есікті	теуіп	ашты	да,
қиқу	салды:

–	Жеңіс!	Енді	өлімді	өз	қалауымызша	талғай	аламыз...

Ол	іші	алтынға	лық	толған	қалпағын	маған	көрсетті	де,	үстел	үстіне	қоя
салды.	 Біз	 өзінің	 құрбандықтарының	 үстіне	 төнген	 екі	 жалмауыздай
қалпақты	 шыр	 айнала	 би	 билеп	 кеттік;	 тыпырлап,	 қарғып,	 секіріп,	 асыр
салдық,	 аюдай	 ақырыстық,	 керку	 дəнді	 де	 жығарлықтай	 желіге
жұдырықтастық,	біз	үшін	бүкіл	əлемнің	барлық	қуанышын	бір	өзінің	ішіне
сыйғызып	тұрған	мына	қалпақты	көргенде,	шарықтата	он	шырқадық.

–	Жиырма	жеті	мың	франк,	деп	Растиньяк	үйме	алтынға	бірнеше	банк
билеттерін,	 яғни	 қағаз	 ақшаларды	 үстеп	 нығыздай	 берді.	 Басқаларға
мұншалық	 ақша	 өмір	 бойына	 жетер	 еді.	 Біз	 үшін	 өлімге	 ғана	 жетер	 ме
екен?	Əлбетте!	Біз	алтын	ванна	ішінде	жан	тəсілім	етерміз...	Ура!

Біз	 қайтадан	 асыр	 салдық.	 Бейне	 бір	мұрагерлер	 тəрізді,	 теңгеліктерді
біртіндеп,	 екі	 жаққа	 бөлістік;	 əуелі	 қос	 наполеондардан	 бастап,	 ірі
теңгеліктерден	кішілеріне	қарай	ауыса,	ұзақ	уақыт	бойына:	"Мынау	саған!..
Мынау	 маған!.."	 дей-дей,	 біз	 шаттығымызды	 бір-бір	 тамшылап,	 тістің
суындай	ірке	сімірістік.

–	Ұйқы	бүгін	адыра	қалсын!	деп	Растиньяк	айтай	салды.	Жозеф,	пунш
əкел!

Ол	өзінің	адал	қызметшісіне	алтын	теңгелік	лақтырды:

–	Мə,	мынау	сенің	үлесің,	ал!	Өлгенде	маған	бата	оқырсың!



Ертеңіне	 мен	 Лесаждың90	 дүкеніне	 барып,	 жиһаз	 сатып	 алдым,	 Тэбу
көшесінен	 пəтер	 жалдадым,	 кəдімгі,	 өзіңмен	 танысардағы	 пəтер,	 ішін
əшекейлі	 тұсқағаздармен	 безендірдім.	 Мен	 аттар	 сатып	 алдым.	 Қысқасы,
мен	думанды,	 əсерсіз,	 бірақ	шынайы	лəззаттардың	құйыныңа	шомдым	да
кеттім.	 Кейде	 ұтып,	 кейде	 орасан	 көп	 сомаларды	 ұтқыздым,	 тек	 дос-
жарларымның	 ғана	 үйлерінде	 ойнаймын,	 құмарпаздар	 үйіне	 əсте
жуымаймын,	бұлар	маған	бұрынғыша	жабайылық	кездегідей	қасиетті	үрей
туғызатын.	 Бірте	 бірге	 достар	 да	 пайда	 болды.	 Егестеріміз	 де,
араздықтарымыз	 да	 немесе	 олжаластық	 арқылы	 қаныпезерлене	 түсіп,
құпия	 сырларымызды	 бір-бірімізге	 соншалық	 жеңіл-желпі	 сенгіштікпен
жариялауымыз	 да	 осы	 достардың	 арқасы;	 əйтсе	 де,	 бəлкім,	 бізді	 өзара
сондай	 тығыз	 жымдастыратын	 біздің	 кінараттарымыз	 ғана	 болса	 керек,
бұдан	өзгеде	ондай	қуат	болмас,	cipə.

Мен	 көркемсөз	 майданыңда	 күш	 сынасуға	 батылдық	 еттім,	 менің
шығармаларым	 мақұлданды	 да,	 сауда-саттық	 əдебиетінің	 ұлы	 адамдары,
менің	 қауіпсіз	 бақталас	 екенімді	 көріп,	 əрине,	 менің	 өз	 басымның
қасиеттері	үшін	емес,	өздерінің	саудаластарының	ызасын	келтіру	үшін	мені
мақтай	бастады.	Думанды	сайранның	көркем	кестелі	тілімен	айтқанда,	мен
өмірді	өртендіруші	болдым.	Менің	намыскерлігім	тезірек	өзімді-өзім	мерт
ету	 жəне	 өзімнің	 төзгіштігім,	 уыттылығым	 арқасында	 ішкіліктес	 нағыз
жайдары	 серіктерімді	 де	 күйрету	 жолына	 жұмсалды.	 Мен	 əрдайым	 тың,
əрдайым	 сыпа-сырбаз	 болдым.	 Мен	 тіпті	 сықаққой	 атағына	 да	 іліндім.
Адамды	 шүмекке	 айналдыратын,	 жүзім	 шырының	 сытып	 шығаратын
аппаратқа	 немесе	 бəйге	 атына	 айналдыратын	 сұрапыл	 тіршілікті	 менің
бойымнан	 еш	 нəрсе	 де	 əшкерелей	 алмайтын	 еді.	 Көп	 кешікпей,	 есерлік
өмір	 өзінің	 сұрапыл	 кескінінің	 бүкіл	 ұлылығын	 менің	 алдымнан	 кес-
кестетті,	һəм	мен	оның	сырына	қандым	да!	Əрине,	өздерінің	мұрагерлеріне
арнап,	шыныларға	этикетка	жапсыратын	естияр,	байсалды	адамдар	мұндай
салтанатты	өмірдің	теориясын	да,	оның	қалып-қағидаларын	да	есте	ұстай
алмас.	 Лəззаттың	 апиын	 мен	 шай	 сияқты	 бұлақтарын	 да	 əлі	 күнге	 дəрі
көретін	өлкеліктерді	мұндай	өмірдің	поэзиясымен	қызықтыруға	болар	ма?

Тіпті	Парижге	осынау	өзінде,	пікір	астанасының	өзінде	де,	біз	шалағай
лəззат	 құмарларды	 кездестіріп	 жүрген	 жоқпыз	 ба?	 Шамадан	 тыс
лəззаттарға	 өресі	 жетпегендіктен	 болар,	 Россинидің	 жаңа	 операсын	 бір
тыңдағаннан	 кейін	 бүкіл	 музыкаға	 қарғыс	 айтатын	 салауатты	 буржуалар
тəрізді,	 алғашқы	 азғындықтан-ақ	 қажып	 қалмай	 ма?	 Паштетті	 алғашқы
жегенінде-ақ	 асқазаны	 ұқсатпай	 қалғандықтан,	 ынсапты	 адамның	 Рюфек



паштеттерін	 жемейтіні	 секілді,	 олар	 мұндай	 өмірден	 безер	 болмай	 ма?
Есерлік,	 əрине,	 ол	 да	 поэзия	 сияқты,	 өнер,	 сондықтан	 оған	 да	 жансебіл
қайратты	 адамдар	 керек.	 Оның	 құпия	 сырларына	 қану	 үшін,	 оның
көріктерімен	 құмар	 тарқата	 алатын	 болу	 үшін	 жігіттер	 белгілі	 мағынада
бұл	 өнерді	 тəптештеп	 зерттеулері	 керек.	 Барлық	 ғылымдар	 сияқты,	 ол	 да
алғашқы	 кезде	 бездіреді,	 оның	 жолы	 да	 тікенекті.	 Адамның	 жаның	 жай
таптыратын	орасан	лəззаттар	əрқашанда	керемет	кедергілермен	қоршаулы:
ұсақ-түйек	 рақаттар	 ғана	 емес,	 аса	 сирек	 сезімталдықтарды	 дағдыға
айналдыратын,	біртұтас	 етіп	біріктіретін,	 оларды	ұрықтандыратын	белгілі
бір	жүйе	мінекей,	драматизмге	кенелген	ерекше	өмірді	туғызатын,	адамды
өзінің	күштерін	шамадан	тыс,	үдере	ысырап	етуге	ынталандыратын	осы.

Соғыс,	өкімет	билігі,	көркемөнер	осының	бəрі	желік,	бұлар	да	есерлік
секілді	адамның	қарсылығының	жайшылықтағы	күшінен	сондайлық	өктем
жəне	 сондайлық	 қызықтырарлық,	 еліктірерлік	 желік,	 жəне,	 осының	 бəрі
қиыншылық	арқылы	ғана	қол	жетерлік	нəрселер.

Ал	 енді	 кімде-кім	 осы	 ұлы	 құпия	 сырларды	 тіке	 шабуыл	 арқылы
меңгерсе,	ондай	адам	əлденендей	ерекше	бір	дүниеде	аяғын	алшаң	басқаны
емес	пе?	Көңілге	күшті	əсер	ететіні	зауықтарды	өзінің	кəдуілгі	тіршіліктен
соншалық	 алыс	 өміріне	 қарсы	 қою	 қажеттілігі	 қолбасыларды,
министрлерді,	 суретшілерді	 —	 осылардың	 бəрін	 азды-көпті	 дəрежеде
азғындыққа,	зинақорлыққа	жетелейді.	Сарқып	келгенде,	соғыс	дегеніміз	—
бұл	 қанды	 балақ	 есерлік,	 саясат	 дегеніміз,	 бұл	 сүзіскен	 мүдделердің
есерлігі.	 Ысырапқорлықтың	 бəрі	 ағайындас.	 Осы	 əлеуметтік
зағыптықтардың	бəрінде	де	шыңыраудың	ұйығындай	тартып	əкететін	күш
бар,	 Елена	 əулие	 аралының	Наполеонды	 арбағаны	 сияқты,	 олар	 да	 арбап
өзіне	 тартады,	 олар	 басты	 айналдырады,	 елітеді,	 олар	 сиқырлайды,
сондықтан	 өзіміз	 де	 білместен,	 біз	 түпсіз	шыңырауға	 үңілуге	 ұмтыламыз.
Бəлкім,	 онда	 мəңгіліктің	 идеясы	 бар	 шығар,	 бəлкім	 адамның	 төтенше
сусыны	қанарлықтай	кəусар	бар	шығар	оның	 ішінде,	олай	болғанда	оның
тағдыры	жалпының	назарын	өзіне	аудармай	ма?

Қызметтік	рақатты	сағаттарына,	шығармашы	қуанышына	бола,	қажыған
суретші,	 сезімдердің	 қызметін	 өзінің	 ақыл-ой	 қабілеттерінің	 қызметіне
қарсы	 қойғалы,	 не	 тəңірі	 тəрізді	 —	 жексенбі	 тынысын,	 не	 əзəзіл	 тəрізді
тозақтың	 нəпсі	 құмарлығын	 талап	 етеді.	 Бостон	 ойнап	 отырып
мылжыңдасу,	 рантьенің	 жаның	 жай	 таптырғанымен,	 лорд	 Байрон	 үшін
тыныс	 болып	 табылмас	 еді	 оған,	 яғни	 ұлы	 ақынға,	 Махмұдпен	 карта



ойнауға	тігісетін	Грекия	керек	болды.	Соғыста	адам	ажалдың	періштесіне
айналмай	 ма,	 тек	 алып	 мөлшердегі	 өзіндік	 бір	 жендет	 болып	 кетпей	 ме?
Бейне	 бір	 тікенек	 қоршауда	 тұрғандай,	 біздің	 құштарлықтарымызды
тұмшалап	тұрған	нəуетек	қабыршағымызға	жау,	зымыстан	азаптарды	тарта
алатын	болуымыз	үшін	мүлдем	ерекше	бір	сиқыр,	арбау	керек	болмас	па?
Шылымшы	 темекіні	 ынсапсыз	 сорғаны	 үшін	 тамыр	 сіңірлері	 құрысып,
өзінше	 өлім	 есірігінің	 азабын	 тартады,	 бірақ	 оның	 есесіне	 ол	 қандай
елдерді	 араламады	 дейсіз,	 неткен	 тамаша	 мерекелерді	 бастан	 кешірмеді
дейсіз!

Еуропа	 тобығынан	 қанға	 малшынған	 аяқтарын	 сүртіп	 үлгірместен,
үздіксіз	соғыстарды	қайтадан	бастамап	па	еді?

Табиғаттың	 да	 өзінің	 махаббат	 құштарлықтары	 болатыны	 сияқты,
адамдар	бұқарасы	да	сондай	мастануды	бастан	кешірмей	ме?	Жеке	адамдар
үшін	бейбітшілік	уақыттарында	топастыққа	мелдігіп,	дауылды	арман	ететін
қайдағы	 бір	 Мирабо	 сияқтылар	 үшін	 есерлікте	 барлық	 тіршілік
қорытылмай	 ма?	 Думанды	 сайран	 бұл	 таусылмайтын	 айқас,	 немесе
өңдеңкіреп	 айтқанда,	 бүкіл	 өмірдің	 əлденендей	 бір	 дерексіз	 күшпен,
жантүршігерлік	 мақлұқпен	жекпе-жек	 күресі;	 алғашқы	 кезде	 мақлұқ	 сізді
үрейлендіреді,	 оны	 бас	 салып	мүйізінен	 ұстап	 алу	 керек;	мұның	 өзі	 адам
айтқысыз	 қиын.	 Табиғат	 бізге	 əлде	 тым	 тар,	 əлде	 тым	 жалқау	 асқазан
сыйлапты;	біз	оны	жуасытамыз,	кеңейтеміз,	шарапты	меңгеруді	үйретеміз,
маскүнемдікті	 қолтума,	 төл	 кəсіп	 етіп	 дағдыланамыз,	 талай	 түндерді
ұйқысыз	 өткіземіз,	 ақыр-аяғыңда	 өзімізде	 гусардың	 қызба	 мінезін
тəрбиелеп	шығарамыз,	бейне	бір	тəңіріні	келемеж	ететіндей,	өзімізді-өзіміз
екінші	рет	қайта	жасап	шығарамыз.	Жігіт	адам	міне	осылай	қайта	өзгерсе,
мысалмен	 айтқанда,	 əскерге	 жаңа	 алынған	 жасөспірім	 өзінің	 жан
сезімдерін	 зеңбіректің	 допты	 түйдектеп	 жаудыратын	 гүрсіліне,	 өзінің
сирақтарын	 жорық	 жүрістеріне	 əбден	 кəнігі	 етіп	 дағдыландырып,	 қарт
солдатқа	 айналса,	 ол	 əлі	 мақұлыққа	 мүсəллəм	 болмай	 тұрған	 кезінде,
екеуінің	 қайсысы	 мырза,	 қайсысы	 малай	 болатының	 өзара	 келісіп	 алмай
тұрған	 кезінде.	 Бұлар,	 жас	 жігіт	 пен	 құбыжық,	 бір-біріне	 кейде	 жеңуші,
кейде	 жеңілуші	 болып	 бас	 салады,	 осының	 өзі	 айналадағының	 бəрі	 де
таңғажайып	 керемет	 боп	 көрінетін,	 жүрек	 азаптары	 қалғып,	 тек
идеялардың	 ғана	 елестері	 тірілетін	 əлем	 саласында	 жүзеге	 асып	 жатады.
Кескілескен	 бұл	 күрес	 енді	 қажеттілікке	 айналады.	 Аңыздарда
айтылатынындай,	 зұлымдықтың	 құдіретіне	 не	 болу	 үшін	 жаның	 əзəзілге
сатқан	ертегі	қаһармандарының	тұлғасына	айнала	отырып,	өмірдегі	барлық



қуаныштары	үшін,	 соншалық	мол,	 соншалық	жемісті,	мəуелі	шаттықтары
үшін,	 ысырапқор	 өзінің	 өлімімен	 ақы	 төлейді!	 Дүкеннің	 немесе	 кеңсенің
бір	 тұрпаттағы	 аңғарлары	 арасында	 жайлап	 қана	 бұлаң	 қағудың	 орныңа,
өмір	қазандай	қайнап,	тасқындай	сарқырайды.	Ең	ақырда,	жан	сезімі	үшін
мистикалық	қуаныштар	қандай	болса,	 əрине,	 дене	үшін,	 тəн	үшін	 есерлік
өмір	де	сондай.

Маскүнемдік	 бізді	 шамадан	 тыс	 шексіз	 қиялдарға	 батырады,
ынтызарлық	 шұғылалары	 сияқты	 бұл	 қиялдар	 да	 сондайлық
қызықтырарлық.	 Сол	 кезде	 бізде	 де	 жас	 қыздың	 еркелігіндей	 сиқырлы
сағаттар	болады,	достарымызбен	шүйіркелескен	сүйкімді	əңгімелеріміздің
тиегі	ағытылады,	бүкіл	өмірімізді	көз	алдымызға	қайта	елестеткен	көңілді
сөздеріміз,	 бұлыңғырсыз,	 толық	 қуаныштарымыз,	 зеріктірмейтін
серуендеріміз,	 бірнеше	 сөйлеммен	 тынатын	 тұтас	 поэмаларымыз	 болады.
Біздің	ішіміздегі	айуандық	нəпсіде	жан	барлығын	табу	үшін	ғылымның	көп
зерттеуіне	 тура	 келер	 еді,	 осы	 нəпсіні	 жұбатуымыз-ақ	 мұң,	 сиқырлы
тұралаушылық	 туады,	 естен	 мезі,	 ақылдан	 ада	 болғандар	 Бұл
тұралаушылықты	 аңсап,	 терең	 күрсінеді.	 Олар	 толық	 тыныштық	 қажет
екенін	 түсінеді,	 ал	 есерлік-данышпанның	 жауыздыққа	 төлейтін	 рамат
салығына	 ұқсас	 емес	 пе?	 Ұлы	 адамдардың	 бəріне	 де	 көз	 жіберіңіздерші:
олардың	 ішінен	кімде-кім	нəпсі	құмар	болмаса,	оны	табиғат	дімқос	етеді.
Сықаққойлық	 немесе	 күндестік	 күші	 олардың	 дарындылығының	 əрекетін
тепе-теңдестіру	үшін	олардың	жаның	яки	тəнін	кінəратты	етеді.

Осы	мастық	сағаттарында	адамдар	мен	заттар	сенің	өз	киіміңе	оранып,
көз	алдыңа	келіп

тұрғандай	 болады.	 Шабыт	 мұраты,	 сен	 оны	 өз	 қалауынша	 өзгерте
аласын.	 Осы	 тоқтаусыз	 үздігу	 үстінде,	 ойың	 сенің	 өзіңнің	 ізгі	 тілеуің
бойынша,	тамырларыңа	қорытылған	қорғасын	құяды.	Тамаша	күндеріңнің
бірінде	 сен	 енді	 түгелдей	 манағы	 жан	 түршігерлік	 құбыжықтың
билігіндесін:	сол	шақта	сенде	де,	менің	өз	басымнан	кешіргенімдей,	ашына
оянғандық	пайда	болады:	бас	жағыңа	таяна,	дəрменсіздік	келіп	қонады.	Сен
қарт	жауынгер	болсаң	сенің	өкпеңді	құрт	жейді,	сен	дипломат	болсаң	сенің
қолқа	тамырларыңның	кенеюі	мойныңа	ажал	жібін	іліп	қояды;	Урбинодаты
Рафаэльді	 махаббаттағы	 артықша	 асқақтық	 мерт	 еткен,	 бір	 кезде	 соған
айтқаныңдай,	маған	да,	бəлкім,	көкірек	дерті	келіп:	"Уақыт	болды!!!"	деуі
мүмкін.	 Мінеки	 мен	 осындай	 өмір	 сүріп	 келдім.	 Мен	 дүниеге	 тым	 ерте
немесе	 тым	 кеш	 келсем	 керек;	 əрине,	 егер	 мен	 осылайша	 өз	 күшімді



мұқалтпаған	болсам,	мұнда	менің	күшім	аса	қауіпті	де,	құдіретті	болар	ма
еді,	 əлде	 қайтер	 еді;	 тегінде,	 сауық	 азғындығының	 тынымында	 Геркулес
кесесі91	 əлемді	 Александрдан	 құтқарған	 жоқ	 па	 еді!	 Сайып	 келгенде,
өмірлері	 сəтсіз	 болғандарға	 не	жұмақ,	 не	 тамұқ	 керек,	 не	 есерлік	 тұрмыс
немесе	мейірімхана	керек.	Қазір	мынау	екі	жан	иесіне	уағыз	айтуға	менің
батылдығым	 жетпеді,	 –	 деді	 Рафаэль	 Евфрасия	 мен	 Акилинаны	 нұсқап.
Осылар	 менің	 тарихымның	 жанды	 келбеті,	 менің	 өмірімнің	 бейнесі	 емес
пе?	 Мен	 оларды	 айыптай	 алмадым,	 олардың	 өздері	 менің	 алдыма	 қази
болып	келді.

Осы	 бір	 тірі	 поэманың	 орта	 шенінде,	 маужыратқан	 осы	 дерттің
құшағында	 мен	 екі	 рет	 жанымды	 өртей	 күйзелткен	 қатты	 талмаға
ұшырадым.	 Алғашқы	 талмам,	 Сарданапал	 секілденіп,	 алауға	 құлап
түскенімнен	 кейін	 бірнеше	 күннен	 соң	 ұстады:	 Итальян	 театрының	 есік
алдыңда	мен	Теодораны	кездестірдім.	Біз	экипаж	күтіп	тұр	едік.

"Ау,	 сіз	 əлі	 тірі	 екенсіз	 ғой!"	 Оның	 жымия	 күліп,	 нөкеріне	 сыбырлай
айтқан	аярлық	сөздерін	осылай	деп	қана	ұғуға	болатын	еді;	əрине,	нөкеріне
менің	 тарихымды	 аңғартып,	 менің	 сүйіспеншілігімді	 былапыт,	 тұрпайы
махаббат	 деп	 анықтама	 бертендігі	 де	 күмəнсіз.	 Ол	 өзінің	 жорамал
қырағылығына	масайрап	қол	шапалақтады.	Уа,	дариға,	сол	үшін	өлу,	əлде
болса	оны	тəңірі	тұту,	тіпті	мастыққа	батқан	мезетте,	жезөкше	қыздардың
төсегінде	артықша	құмарлыққа	беріліп	жатқан	минуттарда	да	оны	өзіңнің
қарсы	 алдында	 көру	 сөйте	 тұрып,	 оның	 ожуасына	 нысана	 болғаныңды
түйсіну	 қандай	 қорлық!	 Кеудеңді	 парша-парша	 етіп,	 оның	 ішіндегі
махаббатты	жұлып	алып,	ызалы	кекпен	соның	аяғының	астына	лақтырып
тастай	алмайтының-ай!

Ақырында	 мен	 өзімнің	 байлығымды	 ысырап	 етіп	 болдым;	 алайда	 үш
жыл	ұдайы	дұрыс	өмір	сүрудің	арқасында	денсаулығым	əбден	мығым	боп
қалыптасып	үлгірген	екен,	сондықтан,	ақшасыз	қалған	күні	мен	өзімді	тым
тəуір	 күйде	 сезіндім.	 Өлім	 есірігін	 ұзаққа	 соза	 түсу	 үшін	 мен	 қысқа
мерзімдік	 вексельдер	 бере	 бастағанмын;	 қарызды	 төлейтін	 күн	 де	 жетті.
Қытымыр	 қынжылыстар-ай!	 Осылардың	 өзі-ақ	 жас	 жандарды	 қандайлық
сергітеді!	 Мен	 мезгілінен	 ерте	 қартаю	 үшін	 жаралған	 емес	 едім.	 Жан
сезімдерім	əлі	жас,	уытты,	тамылжып	гүлдену	үстінде	еді.	Менің	алғашқы
векселім	 өзімнің	 барлық	 мейірбандығымды	 өмірге	 қайта	 тірілтті;	 олар
қайғылы	пішінмен	баяу	аттап,	құзырыма	келді.	Мен	оларды	үгіттеп	көндіре
алдым;	 алғашқы	 кезде	 ұрысып-кейіп,	 кейіннен	 көңілдері	 босап,	 жылап



жіберетін,	 сөйтіп,	 ақша	 беретін	 кəрі	 апайлар	 тəрізді	 еді	 олар.	 Ал,	 менің
қиялым	 анағұрлым	 ызғарлы	 болатын,	 ол	 менің	 есімім	 бүкіл	 Еуропада
саяхат	 шегіп,	 қаладан-қаланы	 аралап	 жүргендігін	 суреттеді	 маған.	 Біздің
есіміміз	 ол	 біздің	 өзіміз,	 депті	 ғой	Евсевий	Сальверт.92	Əлде	 бір	 немістің
егіз	қосағы	тəрізді,	мен	ешқайда	шықпасам	да,	тентіреп-тентіреп,	өз	үйіме
қайтып	келіппін:	кенеттен	ояна	кеттім.	Сауда-саттық	ұжданыңың	құстанасы
атанатын,	 қожасы	 кигізген	 сұрғылт	 түстес	 оқалы	 бешпентіне	 күмістей	 ақ
қаңылтыр	 тағып	 жүретін	 банк	 шабармандарын	 Париждің	 көшелерінде
кездестіргенде,	мен	бір	кездерде	оларға	немқұрайды	қарайтынмын;	қазірде
мен	 оларды	 күні	 бұрын	 жек	 көретін	 болдым,	 тегінде,	 күндерде	 бір	 күн
таңертеңгілік	солардың	əлдебіреуі	маған	да	жетіп	келіп,	менің	қол	қойған
он	 бір	 векселім	 жөнінде	 жауап	 талап	 етпесе	 неғылсын!	 Менің	 қойған
қолым	 үш	 мың	 франк	 тұратын,	 қысқасы	 өзімнің	 құнымнан	 да	 артық.
Өзгенің	 қайғы-қасіретіне,	 тіпті	 өліміне	 де	 мейірі	 жібімейтін	 сот
орындаушылары,	 өлім	 жазасына	 үкім	 етілгендерге:	 "Сағат	 үш	 жарымды
соқты"	 дейтін	 жендеттерше,	 менің	 көз	 алдымда	 елестейтін	 де	 тұратын.
Мені	ұстап	алып,	есімімді	өзгертіп	қойып	дəптерлеріне	шатпақтап	жазуға,
оны	ластауға,	келемеж	етуге	олардың	хатшыларының	толық	қақылары	бар.
Мен	борышқормын	ғой.	Қарызданғанның	қара	басына	иелігі	бар	ма?	Менің
қалай	дəурен	сүргенім	туралы	есеп	сұрауға	өзгелердің	де	қақысы	бар	емес
пе?	 A	 la	 chipolata	 ботқа	 жеуге	 əуестенетін	 не	 жөнім	 бар	 еді?	 Шампан
шарабына	 құнығатын	 қай	 мырзалығым?	 Қарызымды	 өтемей	 тұрып,
ұйықтау,	жүру-тұру,	ойлану,	сайрандау	себебім	не?

Идеясына	айызым	қанып,	өлеңді	құмарта	оқып	отырған	кезімде	немесе
достарымның	 ортасында,	 шаттыққа	 бөленіп,	 сүйкімді	 əзіл	 үстінде
ертеңгілік	 ас	 ішіп	 отырған	 кезімде	 күнсіген,	 үстіне	 фрак	 киген,	 көне
қалпағын	қолына	ұстаған	жалдап,	менің	алдыма	жетіп	келуі	мүмкін-ау.	Бұл
менің	 борышым,	 векселім,	 менің	 қуанышымды	 су	 сепкендей	 сөндіретін
елес;	ол	мені	үстел	жанынан	шығып,	оңаша	тілдесуге	мəжбүр	ете	алады;	ол
менің	 жайдарылығымды,	 ғашық	 жарымды	 бəрін	 де,	 ең	 арғысы	 төсек-
орныма	 дейін	 ұрлап	 əкете	 алады.	Ұждан	 құстанасы	 анағұрлым	мейірімді,
ол	бізді	көшеге	лақтырып	тастамайды,	абақтыға	отырғызбайды,	кінəраттың
сойқанды	құмарханасына	итермейді;	ол	бізді	жаңғырықтан	басқаға	душар
етпейді,	 тіпті	жаңғырық	 алдында	 да	жендет	 бізді	 ізгі	 пендеге,	 асылзадаға
айналдырады,	 өйткені	 басымыз	 кесілерде	 де	 бізді	 жұрттың	 бəрі	 "күнəсыз
еді"	 деп	 нанатын	 болады;	 ал	 қоғам	 күйреген	 құмарпазға	мейірбандықтың
ешқандайын	 да	 қимайды.	 Оның	 үстіне	 осы	 екі	 аяқты	 борыштар,	 яғни
борыштың	 жасыл	 мауыты	 киінген,	 көк	 көзілдірікті,	 қуарған	 қолшатыр



ұстаған	 осынау	 тұлғасы	 жүзіміз	 күлім	 қағып	 тұрған	 шақта	 көшенің
қиылысында	бізге	бетпе-бет	кездесе	кетеді	де,	сұрапыл	хұқығын	пайдалана
қояды;

"Валентен	мырза	маған	қарыздар,	 бірақ	борышын	төлемей	жүр.	Оның
жаны	менің	 қолымда.	О,	 менімен	 кездесуден	 тайқақситының	 тек	 сездіріп
көрсін!"	деуге	қақысы	бар	бұл	сұмның.	Қарыз	берушілерге	тəжім	етіп	жүру
қажет	 жəне	 де	 жайдары	 жүзбен	 жағымпаздана	 тəжім	 ету	 қажет.	 "Сіз
борышыңызды	 қашан	 төлейсіз?"	 деседі	 олар.	 Сонда	 сен	 өтірік	 айтуға,
жалынып,	жалбарынуға	міндеттісің,	 ақша	үшін	өзіңдей	 адамның	 алдында
кішіреюге,	 кемсінуге	 тиіссің,	 сандығының	 үстінде	 шалқия	 отырған
ақымаққа	 бас	 июге	 мəжбүрсің,	 оның	 мұздай	 көзқарасын,	 жағына
шапалақпен	 тартып	 жібергеннен	 де	 қорлықтырақ	 сүлік	 көз	 қарасын
төменшілікпен	 қарсы	 алуға	 ділгерсің,	 оның	 Барем93	 сəйкесті	 есепқорлық
насихатын	 тыңдауға,	 өрескел	 надандығына	 төзуге	 кіріптарсың.	 Борыш
дегеніңіз	 күшті	 қиялдың	 жемісі,	 мұны	 қарыз	 иелері	 түсінгісі	 келмейді.
Қарыз	 алушыны	 көбінесе	 жан	 сезімінің	 ынтығы	 желіктіріп,	 құлдыққа
душар	 етеді,	 ал	 ақшаға	 бола	 ғана	 өмір	 сүріп,	 ақшадан	 басқаны
танымайтыңдарды	 ештеңе	 де	 құлдыққа	 түсіре	 алмайды,	 ешқандай	 ұлы
сезім,	асқақ	ой	оларды	ешқашан	билей	алмайды.

Ақша	 дегеніңіз	 менің	 зəремді	 кетіріп,	 үрейімді	 ұшырушы	 еді.	 Ақыр-
аяғында	 вексель	 дегеніңіз	 бала-шағасын	 асырай	 алмайтын,	 мейірбандық
жүгінің	 салмағына	 төтеп	 бере	 алмай	 бүкшеңдеген	 кəрі	шалға	 айналуы	да
мүмкін.	 Бəлкім,	 мен	 Грезаның	 жанды	 суретіне,	 сондағыдай	 перзенттері
қоршап	алған	мүгедекке,	солдаттың	жесіріне	қарыздар	болуым	мүмкін	ғой;
ал,	олардың	бəрі	де	маған	жалбарынып,	көз	созатын	болар	еді.	Бізге	қарыз
берушілердің	 өздерімен	 қосыла	 жылауға	 тура	 келетіні	 не	 деген	 сұмдық!
Сұрапыл	ғой	мұндай	қарыз	иелері!	Оларға	борышымызды	төлегеннен	кейін
де	 біз	 өздеріне	 жəрдемдесуге	 тиіс	 екенбіз.	 Басы	 кесілер	 алдында	 немесе
жекпе-жек	 атыс	 алдында	 адамдар	 жалған	 байсалдылықпен	 тыныш
ұйықтағансиды	 ғой,	 қарызды	 төлер	 мерзім	 қарсаңында	 мен	 де	 сондай
жалған	 байсалдылықпен	 тыныш	 ұйықтағалы	 жатқан	 едім,	 мұның	 өзі
алдамшы	 үмітпен	 өзіңді	 əлдилеуге	 мүмкіндік	 бермек	 қой.	 Бірақ	 ертеңіне
ұйқыдан	оянып,	 есімді	жиған	кезде,	жаным	банкирдің	əмияныңда	тығулы
жатқаның,	қызыл	сиямен	жазылып,	хаттау	актісіне	телінгенін	ойлауым	мұң
екен,	 борыштарым	 əр	 жерден	 шегірткеше	 шоршып	 шыға	 бастады:	 олар
сағаттың	 ішінде,	 жұмсақ	 орындықтардың	 үстінде	 тізіліп	 тұр;	 жақсы
көретін	 жиһаздарымның	 ою	 өрнегінде	 де	 бар	 екен	 ол	 борыштар.	 Сот



егеуқұйрықтарының	 жемтігіне	 айналған	 бұл	 заттарымды,	 менің	 сүйкімді
жансыз	 құлдарымды	 олар	 тасып	 əкетіп	 аланға	 қалай	 болса	 солай	 үйе
салады	 ғой	 енді.	 Қайран,	 менің	 мүліктерім-ай	 əлі	 де	 болса	 өзімнің	 бір
бөлегім	іспетті	еді	ғой!

Пəтерімнің	 есігінде	 қоңырау	 миымды	шағып,	 жүрегімде	 сыңғырлады,
онан	 да	 корольдарды	 осылай	жайратсайшы	 ол	шіркін!	Осының	 өзі	 сыйға
тартатын	 жұмағы	 жоқ	 құрғақ	 азапкерлік	 еді.	 Иə,	 инабатты	 адам	 үшін
борыш	 дегеніңіз	 тамұқ;	 тамұқ	 болғанда	 да,	 сот	 билігін	 орындаушылары,
адвокаттары	бар	тамұқ.	Өтелмеген	қарыз	ол	масқаралық,	ол	зымияндықтың
ұрығы,	айта	берсеңіз,	ол	өтірікшілік.	Ол	қылмысқа	ниеттенеді,	жаңғырыққа
деп	 тақтай	 құрастырады.	 Менің	 вексельдерім	 бойынша	 борыштарымды
өндіртуге	 билік	 шығарылды,	 үш	 күн	 ішінде	 төлеп	 құтылдым.	 Сəті	 түсе
қалды:	 тап	 сол	 кезде	 бір	 саудагер	 келіп,	 Луара	 өзеніндегі	 маған	 тиісті
аралды	сат	деп	ұсынбасын	ба.	Сол	аралда	менің	анамның	қабірі	болатын.
Мен	 бұл	 саудаға	 келістім.	 Нотариустың	 қараңғы	 кеңсесінде	 аралды
сатқандығым	жөнінде	 қағазға	 қол	 қойып	отырғанда,	мен	 құжыраның	лебі
келгенін	 сезіндім.	 Əкемді	 қабірге	 түсірерде,	 сол	 қабірдің	 шегіне	 төніп
тұрғанымда,	 маған	 осындай	 бір	 дымқыл	 салқын	 леп	 келгені	 есіме	 түсіп,
селт	ете	қалдым.	Осының	өзі	маған	жаман	ырым	болып	көрінді.	Анамның
даусы	 естілгендей,	 көлеңкесі	 көз	 алдымда	 елестегендей	 болды;	 қандай
кереметтің	күші	екенін	білмеймін,	əйтеуір	қоныраудың	сыңғырына	араласа
өз	есімімнің	аталғаны	құлағыма	əнтек	естілгендей	болды.

Аралды	 сатқан	 ақшадан,	 барлық	 борыштарымнан	 құтылғаннан	 кейін,
менде	екі	мың	франк	қалып	еді.	Əрине,	ғалымның	бейбіт	өмірін	қайтадан
бастай	 алатын	 едім,	 осы	 тəжірибелерден	 кейін	 өзімнің	 мансардама	 қайта
оралуыма	мүмкіндік	бар	еді,	əжептəуір	белгілі,	атақты	адам	болып,	көрген-
білгендерімнің	 мол	 қорымен	 қайтуыма	 əбден	 болатын	 еді.	 Бірақ	 Теодора
өзінің	жемтігін	шеңгелінен	шығармады.	Мен	онымен	жиі-жиі	қақтығысып
қалып	 жүрдім.	 Теодораның	 құлағына	 өзімнің	 есімімді	 ызыңдай	 беруге
оның	 табынушыларын	 мəжбүр	 еттім,	 менің	 ақылыма,	 жүйрік	 аттарыма,
жеңістеріме,	 сəн-салтанатыма	 олардың	 қайран	 қалғаны	 сондай	 Теодора
бəріне	де,	тіпті	Растиньяктың	"Ол	сіз	үшін	өзін	мерт	еткелі	жүр"	деген	жан
түршігерлік	 сөздеріне	 де	 жібімей,	 мұз	 жүрек,	 өзгеріссіз	 қалпында	 қала
берді.	Бүкіл	зиялы	қауымға	Теодорадан	мен	үшін	кек	алуды	жүктедім,	бірақ
мұнымен	 де	 бақытты	 бола	 алмадым.	 Мен	 өмірдің	 бүкіл	 лас	 быламығын
қазып	шығардым,	бірақ	жұбай	махаббатына	ынтығым,	бұған	қарап	кеміген
жоқ.	 Ондай	 қуаныш	 бұрынғыдан	 бетер	 алыстап	 кетті,	 мен	 есерлік



өмірімнің	кездейсоқ	уақиғалары	арасынан,	зауық	азғындығының	ортасынан
сағым	 қудым.	 Сорыма	 қарай,	 мен	 ең	 таңдаулы	 сезімдерімде	 алдандым,
ізгілік	 істерім	 үшін	 таупиқсыздықпен	 жазаландым,	 ал	 жаңсақтықтарым
үшін	 мың	 түрлі	 лəззат	 рақатына	 баттым.	 Тым	 көңілсіз	 философия,	 бірақ
сайранқұмар	адам	үшін	өте	əділ!	Оның	үстіне,	Теодора	мені	даңқ	құмарлық
дертіне	шалдықтырды,	өзімнің	жан	жүйеме	үңіліп	едім,	оның	іштей	шіріп,
бұзылып	 бара	 жатқаның	 айқындадым.	 Əзəзіл	 менің	 маңдайыма	 өзінің
зұлымдық	 таңбасын	өшпестей	 қылып	басыпты.	Бұдан	былай	мен	өмірдің
тəуекелшіл	 қылтың-сылтыңсыз	 байлықтың	 кесірлі	 кезбездігінсіз	 тіршілік
ете	алмайтын	күйге	жеттім.	Егер	мен	миллионер	болсам,	өмір	бойы	ойын-
күлкімен,	той-думанмен,	сауық-сайранмен	өтер	едім.	Менің	енді	ешқашан
жалғыз	болғым	келмейтін	 болды.	Барлық	қайғы-дертті	 ұмыту	үшін	маған
жезөкшелер,	 жалған	 достар,	 дəмді	 тамақтар,	 шараптар	 керек	 болды.
Адамды	отбасымен	байланыстыратын	арқау	менде	мəңгілікке	үзілді.	Маған
лəззаттың	 сүргіні	 үкім	 етілді.	Мен	 өзімнің	 жазмыштағы	 үлесімді,	 өзімді-
өзім	 өлтіретін	 тағдырымды	 ақырына	 дейін	 жеткізуге	 тиіс	 болдым.
Байлығымның	 соңғы	 сарқыншақтарын	 мен	 адам	 айтқысыз	 артықша
құмарлықтарға	жұмсадым,	бірақ	əрдайым	таңертеңгілік	өлім	мені	өмірдің
құшағына	 қарай	 итеріп	 тастай	 берді.	 Бейне	 бір	 таусылмайтын	 өмірлік
жарнасы	бар	адамдай,	мен	тіпті	өртеніп	жатқан	үйге	де	аспай-саспай	кіре
алатын	жағдайда	 едім.	Ақыр	аяғында	менде	жалғыз-ақ	жиырма	франкілік
ұсақ	 ақша	 қалды,	 сонда	 ғана	 мен	 Растиньяктың	 оңай	 олжаларын	 еске
алдым.

–	Еһе!	деп	кенеттен	бойтұмары	есіне	түскен	Рафаэль	айқайлап	жіберді
де,	қалтасынан	соны	суырып	алды.

Əлде	 осы	 ұзақ	 күннің	 талас-тартысы	 қажытып,	 арақ	 пен	 шараптың
толқыныңда	 өз	 ақылының	 тетігін	 билей	 алмай	 қалды	 ма,	 əлде	 ұзақ
естеліктер	шабытын	қоздырып,	өз	сөзінің	тасқынынан	байқамай	өзі	қызып
кетті	ме,	əйтеуір	Рафаэль	қайтадан	көтеріліп,	тіпті	еліріп	алды.

–	Құрысын	өлімі!	деп	айғайлады	ол	шегірен	былғарысын	бұлтаңдатып.
Енді	өмір	сүргім	келеді!	Мен	баймын,	демек	мəртебелі	қасиеттердің	бəрі	де
өзімнен	табылады!	Маған	қарсы	тұрар	ешқандай	күш	жоқ.	Тілегенінің	бəрі
қолынан	 келетін	 болса,	 кім	 мейірбан	 болмайды?	 Еһе-һе!	 Э!	 Оһо-һо!	Мен
жылына	 екі	 жүз	 мың	 франк	 табысты	 арман	 етіп	 едім.	 Енді	 соған	 қолым
жетеді!	 Қоңырсыған	 көңге	 аунағандай,	 кілем	 үстінде	 көсілген	 доңыздар,
маған	 табыныңдар!	 Қымбат	 бағалы	 асыл	 мүліктер,	 сендер	 менікісіңдер.



Мен	баймын,	мен	сендердің	бəріңді,	тіпті	анау	қорылдап	жатқан	депутатты
да	 сатып	 ала	 аламын.	 Ал,	 кəнеки,	 мəртебелі	 қауымның	 сілімтіктері,
бағаларыңды	беріңдер	маған!	Мен	Римнің	папасымын!

Үй	 ішіндегі	 үздіксіз	 қою	 қорыл	 бұған	 дейін	 Рафаэльдің	 өрекпіген
сөздерін	 есіттірмей,	 көмескілеп	 келсе	 де,	 дəл	 осы	 арада	 оның	 айқайын
кенеттен	 жұрттың	 бəрі	 естіп	 қалды.	 Ұйықтап	 жатқандардың	 көпшілігі
даурыға	 оянды;	 өздерінің	 ұйқысын	 бұзған	 адамның	 тəлтіректеп	 жүргенін
көріп,	 олар	Рафаэльдің	мастық	 қиқуына	 наразылығын	неше	 түрлі	 балағат
сөздермен	білдірді.

–	 Өшір	 үндеріңді!	 деп	 ақырып	 жіберді	 оларға	 Рафаэль.	 Орындарыңа
жатыңдар,	 иттер!	 Эмиль,	 мен	 кереметтей	 баймын,	 мен	 саған	 Ғаван
сиғарларын	сыйлаймын.

–	Менің	құлағым	сенде,	деп	ақын	да	бұған	рай	білдірді.	Не	Теодора,	не
өлім	 əңгімеңді	 айта	 бер!	 Анау	 қисалаңдаған	 Теодора	 сені	 алдап	 соққан
екен.	 Əйел	 атаулының	 бəрі	 де	 Хауа	 ананың	 қызы	 ғой.	 Сенің	 оқиғаңда
пəлендей	қапаланарлық	ештеңе	де	жоқ.

–	Ə,	сен	ұйықтап	қалған	екенсің	ғой,	сұмпайы?

–	Жоқ...	не	Теодора,	не	өлім!	Айта	бер.

–	 Оянсайшы!	 Рафаэль	 Эмильді	 шегірен	 былғарымен	 осқылап	 ұрып
жіберді,	бейне	бір	сол	былғарыдан,	электр	қуатын	шығарғысы	келгендей.

–	 Бұл	 неткен	 күркіреуік!	 –	 деді	 Эмиль	 атып	 түрегеліп,	 Рафаэльді
құшақтай	 алды.	 Достым-ау,	 сұйық	 жүрісті	 сайқал	 əйелдер	 қауымында
отырғаныңды	ұмыта	көрме!

–	Мен	миллионермін!

–	Миллионер	боларсың-болмассың,	əйтеуір,	сен	массың.

–	Билікке	маспын.	Мен	сені	өлтіріп	тастай	аламын!..	Шығарма	үніңді!
Мен	Нерон!	Мен	Навуходоносормын!

–	Рафаэль,	біз	нашар	құлықты	қауымда	отырмыз	ғой,	сен	тым	болмаса
өзіңнің	ар-намысыңды	сақтау	үшін	үндемей	тұра	тұрсаңшы.



–	 Мен	 өз	 өмірімде	 тым	 ұзақ	 уақыт	 үндемей	 келдім.	 Енді	 мен	 бүкіл
əлемнен	 кегімді	 аламын!	 Жексұрын	 теңгеліктерді	 оңды-солды	 лақтыра
берудің	 енді	 маған	 қызығы	 жоқ,	 кішігірім	 түрінде	 мен	 өз	 заманымды
қайталаймын,	 мен	 адамдардың	 өмірін,	 ақылын,	 жаның	 жалмаймын	 жай
əурешілік	 емес,	 нағыз	 салтанат	 деген	 сол	 əне!	 Оба	 топалаңы	 кезіндегі
ойран!	Сарысы	ма,	көгі	ме,	жасылы	ма	бəрібір;	безгек	атаулының	бəрінен
қорықпаймын,	 əскерің	 де,	 жаңғырығың	 да	 маған	 түк	 емес.	 Теодораны	 да
иемдене	 аламын...	Жоқ,	Теодораның	керегі	жоқ,	 ол	менің	дертім,	мен	 сол
Теодорадан	өлер	болдым!	Теодораны	біржола	ұмытқым	келеді!

Сен	бұлай	айқайлай	берсең,	мен	сені	асханаға	апарып	тастармын.

–	Сен	мынау	былғарыны	көріп	тұрсың	ба?	Бұл	Сүлеймен	пайғамбардың
өсиеті.	 Осы	 Сүлеймен,	 сол	 сырбаз	 патша	 қазір	 менікі!	 Арабстан	 да,
үстеуіне	 Петрея	 да	 менікі!	 Бүкіл	 əлем	 менікі!	 Тілесем,	 сен	 де	 менікі
боласын.	 Иə,	 иə,	 тілесем	 деймін,	 сақтан!	 Журналист-ау.	 сенін	 бүкіл
дүңгіршегіңді	 сатып	 аламын.	 Сен	 менің	 малайым	 боласын.	 Маған	 елен
шығарып	бересің,	қағаз	сызып	бересің.	Малай	деген	сол!	"Оған	бəрі	де	бір,
өйткені	ол	ештеңені	де	ойламайды".

Осыны	 айтып	 ауыз	 жиғанша	 Эмиль	 Рафаэльді	 ас	 үйге	 қарай	 жетелей
жөнелді.

–	Жарайды,	жақсы,	достым,	мен	сенін	малайыңмын,	–	деді	ол.	Ал,	сен
газеттің	бас	редакторы	боласын.	Үндеме!	Мені	құрметтесең,	өзіңді	 əдепті
ұста!	Сен	өзің	мені	жақсы	көресің	бе?

–	Жақсы	 көремін	 бе?	Мен	мына	 былғарыға	 не	 болып	 тұрғанда,	 сенде
гавана	сигарлары,	сөз	жоқ,	болады.	Бəрін	жеткізетін	осы	былғары,	достым,
құдіретті	 былғары	 бұл!	 Тамаша	 құрал,	 ең	 артысы	 қалдық	 мүйізін	 де	 жоқ
қылады.	Сенде	сүйелмүйіз	бар	ма	өзі?	Əпсəтте	жойып	берейін...

Сен	мұндай	есуастыққа	бармаушы	едің	ғой	бұрын!

–	Не	деп	сандырақтап	тұрсың	сен!..

–	 Есуастыққа?	 Жоқ,	 достым!	 Менде	 қандай	 да	 бір	 тілек	 бола	 қалса,
мына	 былғары	 жиырылып,	 кішірейеді...	 Бұл,	 бейне	 бір,	 сауал-жауап.
Брамин...	Бұған	брамин	араласқан94!..	Міне	сол	брамин	сайқымазақ	қу	өзі,
əйтпесе,	көріп	тұрсың	ба,	тілек	бойынша	былғары	созылуы	керек...



–	Не,	əрине.;	Менің	айтайын	дегенім...

–	Иə,	иə,	дұрыс-ақ,	мен	де	солай	ойлаймын.	Тілек	ұлғая	түседі	ғой...

Менің	айтпағым	былғары	ғой!

–	Не,	иə.

–	 Сен	 маған	 нанбаймысың?	Мен	 сені	 білемін	 ғой,	 достым;	 сен	 таққа
жаңа	отырған	жас	король	тəрізді	өтірікшісің.

–	 Өзің	 ойлашы,	 сенің	 мастық	 мылжыңбай	 сөздеріңнен	 не	 түсінуге
болады.

–	Құдай	ақы,	мен	саған	дəлелдеймін.	Өлшеп	алайықшы	өзін...

–	 Түу...	 Енді	 бұл	 ұйықтамайды!	 –	 деді	 Эмиль	 Рафаэльдің	 асхананы
айнала	тінтіп	шарлап	жүргенін	көріп.

Mac	 адамның	 кіресілі-шығасылы	 есіне	 кейде	жарқ	 етіп	 бір	 сəуле	 түсе
қалатыны	 бар	 ғой,	 Рафаэль	 де	 дəл	 сондай	 бір	 маймылдың	 ептілігін
танытып,	əйтсе	де,	сыя	сауытпен	жəне	қол	сүртетін	сулық	тауып	əкелді.

–	Өлшемін	алайық!	Өлшемін	алайық!	деп	үздіксіз	қайталай	берді	ол.

–	 Жарайды-ақ,	 –	 деді	 Эмиль,	 алсақ	 алайық	 өлшеуін!	 Екі	 дос	 сулық
орамалды	 үстелге	 төсеп,	 үстіне	 шегірен	 былғарыны	 жайып	 жіберді.
Эмильдің	 қолы	 Рафаэльдікіне	 қарағанда	 мығымырақ	 көрінгендіктен,	 ол
бойтұмардың	жиегін	сиямен	айнала	қоршап	сызып	жатқанда,	досы	өз	сөзін
қайталап	жатыр:

–	Мен	 екі	 жүз	 мың	 ливр	 кіріс	 кіріп	 тұруын	 арман	 еттім	 ғой,	 рас	 па?
Ендеше,	 көрерсің,	 сол	 екі	 жүз	 мың	 маған	 келгенде	 шегірен	 былғары
кішірейеді.

–	 Иə,	 əрине,	 кішірейеді:	 Ал	 енді	 ұйықта.	 Өзіңді	 мына	 диванға
жатқызайын	ба?	Əне	солай,	жайлы	ма?

–	Иə,	баспасөздің	түлегі.	Сен	мені	əлдилеп	ұйықтат,	масалардан	қорға.
Қайғыда	 бірге	 болған	 досымның	 құдіретті	 кезімде	 де	 дос	 болуға	 қақысы



бар.	Демек,	мен	саған	га-ва-на-ның	си...

–	 Жарайды,	 ұйықтаймын	 деп	 алтындарыңнан	 айырылып	 қалма,
миллионер	мырза.

–	 Сен	 де	 мақалаларыңды	 ұйықтап	 жатып	 жазғайсың.	 Қайырлы	 түн!
Навуходоносорға	 да	 қайырлы	 түн	 тілесеңші,	 достым-ау!..	 Махаббат!
Сусын!	Франция!..	Атақ-даңқ,	билік	байлық...	байлық...

Лезде	 екі	 достың	 қорылы	 қонақ	 үйден	 шулаған	 музыкаға	 жалғасты.
Тағылық	қонцерті!	Май	шамдар	бірінен	соң	бірі	сөніп,	кішкентай	хрусталь
сылдырай	 бастады.	 Тым	 ұзаққа	 созылған	 азғындық	 зауықты	 қараңғы	 түн
түнегі	 өз	 құндағына	 алды,	 ал	 ессіздіктің	 жуан	 ортасында	 Рафаэльдің
жаңағы	 əңгімесі	 ешбір	 мəн	 мағынасы	 жоқ	 бір	 даңғазы	 сөз	 болып	 қала
берген.

Ертеңіне,	 сағат	 он	 екі	 шамасында,	 сымбатты	 Акилина	 сұлу,	 ұйқысы
қанбай	 есінеп	 оянды;	 жайдақ	 орындыққа	 басын	 төсеп	 ұйықтаған	 екен,
соның	отырғышындағы	бедерлі	барқыттың	өрнектері	оның	бетінде	мəрмəр
тастың	 тамырындай	 тарам-тарам	 із	 қалдырыпты.	 Қасындағы	 сырласы
Евфрасия	 да	 даусы	 қарлығып	 орнынан	 қарғып	 тұра	 келді.	 Кешегі	 аппақ,
уылжыған	сұлу	ажары	қазір	сарғылт	тартып,	ауруханаға	кетіп	бара	жатқан
бикештің	 кескініндей	 бозарып	 қалыпты.	 Қонақтар	 бірінен	 соң	 бірі	 ауыр
ыңыранып,	 еркін	 қозғала	 алмай,	 біреулерінің;	 қол-аяқтары	 ұйып	 қалған,
енді	 біреулерінің,	 бойлары	 жар	 бермей	 əлсіздік	 танытады.	 Малай	 келіп
қонақ	үйдің	əйнектерін	ашып,	перделерін	көтерді,	ұйықтап	жатқандардың
беттеріне	 күннің	 қызу	 нұры	 төгіліп,	 бəрі	 де	 дереу	 орындарынан	 өре
түрегелісті.	Əйелдер	ұйықтап	жатқанда	аунақшып,	дөңбекшіп,	кеше	түндегі
неше	 түрлі	 түйілген,	 буылған,	 қоқиған	 шаштарының	 сəні	 кетіп,	 əсем
көйлектері	 уқаланып,	 жұмарланып,	 қазіргі,	 күннің	 жарығында,	 əбден
берекелері	 кетіп	 қалыпты.	Май	шамның	 жарығымен	 жарқыраған	 ақ	 құба
жүздер	 сұрапыл	 сұрқай:	 ұйықтап	 жатқандағы	 аппақ,	 назды	 келбеттер	 бір
түрлі	жасыл	ғана	өзгеріп;	 түндегі	 тамсандырған	алқызыл	еріндер	қуарып,
кебір	 тартқан;	 кейбіреулерде	 мастықтың	 кісі	 ұяларлық	 таңбасы	 анық
білінеді.	 Түндегі	 ғашық	 жарларының	 көшеде	 салауат	 айтқан
намазшылардың	 табаныңда	 тапталған	 гүлдей	 солып,	 шала	 өлікке
айналғаның	 көріп,	 кейбір	 еркектер	 безініп	 қалғандай.	 Бірақ	 осы	 асқағы
маңғаз	 еркектердің	 өздері	 де	 оңып	 тұрған	 жоқ.	 Шүңірейген	 көздерінің
айналасы	 қарпылған	 осы	 адамдардың	 жүзін	 көрген	 көлденең	 жан	 қапы



түңіліп	қалғандай.	Бұл	көздер	ішкіліктің	зардабынан	жанары	сөніп,	бұлдыр
шыныдай	 салқын	 көрінеді.	 Адамды	 тынықтырудан	 мазасыз	 ұйқының
салдарынан	 кейбір	 көздер	 мүлдем	 топастанып,	 тіпті	 ештеңені	 көрмей
қалған	 тəрізді;	 осылай	 сүмірейген	 жүздерде	 əлденендей	 бір	 тағылық,
ызғарлы	 айуандық	 нышаны	 тағы	 білінеді;	 кейбір	 кескіндерде	 тəн
құмарлығы	тырдай	жалаңаш	күйінде	менмұндалап	жар	салады,	біздің	жан
сезімдеріміз	зейнеттейтін	поэзиядан	мүлдем	жұрдай	күйінде	əйгіленеді.

Кінəраттың	 осылайша	 жамылғысыз,	 безенусіз	 оянуы,	 кесепаттың	 осы
бір	жұлмаланған,	тоңазыған,	қуарған	қу	қаңқасы,	ақылдың	қағидаларынан,
сəулеттің	көріктерінен	жұрдай	осы	қу	сүйек,	есерлік	жын	ойнаққа	қаншама
бой	үйретіп	дағдылана	тұрса	да,	мынау	ер	жүрек	шомбалдардың	өздерін	де
үрейлендіріп,	 үркіте	 түсердей.	 Құмарпаздықтың	 өрті	 қаңыратып,
күйзелткен	зəулім	залдың	ішіндегі	жосықсыздықтарды	адасқан	көздерімен
шолып	 суретшілер,	 жезөкшелер	 үндемей	 тұнжырасты.	 Енді	 бір	 сəт
кенеттен	 ыбылыстың	 қарқылдаған	 көмей	 күлкісі	 жаңғырықты,
қонақтарының	 қарлығыңқы	 дауыстарын	 естіп,	 оларды	 əулікпе	 желікпен
құттықтаған	 Тайфер	 еді	 бұл	 оның	 тершіген,	 қаны	 сыртына	 тепкен	 арсыз
беттеріне	қарағандарға	мынау	тамұқ	сахнасының	үстіне	ождан	құстанасын
білмейтін	 қылмыстың	 бейнесі	 шығып	 келе	 жатқандай	 көрінді.	 ("Қызыл
мейманхананы"	қараңыз).

Сурет	 əбден	 кемеліне	 келді.	 Сəулетпен	шендескен	 ластық	 көрінісі	 еді
бұл,	сəн-салтанат	пен	адамның	бейшаралығының	жантүршігерлік	қоспасы
еді	 бұл;	 қомағай	 шеңгелімен	 өмірдің	 барлық	 жемістерін	 сығып,	 өзінен
кейін	 жиренішті	 жемтіктер	 қалдыратын	 немесе	 өзі	 де	 нанбайтындай
өтіріктерді	бəсегін	зауық	азғындығының	ояну	көрінісі	еді	бұл	бейне	бір	оба
дертіне	шалдыққан	 үй	 ішінде	 ажал	 күлімсіреп	 тұрғандай:	 хош	иіс	 те,	 көз
шағылдырған	жарық	 та,	жайдары	 сауық	 та,	 ізгі	 тілек	 те,	 солардың	 бірде-
бірі	 жоқ,	 оның	 есесіне	 жүректі	 айнытып	 лоқсытарлық	 қоламса	 иіс,
қабындаған	 қанішерлік	 философиясы	 еді	 бұл.	 Ал	 мынау	 шындықтай
жарқыраған	нұрлы	күн,	мейірбандықтай	саф	таза	ауа	зауық	азғындығының
шірік	 мерездерінің	 сасық	 қоңырсығына	 қарама-қарсы	 қойылғандай!
Кінəратқа	 дағдыланғандарына	 қарамастан,	 бұл	 қыздардың	 бірі	 емес
талайы-ақ	баяғы	бір	күндердегі	оянар	сəттерін	еске	алып,	сағынбады	дейсіз
бе?	 Күнəдан	 ада,	 кіршіксіз	 таза	 сол	 бір	 күндерінде	 олар	 да	 деревнядағы
кішкентай	үйінің	гүл	бəйшешекке	оранған	əйнегінен	қарап,	боз	тортайдың
шарықтата	 сайрауына	 мүлгіген,	 таңның	 тұманды	 тесіп	 өткен
бозқылаңымен	рауандаған,	таңғы	шықтың	гауһар	тамшылары	мен	қылмаң



қаға	 безелген	 таңсəрідегі	 табиғатқа	 талай-талай	 сүйсінгенді.	 Кейбіреулері
үй-іші,	от	басының	қарапайым	ертеңгі	асын	өздерінің	көз	алдына	суреттеді,
үстел	 айнала	 асыр	 салып,	 күнəсыз	 күлкіге	 батқан	 жайдары	 балаларды,
олардың	 əкесін,	 бəрінің	 де	 айтып	 жеткізе	 алмастық	 сүйкімділігін,	 үстел
үстіндегі	 тағамдарды	 елестетті.	 Суретші	 өзінің	 бейбіт	 шеберханасы	 мен
күнəсыздық	мүсіні	 туралы	жəне	 мұның	 өзін	 сурет	 нысаны	 ретінде	 тосып
отырңан	 сұлу	 қыз	 туралы	 ойлады.	 Жас	 адвокат	 бүкіл	 бір	 отбасының
тағдырын	 шешетін	 процесті	 ойына	 түсіріп,	 мұның	 қатысуын,	 ішінде
болуын	 қажет	 ететін	 маңызды	 келісім,	 тиімді	 байлау	 жайын	 еске	 алды.
Ғалым	игілікті	еңбекті	күтіп	отырған	кабинетін	есіркеп,	кешітіп	қалғаныңа
опық	жеді.	Жұрттың	бəрі	дерлік	өзді-өзіне	наразы	еді.

Сол	кезде	сəнді	тауарлар	сататын	дүкеннің	ең	сұлу	сатушысына	ұқсап,
алқызыл	жүзі	жайнап,	күлім	қатып,	Эмиль	кіріп	келді.

Сіздер	 мүлік	 хаттауға	 қатысатын	 қу	 олардан	 да	 сүдінсіз	 екенсіздер!	 –
деді	 ол	 дауыстап.	 Бүгін	 еш	 нəрсеге	 де	 қабілетті	 емессіздер,	 күндеріңіз
бекерге	өтеді;	менің	айтар	ақылым:	тамақ	ішелік.

...Бұл	 сөздер	 айтылысымен	Тайфер	 тамақ	даярлау	 туралы	өмір	бергелі
сыртқа	 шықты.	 Əйелдер	 өздерін	 тəртіпке	 келтіру	 үшін	 бұрала	 басып
былқылдап,	айнаның	алдына	келді.	Бəрі	де	үсті	бастарын	қағып,	сілкіністі.
Нағыз	 кінəратты	 азғындар	 ең	 даналарына	 ақыл	 үйретті.	Жезөкшелер	 осы
өрескел	той-думанды	ұластыра	беруге	күші	жетпегендерді	келеке	етті.	Əп-
сəтте	елестерге	жан	бітті,	бəрі	топ-топ	болып	жиналыса	бастады,	бір-біріне
сұраулар	қойысып,	жымыңдасуға	айналды.	Оңтайлы,	шапшаң	қызметшілер
бөлмелердегі	 жиһаздарды	 лезде	 орын-орындарына	 орналастырды.	 Буы
бұрқырап,	тəтті	иісі	мұрынды	жара	таңертеңгі	ас	келді,	алуан-алуан	дəмді
тағамдар	үстел	үстіне	 тізілді.	Қонақтар	 асханаға	 қарай	лап	қойды.	Мұнда
кешегі	 зауық	 азғындығы	 таңбасының	 өшпес	 іздерімен	 қатар,	 жантəсілім
етушінің	 тамырлары	 құрысып	 ақырғы	 тұяқ	 серпуіндей,	 өмір	 мен	 ойдың
жарқ	 етер	 саңылаулары	 да	 əлі	 сақтаулы	 екен.	 Бейне	 бір	 қызды	 ұзату
карнавалындағыдай,	 маскүнемдер	 масқараға	 көмілулі,	 бұлар	 би	 билеуден
əбден	 қажып,	 мастыққа	 мүлде	 құнықса	 да,	 ештеңеге	 де	 қарамастан,	 тек
өздерінің	 əлсіздіктерін	 мойындамас	 үшін	 ғана,	 дəрменсіз	 лəззатты
ұластыра	беруді	 тілейтін	секілді.	Ер	жүрек	қонақтар	капиталистің	үстелін
айнала	 қоршай	отырыса	берген	мезетте,	жарамсақты	пішін,	жағымпаздық
жымиыспен	 Кардо	 жетіп	 келді,	 ол	 кеше	 түнде	 зауықты	 өз	 зайыбының
төсегінде	 аяқтау	 мақсатымен	 тамақтан	 кейін	 ешкімге	 сездірместен,



жылысып	 кеткен	 болатын.	 Ол	 енді	 ауыз	 тұшырлық	 бір	 тəртіптің	 дəмін
сезгендей	 тамсанып,	 жəне	 хаттап	 алып,	 бөліске	 салуға	 боларлықтай	 бір
əжептəуір	 мұрагерлікті	 тіміскілеп	 тапқандай	 көңілді	 көрінді;	 əр	 алуан
нотариалдық	 актілер	 бірінен	 соң	 бірі	 жазылатын	 жəне	 мынау	 қонақжай
жомарт	қожайын	қазір	де	пышағын	сұғып	отырған	майлы	сүбедей,	сілекей
шұбыртарлық	 шылқыма	 қаламақысы	 бар	 мұрагерлікті	 тіміскілеп	 келген
тəрізді	еді	ол:

–	 Е,	 олай	 болса,	 демек,	 біз	 нотариуспен	 табақтас	 боп,	 дəм	 татысады
екеміз	ғой!	–	деді	даурыға	айқайлап	де	Кюрси.

–	Сіз	мынау	 тағамдардың	бəрін	нөмірлеп,	 белгі	 соғып	шығу	үшін	дөп
келдіңіз	 ғой,	 –	 деді	 банкир,	 Кардоға	 үстел	 үстіндегі	 тойдың	 таңамдарын
нұсқап.

–	 Өсиет	 жаздыруға	 тура	 келмес,	 неке	 шарты	 болмаса,	 дегенді	 қоса
айтты	бұдан	бір	жыл	бұрын	алғаш	рет	өте	тиімді	некеге	отырған	ғалым.

–	Oho!

–	Еһе!

–	Сол	сабыр	етіңіздер,	деп,	əp	түрлі	сықақ	əзілден	құлағы	тұнған	Кардо
сөз	бастады.	Мен	аса	маңызды	жұмыспен	келдім.

Мен	 сіздердің	 біреуіңізге	 алты	 миллион	 франк	 ақша	 əкелдім.	 (Жұрт
тым-тырыс).	Мархабатты	мырза!	 –	 деді	 ол,	 сол	 кезде	 қаннен	 қаперсіз	 екі
көзін	 қол	 орамалдың	 шетімен	 сүртіп	 отырған	 Рафаэльте	 қарап,	 сіздің
анаңыздың	қыз	кезіндегі	ныспысы	О	Флаəрти	емес	пе	еді?

–	Иə,	дей	салды	Рафаэль	аңғармастан.	Варвара-Мария.

–	Сіздің	жəне	де	Валентен	ханымның	туу	туралы	актілері	бар	ма,	ciрə?

–	Əрине.

–	Ендеше,	мархабатты	мырза,	сіз	мың	сегіз	жүз	жиырма	сегізінші	жылы
Калькуттада	 қайтыс	 болған	 майор	 О'	 Флаəртидін	 бірден-бір	 жəне	 толық
қақылы	мұрагерісіз.



–	Калькутта	байлығының	калькуляция	есебіне	жете	алмассыз	енді!	деп,
білгіш	айқай	салды.

–	 Майор	 өзінің	 өсиетінде	 бірсыпыра	 қоғамдық	 мекемелерге	 тиесілі
едəуір	сомадан	бас	тартқан	екен,	сондықтан	Франция	үкіметі	осы	мұраны
Ост-Индия	 компаниясынан	 сұратып	 алдырған,	 –	 деді	 нотариус	 сөзін
жалғастырып.	 Қазіргі	 уақытта	 мұра	 борыш	 қарыздардан	 ада,	 сіздің	 оны
иемденуіңізге	 толық	 қақыңыз	 бар.	 Варвара-Мария	 О'	 Флаəрти	 ханымның
мұрасына	 мүдделі	 адамдарды	 іздеп	 екі	 жеті	 бойы	 əуреленіп	 едім,	 кеше
қапелімде	дастарқан	үстінде...

Дəл	 осы	 тұста	Рафаэль	 орнынан	 атып	 тұрды,	 біреу	 денесіне	 бірдеңені
сұғып	 қалғандай	 шұғыл	 қимыл	 жасап.	 Үстел	 басында	 отырғандар,	 үнсіз
аңырып	 қалысты;	 қонақтардың	 санасына	 алғаш	 жеткен	 сезім	 меңіреу
қызғаныш	 сезімі	 болды;	 жан-жақтан	 оттай	 жайнаған	 көздер	 Рафаэльге
қарай	қадалды.	Содан	кейін	іле-шала	ызығиқы-шу,	қым-қуыт	айқай	шықты,
театрдың	 партерін	 басына	 көтергендей	 бір	 қатты	 шу	 болушы	 еді,	 дəл
сондай	қиқу	ұласа	түсіп,	толқу	үдей	берді,	нотариустың	əкелген	орасан	зор
дəулетіне	құттықтау	іспетті	бірдеңені	əркім-ақ	айтқысы	келді.

Тағдырдың	 тұтқиылдан	 бере	 салған	 олжасынан	 бірден-ақ	 айығып,
Рафаэль	манағы	шегірен	былғарының	өлшеуі	сызылып	таңбаланған	сулық
орамалды	 үстелдің	 үстіне	 дереу	 жайып	 жіберді.	 Жұрттың	 дабыраған	 у-
шуыны	құлақ	салмастан,	ол	бойтұмарды	жаңағы	орамалдың	үстіне	қойды
да,	 былғарының	 жиектері	 мен	 орамалдағы	 сызықтың	 екі	 арасындағы
кішігірім	айырманы	байқап,	селк	ете	түсті.

–	 Мына	 байғұсқа	 не	 болды?	 деп	 Тайфер	 айқайлап	 жіберді,	 дəулет
арзанға	түсті	ғой	бұған.

–	 Ананы	 сүйей	 бер,	 Шатильон!	 –	 деді	 Бисиу	 Эмильге...	 Ол	 қазір
қуанышынан	өліп	кетуі	мүмкін.

Мұрагердің	 аппақ	 құдай	 боп	 бозарған,	 тіпті	 өліктей	 қуарған	 жүзінде
əрбір	 бұлшық	 еті	 жыбыр-жыбыр	 етіп,	 кескіні	 бұзылып	 сала	 берді;
жұмыршақтары	ақшыл	тартып,	ұңғыл-шұңғылдары	қарауытып,	бет	əлпеті
көр	тасындай	сұп-сұр	боп	кетті,	көз	жанары	қозғалыссыз	бір	орында	қатты
да	қалды.	Ол	өзінің	алдында	АЖАЛ	төніп	тұрғаның	көрді.	Жүздері	солған
жезөкшелердің	қоршауындағы	 зəнталақ	 заңғар	банкир,	 түні	бойғы	 ішуден



құмары	қанған	маскүнемдер	осы	қуаныштың	жантəсілім	етердегі	азабының
бəрі	 –	 оның	 өмірінің	жанды	 бейнесі	 тəрізді	 еді.	 Сулық	 ормалдың	 бетінде
сызылған	 мейірімсіз	 сызықтардың	 ішіне	 емін-еркін	 сыйып	 тұрған
бойтұмарға	 Рафаэль	 үш	 рет	 қарады;	 ол	 өз	 көзіне	 өзі	 сенгісі	 келмегендей,
бірақ	 əлде	 бір	 бұлтартпастай	 айқын	 бұйрық	 сезімі	 оның	 күдік-күмəнін
жеңіп	бара	жатты.	Бүкіл	əлем	қазір	оның	билігінде,	ол	қалағанының	бəрін
істете	 алатындай	 құдіретті,	 бірақ	 енді	 ол	 еш	 нəрсені	 қаламады.	 Шөл
сахарадағы	жалғыз	жолаушыдай,	сусының	қандырарлық	суы	тым	аз	қалған
еді	оның,	ендігі	өмірі	сол	санаулы	жұтым	сумен	ғана	өлшенетін	еді.	Əрбір
жаңа	қалауы	неше	күндік	өмірін	əкететінін	ол	енді	айқын	көрді.	Ол	шегірен
былғарының	 құдіретіне	 сене	 бастады;	 өзінің	 тынысына	 құлақ	 түрді,	 өзін
науқаспын-ау	деп	сезінді:	"Осы	мен	құрт	ауру	емес	пе	екем?	Анам	көкірек
дертінен	қайтыс	болған	жоқ	па	еді	осы?"	деген	ойлар	келді	оған.

–	 Ой,	 Рафаэль,	 неше	 түрлі	 қызыққа	 батып,	 сауық-сайран	 ететін
болдыңыз	ғой	сіз!	Маған	не	сыйлар	екенсіз?	–	деді	Акилина.

–	 Ал,	 кəнеки,	 оның	 нағашысы	 майор	 О'Флаəртидің	 қайтыс	 болғаны
үшін	алып	жіберелік!	Міне	мен	мұны	ұғамын,	кісі-ақ	екен-ау,	сабаз!

–	Рафаэль	Францияның	пəрі	болады.

–	 Бəлі.	Шілде	 оқиғаларынан	 кейін	 Францияның	 пəрі	 деген	 не,	 тəйірі!
деп	білгіш	те	өз	пікірін	қыстырып	жатыр.

–	Италия	театрында	сенің	өз	ложаң	болатын	шығар?

–	Əрине,	сен	біздің	бəрімізді	қонақ	етесің	деп	сенемін!	дейді	Бисиу	осы
жайды	білгісі	келіп.

–	 Мұндай	 адамда	 бəрі	 де	 жомарттық	 жолға	 қойылатын	 болады,–	 деп
тұжырды	Эмиль.

Осынау	 сықаққой	 ауыз	 тобырдың	 құттықтаулары	 Валентеннің
құлағында	ызындап	тұр	бірақ,	ол	бір	ауыз	сөзін	ұға	алған	жоқ:	баяғы	көп
балалы	Бретон	шаруасының	мақсатсыз,	бағдарсыз	өмірі	жөніндегі	көмескі
пікір	 оның	миын	шырмай	берді:	 өзінің	 егістік	 даласын	баптайтын,	 зығыр
жармасының	 ботқасымен	 қоректенетін,	 бəз	 баяғы	 бір	 құмырадан	 сусын
ішіп	шел	қандыратын,	құдай	анаға	табынып	корольді	ардақ	тұтатын,	пост
ұстайтын,	жексенбі	сайын	жасыл	алаңда	би	билейтін,	бірақ	одағында	өзінің



рухани	 ұстазының	 уағызын	 ұқпайтын	 осы	шаруа	 оның	 ойынан	 кетпей-ақ
қойды.	 Көзінің	 алдындағы	 алтынмен	 өрнектелген	 панель,	 желіккен
жезөкшелер,	 тəтті	 тағамдар,	 сəн-салтанат	 осы	 көріністің	 бəрі	 оның
тынысын	тарылтып,	өңешін	буып	барады.

–	Жидек	суын	қалайсыз	ба?	–	деді	банкир	айғайлап.

–	 Мен	 ештеңені	 де	 қаламаймын!	 деп	 Рафаэль	 одан	 сайын	 ышқына
айқайлап.

–	Бəрекелді!	Тайфер	мəз-мейрам.	Сіз	байлықтың	мəнісін	ұғады	екенсіз!
Бұл	 өрліктің	 құқығы.	 Сіз	 біздік	 болдыңыз!	Мырзалар,	 алтынның	 құдіреті
үшін	 ішіп	 жіберейік!	 Алты	 мəрте	 миллионер	 де	 Валентен	 мырза	 өктем
билікке	ие.	Ол	король,	оның	қолынан	бəрі	де	келеді,	барлық	байлар	сияқты,
ол	 бəрімізден	 де	 жоғары.	 Заң	 алдында	 француздардың	 бəрі	 де	 тең,	 деген
сөздер	 осы	 сағаттан	 бастап	 Рафаэль	 үшін	 хартияның	 сөз	 басы	 ретіндегі
жалғаннама.	Заңға	ол	бағынбайды.	Заң	оған	бағынады.	Миллионерлер	үшін
жаңғырық	та,	жендет	те	жоқ!

–	Иə,	деп	Рафаэль	үн	қатты,	иə,	миллионерлер	өздеріне	өздері	жендет!

–	Міне	тағы	бір	соқыр	сенім!	деп	банкир	айқай	салды.

–	 Ал,	 ішейік!	 –	 деді	 Рафаэль	 шегірен	 былғарыны	 қалтасына	 салып
жатып.

–	Сенің	тығып	жатқаның	не	нəрсе?	деп	Эмиль	оны	қолынан	шап	беріп
ұстай	алды.	Мырзалар!	–	деді	ол	Рафаэльдің	мінезін	 едəуір	жұмбақ	көріп
отырған	қауымға	қарап.	Сіздердің	бəріңізге	мəлім	болсын,	біздің	досымыз
де	Валентен	мырза...	 Ойбай-ау,	 мен	 не	 сандалып	 тұрмын?	Иə,	 айтпақшы,
байлыққа	 жету	 құпиясы	 маркиз	 де	 Валентен	 мырзаның	 өз	 қолында.	 Ол
қандай	 бір	 тілекті	 тілесе	 де,	 онысы	 дереу	 сол	 мезетте-ақ	 орындалады.
Жарымаған	 малай	 немесе	 тас	 бауыр	 адам	 атанғысы	 келмесе,	 ол	 біздің
бəрімізді	байытсын	қазір.

–	 Сүйкімді	 Рафаэль,	 мен	 інжу-маржан	 моншақтар	 тілеймін!	 деп
айқайлады	Евфрасия.

–	 Егер	 ол	 ізгі	 адам	 болса,	 маған	 екі	 əсем	 күймені	 арғымақ	 аттарымен
қоса	сыйлайды,	–	деді	Акилина.



–	Маған	жүз	мың	ливр	кipic	тілеңіз!

–	Кашемир	шарқат!

–	Менің	борыштарымды	төлеңіз!

–	Менің	сімер	сараң	нағашыма	талма	дертін	жіберіңіз!

–	 Рафаэль,	 маған	 он	 мың	 ливр	 кіріс	 тілесең	 болғаны,	 екеуміздің	 есеп
айырысқанымыз	осы	болсын!

–	 Түу,	 сый	 ақының	 өзі-ақ	 қаншама	 көбейіп	 кетті?	 деп	 нотариус	 та
айқайлап	жатыр.

–	Ол	мені	құян	ауруынан	ада	қылуы	керек.

–	 Рентаның	 құлдырайтын	 бір	 амалын	 істеңіз!	 деп	 банкир	 де
қосарланды.

Фейерверк	 аяқталарда	 халықтың	 лақтырған	 гүл	 бəйшешек	 будалары
фонтаннан	шапшыған	су	нөсерінше	жамыраушы	еді	ғой,	дəл	солай	будақ-
будағымен	 ағылды	 мына	 сөздер.	 Осы	 аласұрған	 тілектер	 əзілден	 гөрі	 де
шын	ниетпен	көбірек	айтылды.

–	Менің	ең	сүйкімді	достым!	–	деді	Эмиль	маңғаздана	сөйлеп.	Мен	екі
жүз	 мың	 ливр	 кіріске	 де	 қанағат	 етемін,	 мейірімді	 бола	 гөр,	 маған	 да
осындай	бір	қайырым	істей	қойшы,	достым!

–	 Эмиль,	 –	 деді	 Рафаэль.	 Бұл	 тілектердің	 қандай	 күнмен
орындалатының	сен	білмеуші	ме	ең?

–	 Мəссаған	 ақталу!	 деп	 ақын	 ақырып	 жіберді.	 Біз	 достарымыз	 үшін
өзімізді	де	құрбан	етуге	тиіс	емес	пе	едік?

–	Мен	 сіздердің	 бəріңізге	 де	 өлім	 тілеуге	 əзірмін,	 деп	жауап	 қайырды
Валентен,	қонақтарды	аса	тұнжыраңқы,	тұңғиық	көзқараспен	бір	шолып.



–	Жанашуы	кезіндегі	айуандар	қатал	келеді,	–	деді	Эмиль	күлкі	аралас.
Мінекей	сен	бай	болдың,	деп	байсалды	пішінмен	таты	сөйледі	ол	Енді	сен
əрі	 кетсе	 екі	 айда	 қаныпезер	 мен-мен	 боласын.	 Сен	 қазірдің	 өзінде-ақ
ақылыңнан	айырылып,	əзілді	де	түсінбей	барасын.	Ендігі	жетпей	тұрғаны
шегірен	былғарының	құдіретіне	нануын	ғой...

Рафаэль	Бұл	жиынның	сықағынан	қорқып,	үндемей	отырды	да	қойды,
шарапты	шамадан	тыс	көп	ішті,	ең	ақырда,	өзінін	қатерлі	құдіреттілігін	бір
сəтке	болса	да	ұмыту	үшін	шарапты	ішіп-ішіп,	естен	ғана	мас	болды.



ЖАН	ТƏСІЛІМ

Желтоқсанның	 бас	 шенінде	 нөсерлете	 себелеген	 селебе	 жаңбырға
малмандай	малшына,	ор	үйдің	тұсында	басын	бір	көтеріп,	Варен	көшесін
бойлай,	 жетпістер	 шамасындағы	 бір	 қария	 келе	 жатты;	 ол	 сəби	 балаша
аңғырттанып,	 ой	 түбіне	 үңілген	 философтай	 індете	 маркиз	 Рафаэль	 де
Валентеннің	үйін	іздестіріп	жүр.	Оның	отқа	құрысқан	ескі	тулақша	қуарған
жүзінде	 зымыстан	 қасірет	 пен	 өктем	 мінез	 арасындағы	 күрес	 айқын
бейнеленген.	Қара	киімді	қапсағай,	арса	сүйек	арық	осы	бір	одағай	тұлғаны
əлде	 қандай	 бірер	 суретші	 кездестіре,	 қалса,	 өзінің	 шеберханасына	 келе
сала,	 ол,	 əрине,	 мұны	 альбомына	 түсіре	 қойып,	 суреттің	 астына:	 Ұйқас
іздеген	атақты	классик-ақын,	деп	жазар	еді.

Іздеген	 нөмірді	 тапқаннан	 кейін,	 ол	 о	 дүниеден	 тіріліп	 келгендей,	 бұл
Ролан95	сəулетті	оңаша	үйдің	есігін	тықылдатты.

–	Рафаэль	мырза	үйде	ме?	деп	сұрады	қария	ливрей	киген	швейцардан.

–	Маркиз	ешкімді	қабылдамайды,	деп	жауап	қайырды	швейцар	кофеге
малып	алған	үлкен	бір	үзім	нанды	аузына	тығындап	жатып.

–	Күймесі	осында	тұр	ғой,	деп	қадала	сөйледі	қарт	кісі	күмбез	тəрізді,
оюлы	 өрнектермен	 əшекейленген	 ағаш	 лапастың	 астындағы	 баспалдақ
алдында	 тұрған	жайырақ	 күймені	 нұсқап.	Ол	 қазір	жүргелі	жатқан	 болар
тоса	тұрайын.

–	 Ей,	 атай,	 өйтсеңіз	 сіз	 таң	 атқанша	 тосарсыз,	 маркиздің	 күймесі
əрдайым	дайын	тұрады,	деп	ескертті	швейцар.	Зынһар,	кете	көріңіз,	бір	рет
те	 болса	 жат	 адамды	 үйге	 рұқсатсыз	 кіргізсем,	 өмір	 бойы	 алып	 тұратын
алты	жүз	франк	зейнет	ақымнан	айырылам	ғой.

Дəл	 осы	 кезде,	 киіміне	 қарағанда	 министрдің	 шабарманы	 дейтіндей
сұңғақ	бойлы	бір	қарт,	ауыз	үйден	шықты	да,	абыржыған	сұраушыны	зілді
көзқараспен	бір	шолып,	төмен	қарай	жедел	жүгіріп	өтті.

–	Əйтсе	де,	əнекей	Ионафан	мырза,	–	деді	швейцар,	сонымен	сөйлесіп



көріңіз.

Бір-біріне	 əлде	 мейір,	 əлде	 əуестік	 еліктірген	 екі	 қарт	 кең	 ауланың
ортасында,	 тас	 тақталар	арасынан	көк	шөбі	қылтиған	дөңгелек	алаңқайда
кездесті.	Үй	жақта	зəре	кетерліктей	тымтырыс.	Ионафанта	көз	жіберуің-ақ
мұң	 оның	 кескінінен	 айқын	 аңтарылып,	 терең	 сырлы	 лебі	 соғып	 тұрған
тұңғиық	 құпияға	 еріксіз	 қанғың	 келгендей	 болар	 еді,	 өйткені,	 осы
тұнжыраулы	үйдегі	əрбір	ұсақ-түйек	атаулының	бəрі	сол	құпияны	сездіріп
тұрғандай.	 Нағашысының	 орасан	 мол	 мұрасына	 ие	 болғаннан	 кейінгі
Рафаэльдің	ең	алдымен	қам	еткені	ол	өзінің	толық	сене	алатын,	өзіне	жан-
тəнімен	берілген	мейлінше	адал	көрі	қызметшісін	іздеп	тауып	алды.	Мəңгі-
бақиға	қош	айтысып,	біржолата	айырылыстық	қой	деп	есептеп	жүрген	жас
мырзасын	 көргенде,	 бақытқа	 кенелген	 Ионафан	 жылап	 жіберген;	 маркиз
отан	 іс	 басқарушының	 жоғарғы	 міндетін	 жүктегенде,	 Ионафанның
қуанғаны	 қандай	 десеңізші!	 Кəрі	 Ионафан	 Рафаэль	 мен	 Бүкіл	 əлемнің
арасындағы	дəнекер	болды.	Өз	қожасының	ең	дəулетінің	ең	жоғарғы	əкімі,
соны	 пиғылдың	 соқыр	 құлы	 Ионафан,	 бейне	 бір	 жан	 сезімінің	 алтыншы
түйсігі	 тəрізді	 еді,	 тіршіліктің	 толқымалы	 тынысы	 Рафаэльге	 сол	 арқылы
жеткендей.

–	Мен	 Рафаэль	 мырзамен	 сөйлесуім	 керек,	 –	 деді	 Ионафанта	 жанаты
қарт	жауыннан	қорынғандай	баспалдаққа	шығып.

–	 Маркиз	 мырзамен	 сөйлесуге	 дейсіз	 бе?..	 деп	 басқарушы	 жұлып
алғандай,	 ойбай-ау,	 ол	 тіпті	 менімен	 де	 сөйлесе	 қоймайды,	 сəби	 күнінен
сүтпен	ауыздандырған	əкесіндей	мына	менімен	де,	білдің	бе?

–	 Е,	 мен	 де	 оның	 сүтпен	 ауыздандырған	 əкесімін	 ғой!	 деп	 қария	 да
екілене	сөйледі.	Бір	кезде	сіздің	əйеліңіз	оған	емшек	емізген	болса,	мен	оны
музалардың	 емшегімен	 көректендіргем.	 Ол	 менің	 тəрбиелеген	 түлегім,
менің	 перзентім,	 carus	 alumnus96.	 Мен	 оның	 ақылын	 шындадым,	 зейінін
баулыдым,	 оған	 данышпандық	 дарыттым	 жəне	 осының	 өзі	 мен	 үшін	 зор
абырой,	 атақ	 данқ	 деп	 айтуға	 батылым	 жетеді.	 Ол	 біздің	 заманымыздың
нағыз	 тамаша	 адамдарының	 бірі	 емес	 пе?	 Менің	 басшылығыммен	 ол
алтыншы	сыныпта,	үшіншіде	жəне	шешендік	сыныбында	оқыды	ғой.	Мен
оның	ұстазымын.

–	Ə,	солай	ма	еді,	тақсыр.	Сіз	Поррике	мырза	екенсіз	ғой?



–	Дəл	өзі.	Бірақ...

–	 Тс!	 Тс!	 Ионафан	 аспазшының	 екі	 баласына	 зекіп	 тастады,	 өйткені
олардың	 айғайы	 осы	 үйдегі	 монастырьдың	 тылсым	 тыныштығын	 Бұзып
жіберген-ді.

–	Ал,	бері	қараңызшы,	деп	ұстаз	өршелене	түсті,	маркиз	науқас	емес	пе
өзі?

–	Ей,	қымбатты	Поррике	мырза-ай,	маркиздің	не	күйге	душар	болғанын
бір	 құдайдың	 өзі	 ғана	 біледі,	 деп	 жауап	 қайырды	 Ионафан.	 Шыныңда,
Парижде	дəл	біздің	үйдей	екі	үй	де	табыла	қоймас.	Ұғасыз	ба?	Екі	үй	де.
Құдай	ақы,	 табылмайды!	Бұл	үй	Бұрын	герцогтың,	пəрдің	үйі	 еді,	маркиз
осыны	 сатып	 ал	 деп	 маған	 əмір	 етті.	 Ішкі	 жиһазына	 үш	 жүз	 мың	 франк
жұмсалды.	 Ал,	 үш	 жүз	 мың	 франк	 дегеніңіз	 көп	 ақша!	 Оның	 есесіне
үйіміздің	 ішіндегі	 мүліктің	 əрқайсысы	 да	 керемет!	 "Бəрекелді!	 –	 дедім
өзіме-өзім	 осы	 зейнеттің	 бəрін	 көргенде.	 Дəл	 марқұм	 атасының
тұсындағыдай,	 жас	 маркиз	 Бүкіл	 қала	 жақсыларын,	 сарай	 санаттарын
қабылдайтын	болады	екен!"

Əттең,	 əсте	 де	 олай	 болмай	 шықты.	 Ол	 ешкімді	 де	 көргісі	 келмейді.
Өмірі	 тіпті	 қызық	 болып	 кетті,	 ұғасыз	 ба,	 Поррике	 мырза?	 Ешқандай
ауытқуы	жоқ	тəртіпті	Күн	сайын	əрдайым	бір	ғана	мезгілде	тұрады.	Менен
бөтен	ешкім,	байқайсыз	ба,	оның	бөлмесіне	кіре	алмайды.	Жаз	болсын,	қыс
болсын,	мен	сағат	жетіде	есік	ашамын.	Осындай	бір	ғажап	тəртіп	бар	бізде.
Кіремін	де:	"Маркиз	мырза	тұрып,	киінетін	уақыт	болды"	деймін.	Маркиз
төсегінен	 тұрып,	 киінеді.	 Үнемі	 бір	 ғана	 үлгі	 бойынша,	 бір	 түрлі	 ғана
матадан	 тігілген	 халатын	 əперемін.	 Ескі	 халаты	 тозса,	 мен	 жаңасын
тіктіруге	 міндеттімін,	 тек	 əйтеуір	 маркиз	 жаңа	 халат	 сұрап	 қалмайтын
болуы	шарт.	Өзінің	ойлап	тапқаны	ғой!

Несі	 бар,	 сүйікті	 перзентім	 күніне	 мың	 франкты	 іркілмей-ақ	 жұмсай
алады,	сондықтан	ойына	не	келсе,	соны	істейді.	Əйтсе	де,	менің	оған	деген
сүйіспеншілігім	сондай,	—	егер	он,	жақ	бетіме	шапалақпен	тартып	жіберсе,
сол	 жақ	 бетімді	 тоса	 қоямын!	 Нелер	 қиын	 тапсырма	 берсе	 де,	 демде
орындаймын,	 ұғасыз	 ба?	 Ал	 маған	 жүктелген	 ұсақ-түйек	 міндеттер
соншалық,	тіпті	уақыттың	қалай	өткенін	де	байқамаймын.	Ол,	əрине,	газет
оқиды.	 Бұйрық	 солай,	 газеттер	 бəз	 баяғы	 бір	 ғана	 орынға,	 бөз	 баяғы	 бір
тана	 үстелге	 қойылуы	 керек.	 Белгілі	 бір	 сағатта	 тана	 өзім	 оның	 сақал-



мұртын	 қырамын,	 оған	 тіпті	 қолым	 да	 қалтырамайды.	 Егер	 ешқандай
ауытқуы	жоқ	 ертеңгі	 ас	 дəлме-дəл	 таңертеңгі	 сағат	 онда,	 түскі	 тамақ	 дəл
сағат	бесте	үстел	үстінде	тұрмаса,	аспазшы	маркиз	қайтыс	болғаннан	кейін
өмір-бақи	алуға	тиісті	мың	экю	зейнетақысынан	айырылады.	Күн	сайынғы
берілетін	 тамақтың	 түр-түрі	 бір	 жылға	 арнап	 күн	 ілгері	 белгіленген.
Маркиз	 еш	 нəрсені	 сұрап	 қалмайтын	 болуы	 керек.	 Бəрі	 дайын	 етіледі.
Құлпынай	пісісімен	оған	құлпынай	беріледі,	Парижге	келтірілген	алғашқы
макрель	 балығы	 маркиздің	 үстелінде	 болады.	 Қарточка	 баспаханада
бастырылған,	 түсте	 қандай	 тамақ	 ішетіні	 оған	 таңертеңгілік-ақ	 мəлім
болады.	Демек	ол,	бəз	баяғы	бір	сағатта,	ішкісі-сыртқысы	бар	бəз	баяғы	бір
киімді,	 бəз	 баяғы	 бір	 орындықтың	 ғана	 үстіне	 қоямын.	 Мен	 мауыты
киімдердің	 де	 бір	 өңкей	 болуын	 бақылауға	 тиіспін;	 қажет	 бола	 қалса,
айталық,	егер	сүртік	тозса,	мен	оның	орныңа	жаңа	сүртік	тіктіріп	қоямын,
бірақ	маркизге	Бұл	туралы	бір	ауыз	сөз	де	айтылмайды.

Ауа	 райы	 жақсы	 болса,	 мен	 кіремін	 де	 айтамын:	 "Серуендеп	 қайтуға
рақым	 етпессіз	 бе	 екен?"	 деймін.	 Ол	 "Иə"	 немесе	 "Жоқ"	 деп	 қана	 жауап
береді.	 Сайрандағысы	 келсе,	 аттарды	 тосып	 тұрудың	 қажеті	 жоқ:	 олар
үнемі	 жегулі	 тұр:	 көріп	 тұрсыз	 ба,	 еш	 бір	 ауытқу	 жоқ	 айдаушы
шыбыртқысын	 қолына	 ұстап,	 тұғырда	 отырады.	 Түскі	 тамақтан	 кейін
маркиз	 бұнын	 Операға	 барады,	 ертең	 Италь...	 жоқ,	 айтпақшы,	 Итальян
театрына	ол	əлі	барған	жоқ,	ложаны	мен	кеше	ғана	сатып	алдым	ғой.	Содан
кейін	 дəл	 сағат	 он	 бірде	 үйге	 қайтып	 келеді	 де,	 ұйықтайды.	 Басқа
ештеңемен	шұғылданбаған	кезінде	ол	үнемі	оқиды,	ылғи	оқи	береді,	мінеки
көрдіңіз	 бе,	 ойына	 не	 келгенін?	 Маған	 ең	 алдымен	 "Кітап	 саудасының
хабаршысын"	 оқып	 тұр	 да,	 сонсоң	жаңа	 кітаптар	 сатып	 ал	 деген	 бұйрық
берілді.	 Сөйтіп,	 жана	 кітаптар	 саудаға	 түсті	 дегенше-ақ	 маркиз	 оларды
өзінің	 камин	 пешінің	 үстінен	 табады.	 Мен	 мынадай	 тұрақты	 тапсырма
алғанмын:	 оның	 бөлмесіне	 сағат	 сайын	 кіріп,	 отты,	 тағы	 басқаларын
қадағалау,	 оның	 еш	нəрседен	 кемтар	 болмауын	 қамтамасыз	 ету.	Ол	маған
жаттап	алу	деп	бір	кітапша	берді,	онда	менің	барлық	міндеттерім	жазылған
дəл,	 аумаған	 иманшарт.	 Жазда	 үй	 ішіне	 тұтасымен	 кесек-кесек	 мұз
қойдырамын,	сол	арқылы	ауаның	жағдайы	бір	қалыпта	ұсталуы	керек;	қай
кезде	 болса	 да	 жыл	 бойы	 барлық	 жерлерде	 де	 жас	 гүлдер	 тұруы	 керек.
Оның	 дəулеті	 ырғын!	 Ол	 күніне	 мың	 франк	 жұмсай	 алады,	 өзінің	 бар
нəпсісін	 қанағаттандыра	 алады.	 Соншалық	 ұзақ	 мұқтаждық	 көрді	 ғой
байғұс!	 Ол	 ешкімді	 де	 ренжітпейді,	 балауыздай	 жұмсақ,	 еш	 уақытта
ешкімге	 бір	 ауыз	 сөз	 айтпайды,	 есесіне	 өзі	 де,	 рас	 тыныштықты	 талап
етеді:	бізде:	бақшада	да,	үй	ішінде	де	жым-жырт	тыныштық!



Сонымен,	 сөйтіп,	 менің	 мырзамда	 ешқандай	 тілек	 болмайды,	 бəрі	 де
өздігінен	 оның	 қолына	 кіріп,	 көзіне	 түсіп	 жатады,	 болғаны	 сол!	 Онысы
дұрыс	 та:	 қызметшілерді	 қысып	 ұстамаса,	 бəрі	 де	 бет-бетіне	 кетпей	 ме?
Оның	не	істеуі	керек	екенін	мен	өзім	айтамын,	ол	соған	көнеді.	Осының	өзі
онда	 қандай	 халге	 жеткеніне	 сіз	 сенбессіз.	 Оның	 құттыхана	 бөлмелері
анф...	 ан...	 қалай	 еді	 əлі?	 Иə,	 анфилада	 түрінде	 қаз-қатар	 тізіліп	 тұр	 ғой.
Айталық,	ол	өзінің	төсек	бөлмесінің	немесе	кабинетінің	есігін	тарс	еткізіп
ашты	ма,	 өзге	 барлық	 есіктер	өздігінен	 ашылып	жатады	 тетіктері	 сондай.
Демек,	 ол	 Бүкіл	 үй	 ішін	 анау	 шетінен	 мынау	 шетіне	 дейін	 түгел	 аралап
шыға	 алады,	 ал	 соның	өзінде	ол	бірде-бір	 есік	жабулы	тұрмайды.	Мұның
өзі	оған	өте	қолайлы	да,	жатымды	да,	бізге	де	теріс	емес.	Бірақ	осының	өзі
бізге	 оңайлықпен	 келген	 жоқ!..	 Бірде	 ол,	 Поррике	 мырза,	 былай	 деп	 те
айтты:	 "Ионафан,	 мен	 жөнінде	 сен	 бесіктегі	 нəрестедей	 қамқорлық	 етуге
тиіссің",	 –	 деді	 тура.	 Бесіктегі	 нəрестедей!	 Иə,	 тақсыр,	 дəл	 солай	 –	 деді:
Бесіктегі	 нəрестедей,	 –	 деді.	 "Маған	 не	 керек	 екенін	 мен	 үшін	 сен	 өзің
ойлайтын	 боласын..."	 сонда	 қалай	 болғаны?	 Мен	 мырзамын	 да,	 ол
қызметші	болғаны	ғой,	түсініп	тұрсыз	ба?	Ал,	осының	керегі	не	еді?	Түу,	не
баяндайтыны	бар	оның:	дүниеде	оны	ешкім	біліп	жатқан	жоқ,	тек	оның	өзі
тана	жəне	жаратушы	хақтағала	тана	біледі.	Ешбір	ауытқуы	жоқ!

–	Ол	поэма	жазып	жатқан	болды	той!	деп	қарт	ұстаз	дауыстап	жіберді.

–	 Поэма	 жазып	 жатыр	 деп	 ойлайсыз	 ба?	 Ендеше	 ол	 жазу	 дегеніңіз
тұтқынның	 еңбегі	 ғой.	 Бірақ	 ондайға	 онша	 ұқсамайды.	 Кешірімді	 өмір
сүргім	келеді	дегенді	ол	жиі	айтатын.	Күні	кеше	ғана	ол,	Поррике	мырза,
киініп	 жатып,	 қызғалдаққа	 қарап	 тұрды	 да:	 "Міне	 менің	 өмірім...	 Мен
кешірімді	өмірмен	тіршілік	етудемін,	байғұсым	Ионафан-ау!"	деген-ді.	Ал
басқалар	оны	қияли,	деп	жорамалдайды.	Ешқандай	ауытқусыз-ақ	ештеңені
түсіне	 алмай?–	 Осының	 бəрі	 маған,	 Ионафан-ау,	 –	 деді	 ұстаз	 маңғаздана
ақылгөйсіп	жəне	осынысы	мен	қарт	камердинердің	көкейінде	ұстазға	денен
терең	құрмет	сезімін	туғызып,	сіздің	мырзаңыздың	үлкен	шығарма	жазып
жатқандығын	 сипаттайды.	 Ол	 терең	 ой	 тұңғиығына	 сүңгіп	 кеткен,
сондықтан	 күнбе-күнгі	 тіршіліктің	 қамымен	 алаңдатпауды	 тілейді.	 Ой
еңбегі	 үстінде	 данышпан	 адам	дүниедегінің	 бəрін	 ұмытар	 болар.	 Бір	 күні
атақты	Ньютон...

–	 Қалай?	 Ньютон	 дейсіз	 бе?	 Ə...	 Ондайды	 мен	 білмеуші	 ем,	 –	 деді
Ионафан.



–	 Ньютон,	 ұлы	 геометр	 ғалым,	 Поррике	 əңгімесін	 ұластыра	 берді,
үстелге	 шынтақтап	 жиырма	 төрт	 сағат	 отырыпты;	 келесі	 күні	 ойдан
арылып	сергігенде,	Бүгінгі	күн	əлі	кешегі	болып	көрініпті	де,	өзін	ұйықтап
оянғандай	 сезініпті...	 Барайын	 мен	 оған,	 өзімнің	 қымбатты	 балапаныма,
мен	əлі	де	оның	керегіне	жарармын.

–	Тоқтаңыз!	деп	оған	Ионафан	айқайлап	жіберді,	 тіпті	француз	королі
болсаңыз	да,	Бұрынғысын	айтамын,	əрине!	Тіпті	есіктердің	бəрін	қиратып,
кірмек	болсаңыз	да,	сіз	тек	менің	өлімтігімді	аттап	қана	өте	аласыз.	Одан
да	 былай,	 Поррике	 мырза,	 мен	 жүгіріп	 барып	 сіздің	 осында	 екеніңізді
айтайын	 да	 кіруге	 рұқсат	 сұрайын.	 Ол	 "иə"	 немесе	 "жоқ"	 деп	 жауап
қайырар.	 Мен	 еш	 уақытта	 да	 одан:	 Сізге	 ұнамас	 па	 екен?	 Тілейсіз	 бе?
Қаламайсыз	ба?	деп	сұраған	емеспін.	Мұндай	сөздер	біздің	лұғатымыздан
өшіріліп	 тасталқан.	 Сондай	 сөз	 аузымнан	 бір-ақ	 рет	шыңын	 кеткенде,	 ол
қатты	 назаланып	 еді:	 "Сен	 мені	 мүлдем	 кетіргің	 келе	 ме?"дегенде	 зəрем
ұшып	кеткен.

Ионафан	осы	жерде	күте	тұрыңыз	дегендей	ишарат	етіп,	қарт	ұстазды
ауыз	үйде	қалдырып	кетті	де,	көп,	кешікпей,	жатымды	жауап	алып,	қайта
келді;	 сөйтіп	 енбегі	 сіңген	 қартты	 барлық	 есіктері	 ашық	 тұрған	 сəулетті
құттыханалар	 арқылы	 ертіп	 əкетті.	 Поррике	 өзінің	 шəкіртің	 алыстан
байқады:	 ол	 каминнің	 қасында;	 үстінде	 ірі	 өрнекті	 жібек	 халат,	 жұмсақ
орындыққа	 орныға	 жайласып,	 газет	 оқып	 отыр.	 Тегінде,	 қатты	 жабырқау
үстінде	екендігі	оның	əлсіз	денесінің	дертті	тұрпатынан	айқын	білінгендей;
Бұл	нышан	əсіресе	оның	маңдайынан,	салған	гүлдей	бозарыңқы	Бүкіл	бет
əлпетімен	 байқалады.	 Əйелге	 тəн	 əлдебір	 нəзіктік,	 сол	 сияқты	 дəулетті
науқастарға	 тəн	 кейбір	 ерсіліктері	 де	 ерекше	 көзге	 түскендей.	 Келбетті
келіншектің	 қолыңдай	 сүйрік	 қолдары	 аппақ,	 тым	 биязы	 көрінеді.	 Селеу
селдір	шаштары	 тəлімсі	 кербездікпен	 екі	жақ	 самайына	 қарай	шоғырлана
Бұйраланыпты.	Жұқа	кашемирден	сырған	грек	тақиясы	шашақты	шоғының
салмағымен	бір	жағына	қарай	жантайыпты.	Зейнетті	жасыл	сабына	алтын
жалатқан	 кішкентай	 қағаз	 кесетін	 тас	 сапты	 бəкіні	 ол	 қарт	 жақындай
бергенде	 еденге	 түсіріп	 алды.	 Тізесінің	 үстінде	 үндістанның	 тамаша
қорқоры	 ақық	 мүштігін	 жалтыратып	 жатыр;	 оның	 шыныдай	 жылтыр
əшекейлі	 шығыршықтары,	 жыландай	 иіріліп,	 бөлме	 ішіне	 көлбеулі.
Рафаэльдің	 уылжыған	 жас	 тəнінің	 жалпы	 дəмкəстігіне,	 алайда,	 оның
көгілжім	көздерінің	тұнғиығы	онша	сəйкес	емес	еді;	оның	Бүкіл	өмірі	осы
көз	 жанарларында	 тоғысулы	 тəрізді,	 олардан	 алғаш	 қарағанда-ақ	 əдеттен
тыс	сезім	жалт	етіп	көзге	ұрғандай.



Мұндай	 көздерге	 қараған	 адамның	 жаны	 күйзелерліктей	 еді.	 Біреулер
бұл	 көз	 жанарларынан	 торығу	 сезімін	 көрсе,	 енді	 біреулер	 ождан
күстəнасындай	 қаһарлы	 ішкі	 күресті	 аңғарған	 болар	 еді.	 Өзінің	 арманың
жанының	түкпіріне	тығып	тастаған	дəрменсіз	адамның	тұңғиық	көзқарасы
еді	Бұл;	немесе	дəулетіне	сатып	аларлық	лəззаттың	бəріне	тек	ой	жүзінде
ғана	 рақаттанатын,	 бірақ	 қазынасын	 қимай,	 азайып	 қалар	 деген
қызғанышпен,	 ол	 лəззаттардан	 бас	 тартатын	 сараң	 құнсыздың	 көзқарасы
еді	 бұл;	 құрсаулы	 Прометейдің,	 немесе	 1815	 жылы	 Елисей	 сарайында
дұшпанның	 стратегиялық	 қателіктерін	 біле	 қойып,	 жиырма	 төрт	 сағатқа
ғана	 əскербасылықты	 өзіне	 сеніп	 тапсыруды	 өтінгенде,	 сол	 тілегін
қабылдата	 алмаған	 Наполеонның	 көзқарасы	 еді	 бұл.	 Жеңіп	 жаулағанның
да,	 жеңіліп	 жер	 болғанның	 да	 көзқарасы!	 Дұрысырақ	 айтқанда,	 бұдан
бірнеше	 ай	 бұрын	 Рафаэльдің	 Сенаның	 тұңғиығына	 үңілгендегі	 немесе
картаға	ұттырған	ақтық	теңгелігіне	телміре	қарағандағы	көзқарасы	еді	бұл
Мырзаларға	 қызмет	 еткен	 елу	 жылғы	 уақыт	 ішінде	 өркениет	 ұшқынына
шала	 шарпылған	 қарт	 шаруаның	 дөрекі	 есепқорлығына	 Рафаэль	 өзінің
ықтиярын,	 ақыл-парасатын	 бүтіндей	 бағындырған.	 Автомат	 тəрізді
бірдеңеге	 айналып	 бара	 жатқаныңа	 қуана	 жаздағандай,	 ол	 тек	 қана	 өмір
сүру	 үшін	 сол	 өмірден	 безіп,	 жан	 жүйесін	 арман-тілек	 атаулының	 бүкіл
поэзиясынан	мақрұм	еткен-ді.	Қаһарынан	қаймықпай,	арпалысқа	шақырған
айбарын	өзі	қасқая	қабыл	алған	қатыгез	күшке	қарсы	неғұрлым	қайсарлана
күресу	 үшін	 ол	 Оригендей	 күнəсыздықтың	 кемеңгері	 болды,	 ол	 өзінің
қиялын	азбан	етті.

Тұтқиылдан	 ең	 дəулетке	 не	 болған	 мирасқор	 шегірен	 былғарысының
кішірейгенін	 анықтағаннан	 кейін	 келесі	 күні	 өзінің	 нотариусына	 барды.
Сонда	əжептəуір	атағы	шыққан	бір	дəрігер	құрт	аурумен	науқас	болған	бір
швейцарлықтың	 қалай	 тəуірленгенін	 тəтті	 тағам	 үстінде	 шынымен-ақ
байсалды	 əңгіме	 етіп	 айтқан	 еді.	 Сол	 адам	 он	 жыл	 ұдайы	 бір	 ауыз	 сөз
сөйлемепті,	сиыр	қораның	қоламса	ауасымен	минутына	тек	алты	рет	қана
тыныс	 алуға	 дағдыланыпты,	 ылғи	 ғана	 тұщы	 тамақпен	 қоректеніпті.
Қайтсе	 де	 өмір	 сүруге	 берік	 бел	 байлаған	 Рафаэль	 "Мен	 де	 сондай
боламын!"	 деп	 өзіне	 серт	 етіпті.	 Сəулетті	 тұрмыста	 ол	 автоматша	 өмір
сүрді.	 Қарт	 ұстаз	 осы	 тірі	 аруақты	 көргенде	 қатты	 секем	 алды:	 осынау
жадау,	 дімкəс	 дененің	 іші	 өңкей	 жасанды	 болып	 көрінді	 оған.	Маркиздің
көз	 жанары	 ашқарақ,	 үнемі	 ойға	 берілген	 маңдайы	 қос	 қыртыс	 əжім	 еді,
сондықтан	 қарт	 ұстаз	 өзінің	 шəкіртін	 танымай	 қалды,	 оның	 бейнесі
уылжыған,	 қызыл	 шырайлы,	 пып-пысық	 жас	 жігіт	 күйінде	 қалып	 еді
мұның	есінде.	Егер	осы	аңқау	классик,	нəзік	сыншы,	əсемдіктің	сақшысы,



бəлкім,	 лорд	Байронның	шығармаларын	 оқыған	 болса,	Чайльд-Ғарольдты
көрермін	деп	келгенде	Манфредті	көргендей	болар	еді.

–	 Сəлеметсіз	 бе,	 қымбатты	 Поррике,	 –	 деді	 Рафаэль	 қарттың	 мұздай
саусақтарын	 өзінің	 ыстық,	 дымқыл	 алақанымен	 қысып	 тұрып.	 Халіңіз
қалай?

–	Менің	халім	жаман	емес,	деп	жауап	қайырды	қарт	оттай	жанған	осы
қолдың	қызуынан	зəресі	ұшып.	Өзіңіз	қалайсыз?

–	Өзімше,	сау-сəлеметпін-ау	деймін.

–	Сіз,	сірə,	бір	тамаша	шығарма	жазудың	үстінде	боларсыз.

–	Жоқ,	–	деді	Рафаэль.	Exegi	monumentum	 ...	Мен,	қымбатты	Поррике,
өзіме	 тиісті	 еңбегімді	 жаздым	 да,	 сонымен	 ғылымға	 мəңгілік	 қош
айтыстым.	Қолжазбамның	қайда	қалғаның	да	анық	білмеймін.

–	 Сөйлем	 жүйесі,	 əлбетте	 таза	 шығар?	 –	 деп	 сұрады	 ұстаз.	 Ронсарды
жарыққа	 шығарып,	 керемет	 жасадық	 деп	 ойлайтын	 жаңа	 бағыттың
құйтырқы	тілінсіз	меңгере	қоймаған	шығарсыз	деп	ойлаймын!

–	Менің	еңбегім,	таза	физиологиялық	сипатта.

–	 Ендеше,	 осының	 өзі	 де	 жетіп	жатыр!	 деп	 ұстаз	 іле	 қостай	жөнелді.
Ғылыми	 еңбектерде	 грамматика	 талаптары	 зерттеу	 жұмыстары	 ретінде
қолданылуға	 тиіс.	 Əйтсе	 де,	 перзентім,	 айқын,	 үйлесімді	 сөйлем	 жүйесі
Масильонның,	Бюффонның,	кемеңгер	Расиннің	тілі	қысқасы,	классикалық
стиль	ешқашанда	ештеңеге	зиян	келтірмейді...	Айтпақшы,	достым,	деп	сол
сəтте	 насихатын	 тоқтатып,	 ұстаздың	 айтқаны:	 Мен	 осында	 келудегі
мақсатымды	ұмытып	кетіппін	той.	Мен	сізге	бір	жұмыспен	келдім.

Көп	жылдар	бойына	сабақ	оқытқандығы	ұстазын	ұзын	сөре	желдірмеге,
сыпайы	 шешендік	 қайталамаларға	 əбден	 машықтандырғаның	 тым	 кеш
ескеріп,	 Рафаэль	 оны	қабылдағаныңа	өкіне	 де	 бастағандай;	 ол	 ұстазының
кетуін	тілеуге	де	əзір	еді,	бірақ,	қарсы	алдында,	қастерлі	 ернеулері	қызыл
сызықпен	 ұқыпты	 жиектеліп,	 ақ	 матаның	 үстінде	 ілулі	 тұрған	 шегірен
былғарыға	 көз	 қиығымен	 ұрлана	 қарады	 да,	 құпия	 тілегін	 дереу	 сөндіре
қойды.	Киелі	думаннан	бергі	уақытта	Рафаэль	өзіндегі	сол	тана	нəпсіні	де
тұншықтырып,	 осы	 қаһарлы	 бойтұмарда	 жеңіл	 ғана	 да	 діріл	 жүгірмейтін



етіп	 өмір	 сүрді.	Шегірен	былғары	бейне	бір	 адуынды	ашуын	оятпай	 тана
тату	тұруға	тура	келетін	жолбарыс	тəрізді	болып	алды.	Сондықтан,	ол	қарт
ұстазының	 бөспесін	 шыдамдылықпен	 тыңдап	 отырды.	 Сарсылтқан
сағаттар	 бойына	 Поррике	 əкей	 Шілде	 революциясынан	 кейін	 қуғынға
ұшырағаның	əңгіме	етті.	Қуатты	үкіметті	жақтайтындықтан,	бұл	мейірімді
момын	 шал	 баспасөз	 бетінде	 саудагерлердің	 сауда	 орындарында	 қалуы,
мемлекет	 қайраткерлерін	 қоғамдық	 міндеттерді	 атқаруы,	 адвокаттардың
сотта,	 Франция	 пəрлерінің	 Люксембург	 сарайында	 болуы	 жөнінде
патриоттық	 пікір	 білдірген	 болатын,	 бірақ	 азамат	 корольдің	 сүйкімді
министрлерінің	 бірі	 қартты	 карлшылдықпен	 айыптап,	 кафедрасынан
тайдырыпты.	 Қарт	 ешқандай	 қызметсіз,	 зейнетақысыз,	 бір	 үзім	 нансыз
қаңғырып	 қалады.	Ол	 өзінің	жарлы	жиенінің	 қамқоршысы	болғандықтан,
жиені	 оқып	 жүрген	 əулие	 Сульпицийдің	 семинариясына	 оның	 оқуының
ақысын	 төлеуші	 еді,	 қазір	 ол	 өзі	 үшін	 емес,	 сол	 асыранды	 баласы	 үшін
Бұрынғы	шəкіртінің	жаңа	министрден	мұны	əуелгі	орныңа	қайтадан	қоюды
емес,	өлкелік	коллеждегі	инспекторлық	қызметіне	қоюды	ізденуін	өтінгелі
келіпті.

Мейірімді	 момынның	 бір	 сарынды	 ызыңы	 басылған	 кезде	 Рафаэль
қалың	 қалғудың	 құшағында	 еді.	 Сыпайыгерлік	 заңы	 бойынша	 қарттың
жанары	 сөнген,	 қимылсыз	 көздеріне	 қарауға,	 оның	 орағытқан	 мылжың
сөздерін	 тыңдауға	 мəжбүр	 болған	 Рафаэль	 мүлгіп,	 əлдеқандай	 бір
шарасыздық	күйге	түсіп	отыр	еді.

–	Мінеки	 былай,	 қымбатты	 Поррике,	 –	 деді	 ол	 қандай	 сұраққа	 жауап
беріп	 отырғаның	 өзі	 де	 анық	 біле	 алмай,	 мен	 бұл	 жөнінде	 түк	 істей
алмаймын,	мүлдем	түк	нəрсе.	Менің	шын	ықыласыммен	тілейтінім	сіздің...

Дəл	 осы	 сəтте,	 менмендікке,	 бейқамдыққа	 толы	 осы	 жауыр	 сөздер
қарттың	 əжім	 басқан	 сарғылт	 маңдайында	 қандай	 əсер	 білдіргенін
байқамастан,	Рафаэль	үріккен	еліктей	ыршып	түсті.

–	 Жоғал,	 көрі	 айуан!	 деп	 Рафаэль	 айқай	 салды.	 Сіз	 инспектор	 болып
тағайындаласыз!	Кісі	 құнына	 қаларлық	осы	 тілекті	 айтқанша,	менен	өмір
бойы	мың	экю	алып	тұратын	зейнетақы	да	сұрамаспысыз?	Сіздің	келуіңіз
онда	 мен	 үшін	 түкке	 тұрмастық	 болар	 еді.	 Францияда	 жүз	 мың	 лауазым
бар,	 менің	 өмірім	 біреу	 ғана!	 Адамның	 өмірі	 дүние	 жүзіндегі	 барлық
лауазымдардан	да	қымбатырақ...	Ионафан!



Ионафан	кіріп	келді.

–	Көрдің	бе	не	істегеніңді,	есалаң	ақымақ!	Мынаны	қабылда	деп	сен	той
ұсынған?	 –	 деді	 ол	 тастай	 қатып,	 қалшиған	 қартты	 нұсқап.	 Мен	 саған
өзімнің	жанымның	тағдырын	сеніп	тапсырғанда,	оны	парша-парша	ет	деп
тапсырып	па	едім?	Қазір	сен	менің	он	жыл	өмірімді	жоққылдың!	Таты	бір
осылай	 қателік	 жіберсең	 əкемді	 ұзатқан	 тұраққа	 мені	 сен	 де	 ұзатарсың,
сірə!	Осы	қаусаған	лақсаға	жақсылық	еткенше,	сымбатты,	сұлу	Теодораны
құшқаным	жақсы	емес	пе	еді?	Бұған	ақша	да	жетіп	жатыр	еді	той...	Мейлі,
құрысыншы,	 əлем	 жүзіндегі	 Поррике	 атаулының	 бəрі	 аштан	 қырылып
қалса	да,	менің	қанша	шаруам	бар?

Рафаэль	ызаға	 булығып,	 құп-қу	 болып	кетті,	 дірілдеген	 еріндерінде	 ақ
көбік	 пайда	 болып,	 кескінінде	 қанқұмарлық	 рең	 білінді.	 Екі	 шал	 жылан
көрген	балалардай	қалтырап	тұр.	Жігіт	сылқ	етіп	жұмсақ	орындыққа	отыра
кетті;	 оның	 жан	 сезімінде	 əлде	 нендей	 бір	 құбылыс	 пайда	 болды,	 оттай
жайнаған	көздерінен	жас	сорғалады.

–	Қайран	менің	өмірім!	Тамаша	өмірім!..	деп	зар	қақты	ол	қайта-қайта.
Игі	ниетті	пікір	де	жоқ,	махаббат	та	жоқ!	Түк	жоқ!

Ол	ұстазына	Бұрылып	қарады.

–	Болар	іс	болды,	қарт	достым,	–	деді	Рафаэль	үні	жұмсарып.	Қайтеміз,
қамқорлығыңыз	 үшін	 сіз	 жомарт	 көңілден	 марапатталасыз,	 менің
бақытсыздығым	ең	құрығанда	мейірімді,	ардақты	адамның	игілігіне	жарар.

Ол	 осы	 шала	 ұғымды	 сөздерді	 жүйе	 босатарлықтай	 мүлəйім	 үнмен
айтқанда,	екі	шал,	жат	тілдегі	сай-сүйекті	балқытарлық	өлеңді	тыңдағандай
еңіреп	қоя	берді.

–	Мұның	қояншығы	бар	екен,	–	деді	Поррике	сыбырлап.

–	 Сіздің	 мейірімділігіңізді	 танып	 тұрмын,	 достым,	 дей	 берді	 Рафаэль
əлгі	жұмсақ	үнмен.	Сіз	мені	ақтағыңыз	келеді	ғой.	Науқас	кездейсоқтық,	ал
мейірімсіздік	 кінəрат.	 Ал	 енді	 жүре	 беріңіздер,	 –	 деді	 ол.	 Ертең	 немесе
Бүрсігүні,	бəлкім,	тіпті	бүгін	кешке-ақ	сіз	жаңа	лауазымды	аларсыз,	себебі
—	қарсылық	қозғалыстан	басым	болды	ғой	...	Қош	болыңыз.

Валентен	 үшін,	 оның	 көңіл	 күйі	 үшін	 зəресі	 ұшып,	 аса	 қатты



үрейленген	 қарт	 шыға	 жөнелді.	 Бұл	 көріністе	 əлденендей,	 жаратылыстан
тыс	ғажайып	бірдеңе	бар	секілді	көрінді	оған.	Ол	өзіне-өзі	сенбей,	ауыр	түс
көргендей	өзінен-өзі	жауап	алумен	болды.

–	 Бері	 қара,	 Ионафан,	 деп	 жігіт	 қарт	 қызметшісіне	 тіл	 қатты,	 өзіне
жүктелген	міндеттерді	ұғынуға	талпынсаңшы,	ақыры	бір.

–	Құп	болады,	маркиз	мырза...

–	Мен	өмірден	сыртқары	тұрған	тəріздімін	ғой.

–	Əміріңізге	құлдық,	маркиз	мырза.

–	 Осы	 дүниедегі	 қуаныш	 біткеннің	 бəрі	 менің	 өлімімнің	 төңірегінде
ойнақ	салып,	сұлу	əйелдердей,	көз	алдымда	би	билеп	жүр.	Егер	мен	оларды
шақырсам,	 онда	 өлгенім.	Қайда	 қарасаң	да	 ажал,	 өлім!	Сен	мені	 əлемнен
арашалайтын	аралық	кедергі	болуға	тиіссің.

–	Құп	болады,	маркиз	мырза,	–	деді	қарт	қызметші	қатпарлы	маңдайына
шыпшып	шыққан	тер	тамшыларын	сүртіп.	Бірақ,	сіз	сұлу	əйелдерді	көруді
қаламайтын	болсаңыз,	онда	бүгін	кешке	Итальян	театрына	қалай	барасыз?
Бір	 ағылшын	 үй-ішімен	 Лондонға	 көшкелі	 жатыр	 екен,	 сол	 театрдағы
орындарының	маусымды	 билеттерін	 маған	 сатып	 еді.	 Сонымен,	 бенуарда
сізге	арналған	тамаша...	тіпті	керемет	дерліктей	ложа	бар.

Рафаэль	терең	ойға	шомып	кетті	де,	оның	сөзін	тыңдаған	жоқ.

Сырт	 көрінісі	 қарапайым,	 қоңырқай	 түстес	 мынау	 сəулетті	 күймені,
есігінде	 ежелгі	 даңқты	 ентаңбасы	жарқырап	 тұрған	 күймені	 көріп	 тұрсыз
ба?	Осы	күймені	өтіп	бара	жатқанда	сылаң	сылқымдар	сұқтана	қызығатын,
оның	сары	шайы	жібегіне,	кəлі	кілеміне,	биязы	сарғылт	оқаларына,	жұмсақ
көпшіктеріне,	 айнадай	 жарқыраған	 əйнектеріне	 көз	 талдырып	 қарайтын.
Ақсүйектердің	 ғана	 меншігі	 болып	 табылатын	 Бұл	 арбаның	 артқы
баспалдағында	оқалы	киім	киінген	екі	малай	түрегеп	тұр	да,	 ішінде	жібек
көпшік	үстінде	көздерінің	айналасы	қарауыта	көгілдірленіп,	дидары	оттай
дуылдаған	 бір	 кісі	 көрінеді;	 бұл	 уайымды	 ойға	шомып	 отырған	 Рафаэль.
Байлықтың	 киелі	 бейнесі!	 Жігіт	 Париждің	 көшелерінде	 зымырандай
жүйткиді,	Фавар	театрының	алдына	келіп	тоқтасымен	күйменің	баспалдағы
төмен	 түсіріліп,	 екі	малай	 оны	 қолтығынан	 сүйеп	 түсіп	 еді,	 қалың	 тобыр
оны	күндестік	көзқараспен	ұзатып	қалады.



Сонша	 байлық	 бұған	 не	 үшін	 берілді	 екен	 бұл?	 дейді	 жалғыз	 экю
таппай,	Россини	музыкасының	сиқырлы	үндерін	тыңдаудан	мақрұм	қалған
кедей	студент	заңгер.

Рафаэль	 аяғын	жайлап	 басып,	 көрермендер	 залының	 төңірегінде	 əрлі-
берлі	жүр;	бір	кездері	өзі	соншалық	құмартқан	лəззаттардан	ол	енді	ештеңе
күтпейді.	 "Семирамиданың"	 екінші	 пердесі	 басталуын	 тосып,	 ол	 дəлізде
қыдырыстайды;	өзінің	ложасы	бар	екенін	де	ұмытып	кеткендей,	тіпті	оған
бас	сұғып	қараған	да	жоқ.	Меншікшілдік	сезімге	оның	жүретінде	енді	орын
қалмаған.	 Барлық	 науқас	 адамдар	 секілді,	 ол	 тек	 өзінін	 сырқатын	 ғана
ойлайды.	 Əшекейлі	 камин	 пештің	 жиегіне	 сүйеніп	 тұрып	 ол	 осы	 арасын
фойе	бойлап	 ерсең-қарсан	өтіп	жатқан	жас-кəрі	 кербездер,	Бұрынғы	жəне
жаңа	министрлер,	жұрт	 танымаған	немесе	жорымал,	Шілде	 революциясы
туғызған	 пəрлер,	 қысқасы,	 іскерлер	мен	журналистер	 легіне	 қарап	 тұрған
Рафаэль	бірнеше	қадамдай	жерде,	тобыр	ішінен	тым	ерсіленіп	көрінген	бір
одағай	 кісінің	 қарасынан	 байқап	 қалды.	 Өжет	 көздерін	 сығырайтып,	 ол
жақынырақ	 барып	 қарағалы	 əлгі	 əдеттен	 тыс	 пендеге	 бұл	 қарсы	 жүрді.
"Мəссаған	 əлемет!"	 –	 деді	 ол	 ішінен.	 Мазаринидің	 сақалындай	 шоқша
сақалын	 көріне	 мақтан	 еткендей	 жаңағы	 бөгде	 жан,	 сақал-мұртын,	 қас-
қабағын,	 шашы	 бəрі-бəрісін	 қара	 бояумен	 безепті,	 бірақ,	 сірə,	 ақ
қылтандары	 көбірек	 болғандықтан,	 косметика	 оның	 бет-аузындағы,	 жүн-
жұрқаны,	 күлдібадам	 түрге	 көріксіз	 түрге	 келтіріпті;	 оның	 кескін-кейпі
шамның	 жарығына	 қарай	 неше	 түрге	 келіп	 құбыла	 берді.	 Əжімдеріне
қызғылт,	 ақшыл	 сыр	 қалыңдата	 жаңылған	 сопақ,	 тайпақ	 жүздері	 əрі
айлакерлікті,	əрі	мазасыздықты	білдіргендей.

Безелмеген	жерлерінде	кəрілік	нышаны,	 қорғасындай	көмескі	жылтыр
түс	ерекше	одағайланып,	айқын	білініп	тұр.	Неміс	малшыларының	қол	бос
кездерінде	ермек	үшін	ағаштан	ойып	жасайтын,	күкіден	езуіңді	жиғызбай,
ішек-сілеңді	 қатыратын	 ойыншық	 тұлғаларға	 ұқсас	 иегі	 шошайған,	 шот
маңдайлы	 бас	 бітіміне	 күлкісіз	 қарау	 əсте	 мүмкін	 емес.	 Қандай	 да	 бір
сұңғыла	 көз	 əуелі	 осынау	 кəрі	Адониске,	 ал	 одан	 кейін	 Рафаэльге	 қадала
қараса,	маркиздің	көзі	кəрілік	пердесін	бүркенген	жастықтың	жайнаған	көзі
екенін,	ал	мынау	бөгденің	көздері	жастық	пердесін	жамылған	күңгірт	кəрі
көздер	екенін	анық	аңғарған	болар	еді.

Аса	 əсем	 галстук	 тағып,	 биік	 тақалы	 етік	 киген,	 бейне	бір	жастықтың
бар	 албырттығын	 бойына	 сақтағандай	 кескінмен	 өкше	 темірлерін
сыңғырлатып,	 қолдарын	 айқастырған	 осы	 бір	 тырысқан	 шалды	 қайда



көргенін	 еске	 түсіргелі	 Валентен	 көп	 толғанды.	 Оның	 жүріс-тұрысында
қолдан	 жасалған,	 өнерлеген	 ешқандай	 əрекет	 жоқ.	 Барлық	 түймелері
салынып,	 құнттап	 қаусырылған	 əсем	 фракомың	 иесі	 баяғыдай	 мығым
денелі-ау	 дегендей	 əсер	 етеді,	 əлде	 болса	 жаңа	 модадан	 қалыспай	 келе
жатқан	 көрі	 кербездің	 сымбатын	 елестетеді.	 Тірілтіп,	 жан	 бітірген
қуыршаққа	ұқсас	осы	кейіп	Рафаэль	үшін	елестің	арбауындай	боп	көрінді,
сондықтан	 ол	 оған,	 Рембрандтың	 жақында	 қайта	 қалпына	 келтірілген,
лақпен	 сырлап,	жаңа	 рамаға	 орнатылған	 ескі,	 ыс	 суретіне	 қарағандай	 көз
тікті.	Бұл	теңеу	оның	өзінің	көмескі	естеліктерінен	ақиқаттың	ізін	табуына
мүмкіндік	 берді:	 ол	 сирек	 кездесетін,	 құнды	 заттармен	 сауда	 жүргізетін
саудагерді,	 өзінің	бақытсыздығына	 себеп	болған	 адамды	таныды.	Дəл	 сол
минутта	 қияли	 бейненің	 қондырмалы	 тістерін	 бүркеп	 тұрған	 салқын
еріндерінде	 үнсіз	 күлкі	 пайда	 болды.	 Гетенің	 Мефистофелін	 суретке
салғанда,	 суретшілер	 бейнелейтін	 мінсіз	 бас	 бітімі	 мен	 осы	 адамның
айнымас	 ұқсастығын	 Рафаэльдің	 ұшқыр	 қиялы	 сол	 арада-ақ	 дереу
айқындады.	 Болмашыға	 сене	 қоймайтын	 Рафаэльдің	жан	 сезімін	 əр	 түрлі
ырымшылдық	ойлар	билеп	əкетті;	дəл	сол	минутта	ол	əзəзілдің	құдіретіне,
орта	 ғасыр	 аңыздарында	 айтылатын,	 талай	 жəне	 ақындар	 жырға	 қосқан
неше	 түрлі	 сиқырларға	 ден	 қойды.	 Фаустың	 өмір	 жолынан	 зəресі	 ұша
безіреп,	 ол	 кенеттен	 өлім	 есірігіндегі	 адамша,	 құдайға,	 Марияанаға
жалынды	 иман	 келтіріп,	 көктен	 тілек	 тіледі.	 Шамшырақтардың	 нұр
шашқан	 шапақ	 жарығында	 Микельанджело	 мен	 Санцио	 Урбинский
суреттеген	 аспан	 көрінісі	 оның	 көздеріне	 шағылды:	 ақша	 бұлттарды.
ақсақалды	 қартты,	 қанатты	 бөбектердің	 бастарын,	 дидарынан	 шұғыла
шашыраған	сұлу	əйелді	көрді	ол	қиялдың	таңғажайып	жасампаздығын	ол
енді	 ғана	 ұғынды,	 енді	 ғана	 бойына	 сіңірді,	 мұнда	 əдеттен	 тыс	 ештеңе
жоқтай	 көрінді,	 осының	 өзі	 басынан	 кешкендерін	 айқын	 аңғартып,	 əлі	 де
үміттенуіне	мүмкіндік	беретіндей	көрінді	оған.	Бірақ	Итальян	операсының
фойесіне	 қайтадан	 көзі	 түскенде,	 ол	 Мария	 ананың	 орныңа	 басқа	 бір
сымбатты	 қызды,	 кəдімгі	 жексұрын	 Евфрасияны,	 икемді,	 жеңіл	 денелі,
үстінде	 шығыс	 інжулері	 тағылған	 əсем	 көйлегі	 бар	 биші	 қызды	 көрді.
Дəулеті	 ырғын,	 аса	 бай	 саудагердің	 есепсіз	 қазынасын	 судай	 шашып
жүргенін	 жұрттың	 бəрі	 көрсін	 дегендей	 сұлу	 сайқал	 ұялмай-именбей,
тəкаппар	 басын	 шалқақтата,	 көздерін	 жайната,	 күншіл,	 бақылампаз
жарқылдақ	қауымға	қыр	көрсеткендей	тағаты	таусылып	тұрған	шыдамсыз
шалына	қарай	жақындап	келді.	Рафаэль	бұл	қарттан	киелі	сыйлықты	аларда
оған	əжуалы	тілек	айтқанын	есіне	түсірді.	Сондықтан	жуық	маңда	абыройы
төгілуі	 мүлде	 мүмкін	 емес	 тəрізді	 болып	 жүрген	 осы	 ең	 жоғарғы
даналықтың	мейлінше	кемсітілгенін	көріп,	ол	қазір	кек	алудың	қуанышына



бөленулі	 еді.	Қаусаған	кəрі	лақса	кенеуі	кеткен	ернімен	Евфрасняға	қарап
езу	тартып	еді,	өсекі	қыз	оған	еркелік	назбен	əлденендей	жағымды	жауап
қайырды;	 қарт	 қуарған	 қолдарын	 қызға	 ұсынды	 да,	 онымен	 қолтықтасып
фойені	айналып	шықты,	сылқым	ашынасына	қалың	тобырдың	құмарта	көз
тігіп,	 сүйсіне	 қарағаның,	 оған	 арнаған	 қошемет	 сөздерін	 қуанышпен
қабылдай	тұрып,	өзіне	арналған	жиренішті	күлкілерді	байқамағандай,	зəрлі
мысқылдарды	есітпегендей	сыңай	білдірді.

–	 Обыр	 қыз	 мына	 өлексені	 қай	 моладан	 қазып	 шығарды	 екен?	 деп
романтиктердің	ең	əсемпаз	сырбазы	айқайлап	жіберген.

Евфрасия	 мырс	 етті.	 Сықаққой	 сабаз,	 селеу	 шашты,	 жебелі	 мұртты,
көкшіл	жылтыр	көзді,	шолақ	фрак	киінген,	қалпағын	шекесіне	қырындата
жантайтқан	 сымбатты	 денелі	 жас	 жігіт	 еді;	 шақпа	 тілді	 шешен	 жігіт
романтикалық	лұғаттағы	жел	сөздерді	бұршақтай	бығырлатты.

"Кей-кейде	 қарттар	 өздерінің	 абыройлы,	 еңбекшіл	 ізгі	 өмірін
есуастықпен	де	аяқтайды	екен-ау!	деп	ойлады	Рафаэль.	Анау	шалдың	қаны
суынып,	сирақ	сіңірлері	мұздап	бара	жатса	да,	қыздың	соңынан	сүйретілуін
қарашы.

–	Бері	қара!	деп	Рафаэль	саудагерді	тоқтатып	алды	да,	Евфрасията	көзін
қысты.	 Сіз	 немене,	 өз	 философияңыздың	 қатаң	 ережелерін	 ұмытқансыз
ба?...

–	 Иə,	 мен	 қазірде	 балғын	 жігіттей	 бақыттымын,	 –	 деді	 қария
жарықшақты	үнмен.	Болмысты	дұрыс	түсінбей	келген	екенмін.	Бүкіл	өмір
махаббаттың	жалғыз	ғана	сағатында	екен.

Сол	 сəтте	 көрермендер	 қоңырау	 даусын	 естіп,	 өздерінің	 орындарына
қарай	 жөнелісті.	 Қарт	 пен	 Рафаэль	 де	 ажырасты.	 Өз	 ложасына	 келіп
отырғаннан	 кейін,	 маркиз	 залдың	 екінші	 бұрышында,	 дəл	 өзінің	 қарсы
алдында	жайласқан	Теодораны	көрді.	Тегі,	ол	жана	ғана	кірген	болса	керек,
қазір	 ол	 кеудесін	 аша,	 жұртқа	 өзін	 толығырақ	 көрсеткелі	 жатқан	 сылаң
сылқымның	 емін-еркін	 ұсақ	 қимылдарын	 жасап,	 мойын	 орамалын	 кейін
қарай	серпіп	тастаған;	жұрттың	бəрі	Теодораға	көз	тікті.	Оны	Францияның
жас	пəрі	 ертіп	 келген	 екен,	 бұл	 соған	ұстай	 тұруға	берген	лорнетің	 қайта
сұрап	 алды.	 Оның	 қимыл-қозғалысынан,	 жаңа	 қосшысына	 көзқарасынан
Рафаэль	 өзінің	 орынбасары	 Теодораның	 озбырлық	 құлдығына	 түскенін



аңғарды.	 Бір	 кездегі	 Рафаэльден	 бір	 кейін	 емес,	 тегінде,	 дəл	 осындай
елтіген,	 дəл	 осындай-ақ	 еліккен,	 дəл	 Рафаэльдің	 өзіндей	 əйелдің	 салқын
есепқорлығына	 қарсы	шынайы	 сезімнің	 барлық	 күшін	 сала	 күрескен	жас
жігіт,	сондағы	Валентеннің	бастан	кешірген.	Бұл	күнде,	құдай	ондай,	одан
аман	 арылған	 азаптарының	 бəрін	 бастан	 кешіруге	 кіріптар	 екен.	 Лорнет
арқылы	 барлық	 ложаларды	 шолып,	 жұрттың	 үсті-басын	 лезде	 барлап
шыққаннан	 кейін,	 Париждің	 нағыз	 таңдаулы,	 нағыз	 сымбатты	 əсемпаз
əйелдері	 де	 мұның	 асыл	 киімдеріне,	 сұлулығына	 қайран	 қалғанын	 көріп,
Теодораның	жүзінде	 айтып	жеткізе	 алмастық	 қуаныш	жайнады;	 ол	 өзінің
аппақ	 тістерін	 көрсеткелі	 сылқ-сылқ	 күлді,	 жұртты	 сүйсіндіргелі	 гүлмен
безелген	 басын	жан-жаққа	 бұрды,	 орыстың	 бір	 князь-əйелінің	маңдайына
қарай	 сырғанап	 түсіп	 кеткен	 беретін	 жəне	 бір	 банкир	 қызының	 ажарын
бұзып	 тұрған	 сəнсіз	 қалпағын	 іштей	 келемеждеп,	 ложадан-ложаға	 көз
жүгіртумен	болды.

Бір	 кезде	 оның	 көздері	 Рафаэльдің	 көздерімен	 кездесіп	 қалғанда,
Теодора	боп-боз	боп	кетті;	өзінің	менсінбей	итеріп	тастаған	ғашығы	өзіне
қарай	 туралап-түйілген	 анық	 жирене	 қадалған	 көзқарасымен	 оны	 атып
жібере	 жаздайтындай	 екен.	 Теодораның	 талай	 аластаған	 табынушылары
оның	құдіретін	бекер	дей	алмағанда,	мына	Валентен,	Бүкіл	əлемде	жалғыз
өзі,	 оның	 арбауынан	 құтылып	 шыққан.	 Зауалын	 тартпай	 зəбір	 көрсеткен
өктемдік	құдірет	жазым	болуға	жақын	еді.	Бұл	ақиқат	корольдердің	миынан
гөрі	 əйелдердің	 жүрегіне	 тереңірек	 орнаған.	 Сондықтан,	 мінеки,	 Теодора
өзінің	 сүйкімділігінің,	 еркелігінің	 ажалы	 Рафаэльден	 екенін	 сезді.	 Кеше
Операда	 Рафаэль	 айтқан	 өткір	 сықақты	 қазірдің	 өзінде-ақ	 Париж
салондары	 қағып	 əкетіпті.	 Бұл	 сұрапыл	 эпиграмманың	 үшкір	 ұшы
графиняға	 айықпастық	 жарақат	 түсірді.	 Францияда	 біз	 жараны	 күйдіріп
жазуды	 үйрендік.	 Бірақ	 жалғыз	 ауыз	 күйдіргі	 сөздің	 уытты	 зəрін
жұмсатарлық	 амалды	 біз	 əлі	 білмейміз.	 Əйел	 атаулының	 бəрі	 де	 біресе
маркизге,	 біресе	 графиняға	 көз	 тігіп	 отырған	 сол	 бір	 мезетте	 Теодора
Рафаэльді	 Бастилияның	 тас	 дағарларының	 біріне	 отырғызуға	 əзір	 еді,
өйткені	 оның	 өзіне	 тəн	 сыр	 мінездік	 дарыныңа	 қарамастан,	 бақталас
əйелдер	Теодораның	азап	шегіп	отырғаның	түсіне	қойды.

Мінеки	өмірдің	ақтық	жұбанышы	о	да	ұшып	кетті	одан.	"Meн	бəрінен
де	 сұлумын!"	 Осы	 бір	 көңіл	 жадыратарлық	 сөздер,	 оның	 даңқ
құмарлығының	 барлық	 күйініштерін	 бəсеңдететін	 осынау	 мəңгілік	 сөз
жалған	 болып	 шықты.	 Екінші	 перде	 басталар	 алдында	 бір	 бөгде	 əйел
Рафаэльмен	көршілес,	бұған	дейін	бос	тұрған	ложаға	келіп	отырды.	Бүкіл



партер	ішінде	əлденеге	сүйсінген	күбір-сыбыр	ту	ете	түсті.	Адамзат	жүзінің
теңізінде	 назар	 толқыны	 шалқыды,	 жұрттың	 бəрі	 осы	 бір	 бейтаныс
бикешке	 көз	 тікті.	Албырт	жастан	 еңкек	 кəрілерге	 дейін	жұрттың	 бəрінің
ұзақ	 уақыт	ду-ду	 болғаны	 сонша,	шымылдық	 түрілген	 кезде	музыканттар
тыныштық	 орнатқалы	 арттарына	 Бұрылып	 еді,	 олар	 да	 тобырдың	 таң-
тамаша	думаныңа	қосылып,	тұтасқан	шуды	үдете	түсті.	Барлық	ложаларда
қызды-қызды	 əңгіме	 басталды.	 Ханымдар	 лорнетпен	 қаруланды,	 кенет
жасара	 қалған	 қарттар	 жұмсақ	 перчаткаларының	 былғарысымен
лорнеттерінің	 шынысын	 сүрте	 бастады.	 Алайда	 бірте-бірте	 сүйсіну	 гуілі
баяулап,	 сахнадан	 он-күй	 естілді,	 тəртіп	 қалпына	 келтірілді.	 Жарқылдақ
қауым	табиғи	ынтықтың	тартымына	көнгеніне	ұялғандай,	сыпайыгерліктің
ақ	сүйектік	дəстүрлі	салтына	қайта	түсіп,	маңғаздана	қалды.

Байлар	 еш	 нəрсеге	 де	 таңырқамауға	 тырысады;	 олар	 алғаш	 көз
жібергенде-ақ	 жақсы	 шығармадан	 кемшілік	 табуға	 міндетті,	 мұның	 өзі
оларды	 қайран	 қалушылықтан	 осы	 дөрекі	 сезімнен	 құтқарады.	 Əйтсе	 де
кейбір	 ерлер	 əлі	 де	 селт	 етпеген	 күйінде:	музыканы	 тыңдамастан,	 аңғырт
сүйсінушілікке	 сүңгіген	 олар	 көз	 айырмай,	 Рафаэльдің	 көршісіне	 қарауда
еді.	 Бенуарда	 Акилинамен	 қатар	 отырып	 оған	 мақұлдай	 көз	 қысқан
Тайфердің,	 қаны	 сыртына	 тепкен	 жиіркенішті	 күрең	 бетін	 байқап	 қалды
Валентен.	 Содан	 кейін	 Эмильді	 көрді,	 ол	 да	 оркестр	 жаныңда	 тұрып:
"Жасағанның	жаратқан	тамаша	жаныңа	қарасайшы,	ол	сенің	қасында	отыр
ғой!"	дегендей.	Ең	ақырында,	де	Нусинген	ханыммен	жəне	оның	қызымен
қатар	Растиньяк	отыр:	ол	қазыққа	байлаулы	отыртанына,	тəңірі	келбетіндей
ажарлы	 əйелге	 жақын	 бара	 алмағанына	 назаланған	 адамша,	 перчаткасын
уқалап	отыр	екен.

Рафаэль	өзімен-өзі	шарт	жасасып,	онысын	əлі	де	бұзбай-ақ	кете	жатқан-
ды;	оның	өмірі	осы	шартқа	байланысты	еді;	ол	бұдан	былай	еш	уақытта	да
бірде-бір	əйелге	сұқтана	қарамасқа	өзіне	серт	берген	болатын	жəне	ондай
нəпсіден	тыйылу	үшін	арнаулы	лорнет	істетіп	алған-ды,	мұның	өте	шебер
жасалған	 əйнектері	 аса	 тамаша	 бейнелердің	 сымбатын	 жойып,	 зағып
секілді	 етіп	 көрсететін.	 Бүгін	 таңертең	 дағдылы	 сыпайы	 тілеулестік
аузынан	 əлдеқалай	 шығып	 кеткенде,	 бойтұмары	 сондай	 жедел	 қимылдай
жиырыла	 қалғаннан	 бергі	 үрейден	 Рафаэль	 əлі	 арылып	 болмаған	 еді,
сондықтан	 қазірде	 ол	 көршілес	 əйелге	 бұрылып	 қарамасқа	 берік	 бел
байлаған.	Ол	əйелдің	ложасына	сыртын	беріп,	шалқая	отырды	да	сахнаның
тең	жартысын	одан	əдейі	көлегейлеп	алды;	сөйтіп	ол	əйелді	менсінбейтінін,
ту	сыртында	əп-əдемі	əйел	отырғаның	білгісі	келмейтіндігін	сездіргендей.



Көршілес	 əйел	 де	 Валентеннің	 мінезін	 қайталағандай:	 ол	 да	 ложаның
кемеріне	шынтақтап,	сахнаға	бір	қырындай	отырды,	бейне	бір	суретшінің
алдында	суретке	түскелі	отырғандай	қалыппен	əншілерге	көз	тікті.	Екеуі	де
дурдараз	 болып,	 өкпелі	 назбен	 бір-біріне	 сырт	 айналып	 отыратын	 бірақ,
алғашқы	 жылы	 сөз	 айтылысымен-ақ	 құшақтаса	 кететін	 ғашық	 жарлар
тəрізді	еді.

Кей	минуттарда	жат	əйелдің	тұлымындағы	жеңіл	қауырсындар	немесе
оның	шаштары	Рафаэльдің	шекесіне	жанасып	кетсе,	 онда	бір	 тəтті	 лəззат
құмарлық	 сезім	 түйсіндіреді,	 бірақ	 Рафаэль	 батырсынып,	 бұл	 сезімге	 бой
бермеуге	 жанталасуда;	 кешікпей	 ол	 нəзік	 шілтердің	 биязы	 жанасымын
сезді,	 əйел	 киімінің	 назды	 сыбдыры	 —	 сиқырлы	 лəззат	 шырыныңа
бөленген	 майда	 діріл	 естілді:	 ең	 ақырда,	 осы	 сұлу	 əйелдің	 омырауын,
арқасын,	киімдерін,	 оның	бүкіл	 сүйкімді	денесін	байқатпай	толқындатқан
дем-тынысы	 Рафаэльдің	 тұлабойын	 электр	 ұшқыныңдай	 жайлады;	 кесте
мен	 шілтер	 иығын	 қытықтап,	 бейне	 бір	 əйелдің	 жалаңаш	 ақ	 жонының
лəззатты	 жылылығын	 Рафаэльге	 жеткізгендей	 еді.	 Сыпайыгерлік	 салт
ажыратып,	өлім	шынырауы	бөлектендіріп	отырған	осы	екі	жан,	табиғаттың
қалауы	бойынша,	 екеуі	 де	 дəл	 бір	мезетте	 күрсінді,	 бəлкім,	 дəл	 сол	 сəтте
олар	бір-бірі	туралы	ойлаған	да	шығар.	Үндістан	қалампырының	қышқыл
иісі	 Рафаэльді	 біржолата	 мас	 қылады.	 Арадағы	 кедергі,	 бөгеттің
салдарынан	 онан	 сайын	 өршелене	 ынтыға	 түскен	 қиял	 бір	 мезетте-ақ
жалынды	от	өрнегімен	əйелдің	бейнесін	оған	суреттеп	берді.	Ол	дереу	жалт
бұрылды.	Сірə,	жат	адамға	жанасып	қалғаныңа	ыңғайсызданса	керек,	əйел
де	дəл	сондай	қимыл	жасады;	бір	ғана	ойды	білдірген	екі	көзқарас	тоғыса
кетті.

–	Полина!

–	Рафаэль	мырза!

Бір	 минут	 екеуі	 де	 тастай	 қатып,	 бір-біріне	 үнсіз	 қарай	 қалысты.
Полинаның	үстінде	қарапайым,	бірақ	аса	əсем	киім.	Əдептілікпен	кеудесін
бүркеп	 тұрған	 биязы	жұқа	 көйлектің	 ар	жағынан	 тəжірибелі	 кез	 оның	 ақ
гүл	 бəйшешектей	 аппақ	 тəнін,	 əйел	 атаулының	 бəрі	 күндескендей	 дене
бітімін	бірден-ақ	болжарлық	еді.	Бəз	баяғысындай	бейкүнə	кішіпейілділік,
аспан	 жүзіндей	 кіршіксіз	 тазалық,	 өзін-өзі	 ұстаудағы	 ғажайып
қылықтылық!	 Денесінің	 қалтырағаның	 көйлегінің	 жеңі	 білдіріп	 тұр
жүрегінің	лүп-лүп	қаққаны	да	содан	байқалған.



–	Ертең	келіңіз,	–	деді	қыз,	ертең	"Сент-Қантен"	мейманханасына	келіп,
қағаздарыңызды	алып	кетіңіз.	Мен	түсте	сонда	болам.	Кешікпегейсіз.

Полина	 дереу	 түрегелді	 де,	 кетіп	 қалды.	 Рафаэль	 соңынан	 ергісі	 келіп
еді,	бірақ	оның	абыройын	төгуден	қорқып,	орнынан	қозғалмады.	Теодораға
көз	жіберіп	еді,	ол	бұған	зағып	болып	көрінді	де	бір	музыка	ырғағын	ұғуға
шамасы	 келмеді,	 осы	 залда	 отырып	 тұншықты,	 ақырында,	 жүрегі	 алып-
ұшып,	сыртқа	шықты	да,	үйіне	қайтты.

–	Ионафан,	 –	 деді	 ол	 қарт	 қызметшісіне,	 өзі	 төсекке	жатқаннан	 кейін,
бір	түйір	қантқа,	бір	тамшы	апиын	тамызып	əкеліп	бер,	ертең	сағат	он	екіге
жиырма	минут	қалғанда	оят...

–	Полинаның	мені	сүюін	тілеймін!	деп	айқай	салды	ол	таңертең,	айтып
жеткізе	алмастық	мұңмен	бойтұмарға	қарап	тұрып.

Былғары	 қозғалған	 жоқ	 кішірею	 қабілетінен	 айырылған	 тəрізді.	 Ол,
əрине,	 бір	 рет	 орындалған	 тілекті	 қайыра	 жүзеге	 асыра	 алмайтын	 болса
керек.

–	 А!	 деп,	 айқайлап	 жіберді	 Рафаэль,	 бойтұмарды	 сыйлыққа	 алған
күннен	 бастап	 үстіне	 киіп	 жүрген	 қорғасын	 желеңді	 шешіп	 тастағандай
сезініп.	Сен	өтірік	айтады	екенсің	ғой,	маған	бағынбайды	екенсің	ғой,	енді
шарт	бұзылды.	Мен	азатпын,	мен	өмір	сүретін	боламын.	Демек,	мұның	бəрі
зұлымдық	əзіл	болғаны	ма?

Бұл	 сөздерді	 айтуы	 айтқанымен,	 ол	 өзінің	 ашқан	 жаңалығына	 сене
алмады,	оған	жүрексінді.	Ол	баяғы	бір	кездерінде	киінетініндей	қарапайым
ғана	 киінді	 де,	 бұл	 дүниенің	 қуаныштарынан	 лəззат	 алмай	 тұрғандағы
кездерін,	 көкейін	 тескен	 арман-тілектердін	 қандайын	 да	 сескенбей	 аңсай
алатын	сол	бір	бақытты	күндерін	ойша	шолуға	əрекеттеніп,	өзінің	бұрынғы
мекеніне	 жаяу	 бармақ	 болды.	 Ол	 кетіп	 бара	 жатып,	 көз	 алдына	 "Сент-
Кантен"	мейманханасындағы	Полинаны	емес,	кешегі	Полинаны:	қиялында
соншалық	 елестеген	 арудың	 арманды	 бейнесін;	 ғашықтық	 отына
шарпылған	 ақылды,	 жас	 жұбайды;	 ақын	 сезімін,	 поэзияны	 ұғынуға
қабілетті	 суретшіні;	 сəулетті	 салтанат	 ішінде	 тіршілік	 етуші	 қызды;
қысқасы	 қазіргі	 Теодорадан	 тек	 қана	 жан	 сезімінің	 тамашалығы	 жөнінен
артық	 болатын	 Теодораны,	 немесе,	 Теодора	 сияқты	 графиня	 жəне
миллиондаған	 дəулеті	 бар	 Полинаны	 көз	 алдына	 елестетті.	 Қажалған



табалдырықты	аттап	жарықшақты	тақтайға	аяқ	басқанда,	талай	рет	түңіле
торыққанда	сүйенетін	үйреншікті	есігінің	алдына	келген	кезінде,	залдан	бір
кемпір	шығып:

–	Рафаэль	де	Валентен	мырза	сіз	боласыз	ба?	–	деп	сұрады

–	Иə,	шеше,	–	деді	бұл

–	Өзіңіздің	бұрынғы	пəтеріңіз	есіңізде	ме?	–	деді	тағы	да	кемпір.	Сізді
онда	күтіп	отыр.

–	 Мейманхана	 əлі	 де	 Годэн	 ханымның	 қарауында	 ма?	 деп	 сұрады
Рафаэль.

–	 Жоқ.	 тақсыр!	 Годэн	 ханым	 бүгінде	 баронесса.	 Ол	 Сенаның	 арты
бетіндегі	 өзінің	 сəулетті	 əсем	үйінде	 тұрады.	Оның	күйеуі	 аман-есен	 елге
келген.	 Оның	 əкелген	 ақшасы	 ұшан-теңіз,	 атамаңыз!..	 Егер	 тілесе	 Годэн
ханым	 бүкіл	 Сен-Жақ	 кварталын	 махалласын	 қалпетімен	 сатып	 алуға
шамасы	келеді,	деседі	жұрты.	Ол	кісі	шарттың	аяғына	дейін	мейманхананы
барлық	 мүлкімен	 маған	 тегін	 беріп	 кетті.	 Қалай	 десеңіз	 де	 ол	 мейірімді
əйел	ғой.	Əлі	баяғысындай	кішіпейіл.

Рафаэль	 баяу	 аттап	 өзінің	 мансардасына	 көтерілді,	 баспалдақтың
ақырғы	сатысына	аяқ	басқан	кезде	фортепияноның	үнін	есітті.	Полина	оны
күтіп	 отыр	 екен:	 үстінде	 жаңа	 үлгі	 бойынша	 тігілген	 қарапайым	 перкаль
көйлек,	 төсекке	 елеусіз	 тастай	 салған	 перчатка,	 қалпағы	 мен	 мойныңа
ораған	шарқаты	байдың	қызы	екенін	айтпай-ақ	танытулы.

–	Ой!	Сіз	де	келдіңіз-ау	ақыры!	деп	айқайлап	жіберді	ол	мойнын	бұрып,
ақ	жарылқап	қуаныш	үстінде	орнынан	тұра	беріп.

Рафаэль	 жақын	 келіп,	 өзі	 қып-қызыл	 боп	 ұялып,	 бақытты	 пішінде
Полинаның	жаныңа	қатарласа	отырды;	тіл	қатпастан	Полинаға	үнсіз	қарай
берді.

–	Бізді	неге	тастап	кеттіңіз?	–	деді	де,	Полина	қып-қызыл	өрттей	болып,
төмен	қарады.	Сізге	не	жағдай	болды?

–	Беу,	Полина!	Мен	мүлде	бақытсыз	адам	болдым,	əлі	де	сондаймын.



–	Əттең!	–	деп	Полина	жүрегі	елжіреп,	дауыстап	жіберді.	Мен	кеше-ақ
бəрін	 де	 түсінгем;	 байқаймын	өте	 əсем	киініпсіз,	 дəулетті	 тəріздісіз,	 ал	 іс
жүзінде	бəрі	бұрынғысынша,	солай	ма,	Рафаэль	мырза?

Валентеннің	 көзіне	 еріксіз	 жас	 моншақтары	 іркіліп	 келіп	 қалды.
Рафаэль	тебірене	сөйледі.

–	Полина.	Мен...

Ол	 сөзін	 аяқтай	 алмады,	 жанарында	 махаббат	 оты	 жайнап,	 екі	 көзі
елжіреген	назға	толы	еді.

–	О,	сен	мені	сүйесің,	сен	мені	сүйесің!	деп	Полина	айқайлап	жіберді.

Рафаэль	тек	қана	басын	төмен	салбыратты,	бір	ауыз	сөз	айтуға	шамасы
жоқ.

Қыз	оның	қолдарын	қысып	алып,	біресе	күлді,	біресе	жылады.

–	 Дəулеттіміз,	 баймыз,	 бақыттымыз,	 дəулеттіміз!	 Сенің	 Полинан	 да
дəулетті...	Мен...	мен	бүгін	 кедей	болуым	керек	 еді.	Ол	мені	 сүйеді	 деген
жалғыз	ауыз	сөзге	дүниенің	барлық	қазынасын	берер	едім	деп,	өзіме	талай
серт	айтып	ем.	О,	менің	Рафаэлім!	Миллиондаған	дəулетке	иемін	мен.	Сен
сəулетті	сүйесің	ғой,	енді	риза	боларсың,	бірақ	сен	менің	жас	жанымды	да
сүюің	керек,	ол	саған	деген	махаббат	сезіміне	толы!	Білесің	бе,	менің	əкем
қайтып	 келді	 ғой.	Мен	 бай	мұрагермін.	Менің	 əкем	мен	шешем	менің	 өз
тағдырымды	 өзім	шешуіме	 толық	 ерік	 беріп	 отыр.	Мен	 еріктімін,	 ұғасың
ба?

Рафаэль	Полинаның	қолдарын	ұстап	отырып,	осы	қолдарды,	соншалық
құштарлана	соншалық	құмарта	сүйді;	сүйгенде	тіпті	бүкіл	денесі	дірілдеп
сүйгені	сондай,	Полина	қолдарын	ажыратып,	Рафаэльдің	иығына	салды	да,
оны	 өзіне	 қарай	 тартты;	 екеуі	 құшақтасып,	 бір-біріне	 көкірек	 түйістіріп
тұрып,	ұзақ	сүйісті;	əлде	бір	тұрпайы	ниеттерден	таза,	нағыз	қасиетті,	тəтті,
ыстық	 сүйіс	 еді	 бұл;	 тек	 жалғыз	 ғана,	 ең	 алғашқы	 сүйіс	 қана	 осындай
болатын,	тек	осындай	сүйістің	арқасында	ғана	екі	жанның	бір-біріне	иелік
ете	алмақ	бір-біріне	билік	жүргізе	алмақ.

–	 Аһ!	 деп	 Полина	 орындыққа	 отыра	 беріп.	 аһ	 ұрды.	Мен	 сенсіз	 өмір
сүре	 алмаймын...	 Мұншалық	 батылдық	 маған	 қайдан	 пайда	 болғаның



білмеймін!	–	деді	ол	қызарақтап.

–	 Батылдық	 дейсің	 бе,	 Полина?	 Жоқ,	 сен	 қорқатын	 түк	 те	 жоқ,	 Бұл
батылдық	 емес,	 махаббат,	 дəл	 менің	 махаббатымдай	 шынайы,	 терең,
мəңгілік	махаббат,	солай	емес	пе?

–	Иə,	 сөйлеші,	 сөйлеші,	 сөйлеші!	 –	 деді	 ол.	Сенің	 тілің	маған	дегенде
соншалық	ұзақ	уақыт	мылқау,	күрмеулі	болып	еді	ғой...

–	Солай	ма	еді,	сен	мені	сүйiп	пе	едің?

–	 О,	 құдай-ай!	 Сүйіп	 пе	 едің	 дейді	 ғой!	 Бері	 қарашы,	 сенің	 бөлмеңді
жиыстырып	жүргенде,	 сен	 екеуіміздің	кедейлігімізге	налып,	мен	қаншама
көз	жасымды	төктім.	Сенің	уайымыңды	серілтсем	ғана	екен	деп,	мен	тіпті
əзəзілге	сатылуға	да	əзір	едім.	Енді	менің	Рафаэлімсің,	сен	менікісің	ғой,	ə?
Мынау	 тамаша	 бас	 менікі	 ғой,	 сенің	 жүрегің	 де	 менікі	 болды	 ғой.	 Иə,
əсіресе	жүрегің,	мəңгілік	байлық	осы	ғой!.,	иə,	не	айтып	келе	жатыр	едім?
Сол	 тым-тырыстан	 кейін	 Полина	 сөзін	 жалғастыра	 берді.	 Не,	 айтпақшы!
Біздің	үш-төрт	миллиондық	дəулетіміз	бар,	бəлкім,	бесеу	де	боп	қалар.	Егер
мен	 кедей	 қызы	 болсам,	 бəлкім,	 сенің	 əйелің	 деп	 аталу	 үшін	 мен	 сенің
фамилияңда	 болуды	 тілер	 едім,	 ал	 қазір	 сен	 үшін	 мен	 бүкіл	 дүниенің
байлығын	 берер	 едім	 де,	 өмір	 бойыма	 қуана-қуана	 сенің	 малайың	 болар
едім.	 Сондықтан,	 мінеки,	 Рафаэль,	 мен	 саған	 өзімнің	 жүрегімді,	 өзімді,
өзімнің	барлық	дəулетімді	ұсына	отырып.	осының	өзінде	де	мен	мынаған
үстелдің	 тартпасын	 нұсқап,	 жүз	 су	 теңгелік	 салған	 күнімнен	 артық	 беріп
отырғаным	жоқ.	Ойпыр-ай	сенің	сол	күнгі	шаттығың	мені	қандай	күйзелтіп
кетті	десейші!

–	Сен	неге	дəулетті	болдың?	–	деді	Рафаэль	леппен	сөйлеп.	Сенде	неге
даңқойлық	жоқ?	Сен	үшін	мен	енді	ештеңе	де	істей	алмайтын	болдым	ғой!

Жүрегің	бақыт,	торығу,	махаббат	кернеген	Рафаэль	дал	болды.

–	 Аспанның	 перзенті-ау,	 сенің	 мінезің	 маған	 аян:	 сен	 маркиза	 де
Валентен	 болғаннан	 кейін,	 менің	 атағым	 да,	 дəулетім	 де	 сен	 үшін	 түкке
тұрмайды.

–	Сенің	бір	тал	шашыңа	да,	деп	аяқтады	Полина.

–	Менде	де	миллиондаған	дəулет	бар	бірақ,	не	керек,	дəулет	деген	қазір



біз	 үшін	 не,	 тəйірі!	Менің	 өмірімді	 ал	 міне	 менің	 саған	 ұсына	 алатыным
осы,	ал	соны!

-	О,	сенің	махаббатын,	Рафаэль,	сенің	махаббатыңның	өзі	ғана	мен	үшін
бүкіл	 дүниеден	 қымбат.	 Солай	 ма,	 сенің	 пікірің	 де	 менікі	 ғой?	Онда	 мен
нағыз	бақыттылардың	ең	бақыттысымын.

–	Біздің	сөзімізді	біреулер	тыңдап	тұруы	мүмкін,	деп	ескертті	Рафаэль.

–	Жо-жоқ,	мұнда	ешкім	де	жоқ!	–	деді	Полина,	бұйра	шашын	наздана
бір	сілкіп.

–	Келші	бермен	қарай!	деп	Валентен	екі	қолын	созып,	дауыстады.

Полина	оның	тізесіне	қарғып	мініп,	мойнынан	құшты.

–	Құшақтаңыз	мені.	Маған	келтірген	талай	қайғы-қасіреттеріңіз	үшін,	–
деді	 ол,	 мені	 азапқа	 салған	 талай	 қуаныштарыңыз	 үшін,	 желпуіштерді
бояумен	өткізген	талай	түндерім	үшін...

–	Желпуіштер	дейді?

–	Қазір	біз	дəулеттіміз	ғой,	асылым,	олай	болса,	мен	де	саған	бəрін	айта
аламын.	Қарағым-ау!	Ақылды	адамдарды	алдау	қандай	оңай	десеңші?	Кір
жуушыға	 айына	 3	франк	 төлеп	 тұрғанда,	 сенің	жетісіне	 екі	 рет	 киетін	 ақ
желеткең,	таза	жейделерің	болуы	мүмкін	бе	еді?	Сенің	ақшаңа	сүтті	екі	есе
мөлшерде	ішіп	тұруын	мүмкін	бе	еді?	Мен	саған	үнемі	өтірік	айтушы	едім
ғой:	 отын	 жөнінде	 де,	 май	 жөнінде	 де,	 тіпті	 ақша	 жөнінде	 де.	 Оу,	 менің
Рафаэлім,	мені	əйелдікке	ала	көрме,	–	деді	Полипа	сықылықтан	күліп,	мен
өте	айлакермін.

–	Осының	бəрінің	сəті	қалай	түсіп	жүрді?

–	 Мен	 таңғы	 сағат	 екіге	 дейін	 жұмыс	 істеймін,	 желпуіш	 сырлаудан
өнген	ақшамның	жартысын	шешеме,	жартысын	саған	беретінмін.

Қуаныш	 пен	 махаббаттан	 естері	 шығып,	 бұлар	 бірер	 минуттай	 бір-
біріне	көз	айырмай,	қарап	қалысты.

–	Ой,	 күндердің	 күнінде,	 сірə,	 осы	 бақытымыз	 үшін	 біз	 қандай	 да	 бір



сұрапыл	қайғы	тартамыз-ау!	–	деді	Рафаэль	қынжылып.

–	 Сен	 үйленіп	 пе	 ең?	 деп	 сұрады	 Полина.	 Мен	 сені	 ешкімге	 де	 бере
алмаймын.

–	Менің	басым	бос,	қымбаттым.

–	Бос	па?	Полина	қайталап	сұрады.	Бос	болса	менікі!?

Полина	 тізерлеп	 отырып,	 екі	 қолын	 қусырып,	 дұға	 оқығандағыдай
ыстық	сезіммен	Рафаэльге	қарады.

–	Мен	ақылымнан	адасып	кеттім	бе	деп	қорқамын.	Сен	неткен	көркем
едің?	 деп	 сөзін	 жалғастыра	 берді	 Полина	 ғашық	 жарының	 ақ	 шабдар
шаштарын	қолымен	тарамдап.	Неткен	есуас,	анау	сенің	Теодора	графиняң!
Кеше	жұрттың	бəрі	мені	 құттықтағанда	мен	 қандай	 тамаша	лəззат	 алдым
десейші!	 Ал	 оны	 еш	 уақытта	 да	 олай	 қарсы	 алған	 жоқ-ты!	 Бері	 қарашы,
сəулем,	 мен	 арқаммен	 сенің	 иығыңа	 жанасып	 кеткенде,	 маған	 бір	 дауыс
сыбыр	 етті:	 "Ол	 осында!"–	 деді.	Жалт	 бұрылып	 ем,	 сені	 көрдім.	 Сонсоң,
мен	 қаша	 жөнелдім.	 Жұрт	 алдында	 сенің	 мойныңа	 асыла	 кетермін	 деп
қорықтым.

–	 Бақыттысың	 сен,	 осылай	 сөйлеуге	 шамаңның	 келіп	 отырғаны
бақыттылығың	 ғой!	 деп	 Рафаэль	 дауыстап.	 Ал	 менің	 жүрегім	 өрекпіп
тулауда.	 Жылар	 едім,	 бірақ	 жылай	 алмаймын.	 Қолыңды	 алмашы	 менен.
Өмір	 бойы	 осындай	 бақытты,	 мұңсыз	 күйде	 саған	 үнемі	 қарасам	 да
отырсам.

–	Қайталап	айтшы	осы	сөздерді,	менің	махаббатым!

–	Біз	үшін	сөз	деген	не,	тəйірі!	деп	жауап	қайырған	Рафаэльдің	көзінен
ыстық	 жас	 Полинаның	 қолына	 тамып	 кетті.	 Күндерде	 бір	 күні	 мен	 де
өзімнің	 махаббатым	 туралы	 саған	 айтармын,	 қазір	 мен	 тек	 махаббатты
сезініп	қана	отырмын...

–	О,	керемет	жан,	керемет	данышпан,	маған	қашаннан	мəлім	ғажайып
жүрек,	–	деді	Полина,	осының	бəрі	менікі	ғой,	мен	де	сенікімін	ғой,	солай
емес	пе?

–	Мəңгілікке,	жасағанымның	нəзік	жаратқан	жан	сəулесі,	–	деді	жүрегі



толқып,	тебіренген	Рафаэль.	Сен	менің	жұбайым	боласың,	менің	мейірімді
кемеңгерім	боласың.	Сен	барда	əрдайым	менің	барлық	қайғы-қасіреттерім
таралушы	 еді,	 жаным	 жай	 тауып,	 қуаныш	 кернеуші	 еді,	 қазірде	 сенің
періштедей	 күлімдеуің	 мені	 бейне	 бір,	 күнəдан	 арылтып,	 тазартып
шығарғандай.	 Өткендегі	 бастан	 кешкен	 сұм,	 қатыгез	 өмір,	 қайғылы
есуастықтарым	осының	бəрі	маған	үрейлі	түс	іспетті	болып	көрінуде.	Мен
тек	сенің	қасында	тана	кіршіксіз	таза	болғандаймын,	бақыт	лебін	енді	тана
сезгендеймін.	О,	мəңгі-бақи	осында	қалсаңшы!	–	деді	Рафаэль	лүпілдеген
жүретіне	Полинаны	қысып	тұрып.

–	Қашан	келем	десе	де,	ажал	енді	келе	берсін,	деп	əбден	шабыттанған
Полина	айқайлап	жіберді,	мен	өмір	сүрдім!

Бұлардың	осы	қуанышын	ұққан	жан	иманды,	демек	оған	да	аян	болғаны
ғой	мұндай	қуаныш!

–	 Қымбатты	 Рафаэль,	 –	 деді	 Полина	 бірнеше	 сағатты	 екеуі	 де	 үнсіз
өткізгеннен	 кейін,	 біздің	 осы	 сүйкімді	 мансардамызға	 ешкім	 де	 келе
алмайтын	болуын	тілер	едім.

–	 Есігін	 бітеп,	 терезелеріне	 темір	 тор	 қаққызу	 керек,	 сонсоң	 осы	 үйді
мүлдем	сатып	алайық,	деген	шешімін	айтты	маркиз.

–	Жарайды,	–	деді	Полина.	Бірер	минут	үндемей	отырғаннан	кейін	сөзін
қайта	жалғастырды:

–	Сенің	қолжазбаларыңды	іздеуді	ұмытып	та	кетіппіз	ғой!

Екеуі	де	мейірімді,	күнəсыз	күлкімен	қарқылдап	күлісті.

–	 Мен	 қазір	 ғылым	 атаулының	 бəрін	 жек	 көремін!	 –	 деді	 Рафаэль
ышқына	сөйлеп.

–	Ал	даңқ	қалай	болады,	мəртебелі	тақсыр!

–	Менің	бірден-бір	атақ-даңқым	мына	сен.

–	 Мына	 шимайларды	 жазып	 отырғанда	 сенің	 жаның	 ауыр	 күйзелісте
болған-ау	деймін,	–	деді	Полина	қағаз	беттерін	аударыстырып	отырып.



–	Менің	Полинам....

–	Əриие,	сенің	Полинаң...	Болса	ше?

–	Сенің	үйің	қайда?

–	Сен-Лазар	көшесінде.	Сенің	үйің	ше?

–	Варен	көшесінде.

–	 Ойпырмай,	 екеуміз	 бір-бірімізден	 өте	 алыс	 болады	 екенбіз	 ғой!
Қашан...

Сөзін	 аяқтамай,	 қыз	 өзінің	 сүйгеніне	 еркелей,	 наздана	 көз	 қиығымен
қарап	қойды.

–	Несі	бар,	ең	əрісі	екі	апта	ғана	бөлек	тұрамыз	ғой,	–	деді	Рафаэль.

–	Рас	па?	Екі	аптадан	кейін	үйленеміз,	иə?деп	Полина	қуанғаннан	жас
балаша	секіріп	кетті.	Түу,	мен	неткен	мейірімсіз	қыз	едім!	–	деді;	сонсоң	ол.
Мен	 тіпті	 əке-шешем	 туралы	 ойламаппын	 да	 ғой,	 дүниенің	 бəрін
ұмытыппын	 ғой.	 Білесің	 бе,	 достым,	 менің	 əкем	 қатты	 науқас.	 Ол
Үндістаннан	өте	қатты	ауырып	келді.	Біз	оны	қарсы	алғалы	Ғаврға	барып
едік,	ол	сонда	қайтыс	бола	жаздады.	Түу,	құдайым-ай!	деп	Полина	сағатқа
қарап,	 айқайлап	 жіберді.	 Сағат	 үш	 болып	 қапты	 той.	 Мен	 үйде	 болуым
керек,	ол	сағат	төртте	оянады.	Мен	үйдің	иесімін	ғой.	Анам	менің	барлық
тілектерімді	 орындайды,	 əкем	 мені	 тəңірі	 тұтады,	 бірақ	 мен	 олардың
мейірімділігіне	 қиянат	 жасағым	 келмейді,	 мұның	 өзі	 асылық	 болар	 еді.
Байғұс	əкем,	кеше	мені	Итальян	театрына	жіберген	де	сол	еді...	Сен	онымен
көріскелі	ертең	келесің	бе?

–	 Маркиза	 де	 Валентен	 маған	 мархабат	 етіп,	 қолтықтасып	 баруды
тілемес	пе	екен?

–	Мына	бөлменің	кілтін	өзім	ала	кетемін!	деп	жариялады	Полина.	Бұл
біздің	сəулетті	сарайымыз,	қазынамыз	емес	пе!

–	Полина,	тағы	бір	сүйіс?

–	 Мың	 сүйіс!	 Құдайым-ай!	 –	 деді	 ол	 Рафаэльге	 қарап,	 үнемі	 осылай



бола	берер	ме	екен?	Осының	өзі	маған	түс	сияқты	көрінеді.

Олар	 баяу	 аттап	 баспалдақтан	 түсті;	 содан	 кейін	 қатар	 адымдап,	 бір
бақыттың	 салматына	 екеуі	 де	 бірдей	 тербеліп,	 қос	 кептерше	 бір-біріне
жымдаса,	 жанаса	 жүріп,	 ынтымақты	 осы	 жұп	 Сорбонна	 алаңына	 жетті,
Полинаның	күймесі	осы	алаңда	тосып	тұрған-ды.

–	 Мен	 сенің	 үйіңе	 соға	 кетейін,	 –	 деді	 Полина.	 Сенің	 бөлмеңді,
кабинетіңді	 көргім	 келеді,	 сенің	жұмыс	 істейтін	 үстеліңнің	 қасында	 біраз
отырып	 кеткім	 келеді.	 Осының	 өзі	 бұрынғымыз	 сияқты	 болар,	 деп	 тағы
қосты,	 қызарыңқырап.	Жозеф,	 –	 деді	малайына,	мен	Варен	көшесіне	 соға
кетемін,	 содан	кейін	үйге	барамыз.	Қазір	 сағат	үштен	он	бес	минут	кетті.
Мен	сағат	төртте	үйде	болуым	керек.	Жорж,	аттарды	айданқыра.

Бірнеше	минуттан	кейін	ғашықтар	Валентеннің	оңаша	үйіне	жетті.

–	О,	мен	осындағының	бəрін	де	қарап	шыққаныма	қандайлық	разымын!
–	 деді	 Рафаэльдің	 кереуетінің	 етегіне	 ұсталған	 перденің	 жібегін	 уқалап
тұрып	 Полина	 жігерлі	 үнмен.	 ұйықтап	 бара	 жатқанымда	 да	 енді	 менің
ойым	 осында	 болады.	 Сенің	жастыққа	 қойған	 ғазиз	 басыңды	 көз	 алдыма
елестетермін.	Айтшы,	 Рафаэль,	 сен	 үйіңе	жиһаз	жиыстырғанда	 ешкіммен
ақылдасқан	жоқсың	ба?

–	Ешкіммен	де.

–	Рас	па?	Əйелдер	болған	жоқ	па?..

–	Полина!

–	О,	мен	сұмдық	қызғаншақпын!	Сенің	талғамың	жақсы	екен.	Ертең-ақ
мен	де	осындай	кереует	сатқызып	алайыншы.

Бақытқа	бөленген	Рафаэль	есін	жия	алмай,	Полинаны	құшақтады.

–	Ойбай,	менің	əкем,	есіл	əкем!	–	деді	Полина.

–	 Мен	 сені	 шығарып	 салайын,	 мүмкін	 болғанша,	 сенсіз	 өткізілетін
мезгілдің	неғұрлым	аз	болуын	тілеймін!	–	деді	Валентен	де	екпінді	үнмен.

–	Сен	қандай	сүйкімді	едің!	Осыны	ұсынуға	менің	батылым	жетпеп	еді.



–	Е,	сен	менің	өмірім	емеспісің?

Ғашықтардың	осылайша	мылжындасқаныңың	бəрін	бұл	арада	келтірісі
жату	жалықтырар	 еді,	 тек	бұл	 сөздердің	шынайы	бағасы	олардың	 айтылу
мəнері,	 айтылған	кездегі	 көз,	 қол	 қимылдары	арқылы	 ғана	жандана	 түсер
болар.	 Валентен	 Полинаны	 үйіне	 дейін	 ертіп	 апарып,	 адам	 баласының
осында,	жер	 үстінде,	 қолы	жете	 аларлық,	 бастан	 кешіре	 аларлық	 қуаныш
сезімдерінің	 бəріне	 бөленіп	 қайтты.	 Өзінің	 армандарының	 тұтқиылдан
толық	жүзеге	 асқаныңа	 ой	жіберіп,	 оттың	 алдындағы	жұмсақ	 орындыққа
отыра	 бергенінде-ақ	 суық	 пікір	 оның	 миын,	 тұп-тура	 кеудені	 тескен
қанжардың	жүзіндей,	 тіліп	 өтті;	 ол	 көзінің	 қиығымен	шегірен	 былғарыға
қарап	 еді,	 былғары	 сəл	 жіңішкере	 түсіпті.	 Ол	 өзінің	 ана	 бір	 анайы	 сөзді
былш	еткізді	де,	жұмсақ	орындықтың	арқасына	шалқайып,	есік	пердесінің
бекітілген	тұсына	бұлдыраған	көз	жанарларын	қадап,	сіресті	де	қалды.

–	 Ой,	 құдайым-ай!	 деп	 Рафаэль	 қатты	 налыды.	 Бұл	 қалай?	 Барлық
тілектерім,	барлығы	да...	бейшара	Полина!

Рафаэль	 қолына	 циркуль	 алып,	 бүгінгі	 таңсəріден	 бергі	 өмірінің	 құны
қаншаға	түскенін	өлшеп	байқады.

–	Екі-ақ	ай	өмірім	қалыпты!	–	деді	ол

Тұла	 бойынан	 салқын	 тер	 сорғалады,	 кенеттен	 қатты	 ашу-ыза	 үстінде
Рафаэль	шегірен	былғарыны	жұлып	алып,	ақырып	жіберді:

–	Неткен	ақымақпын	мен!

Осы	сөздерді	айтты	да	ол	үйден	жүгіріп	шықты	да,	бақты	кесіп	өтіп,	сол
жүгірген	бойымен	құдыққа	барды,	сөйтті	де	бойтұмарды	құдықтың	түбіне
лақтырып	кеп	жіберді.

–	Не	болса	о	болсын...	–	деді	ол.	Құрысыншы	осы	əypешілік!

Сөйтіп,	 Рафаэль	 махаббаттың	 бақытына	 бөленіп,	 Полинамен	 жан
сезімдері	 жараса,	 қызғылықты	 өмір	 бастады.	 Бірер	 себептермен
кешіктірілген	 үйлену	 тойлары	 (оның	 себебін	 бұл	 жерде	 баяндап	 жату
қызықсыз	 болар	 еді)	 наурыз	 айының	бас	шенінде	 өткізілмек	 болды.	Олар
өздерін-өздері	əбден	тексеріп,	өз	сезімдеріне	енді	əсте	шүбəланбады.	Бақыт
олардың	 бір-біріне	 ынтызарлығының	 күшті	 екенін	 бұрынғыдан	 да	 айқын



дəлелдегендіктен,	 бір-бірімен	 құштарлық	 арқылы	жалғасқан	 Рафаэль	 мен
Полинадай	екі	жан,	мұндайлық	біте	қайнасқан	екі	жүрек	бүкіл	дүниеде	жоқ
дерліктей	 еді.	 Екеуі	 бірі-бірінің	 мінез-құлқын,	 сырын	 неғұрлым	 жақсы
ұғынысқан	сайын,	 солғұрлым	олардың	сүйіспеншілігі	 үдей	түсті:	 екеуінің
тарапынан	да	бір-біріне	деген	сергектік,	ұялшақтық,	құштарлық	нағыз	таза
періштедей	 күнəсыз	 құштарлық	 сезімдері	 терең	 қалыптасты;	 олардың
аспан	 əлемдер	 бұлт	 шалмастай	 ашық,	 бірінің	 тілегі	 екіншісі	 үшін
бұлжымас	 заң	 боп	 алды.	 Екеуі	 де	 дəулетті,	 қай	 нəпсісін	 болса	 да
қанағаттандыруға	 толық	 мүмкіндіктері	 бар;	 сондықтан	 оларда	 ешқандай
нəпсі	 де,	 арман	 да	 жоқ.	 Нəзік	 талғампаздық,	 əсемдік	 сезімі,	 ақиқат
ақынжандылық	жас	арудың	көрінеу	қасиеттері	болып	алды;	əйелдерге	тəн
жылтыраққа	əуестік	сияқтыларға	ол	немқұрайды	қарады;	сүйікті	адамының
бір	 күлімдегені	 оған	не	 бір	 асыл	моншақтардан	 қымбат	 та	 қадірлі	 болды,
жұқа	 ғана	 кездеме	 мен	 райхан	 гүл	 ол	 үшін	 ең	 сəулетті	 зейнет	 саналды.
Рафаэль	мен	Полина	 қауымға	 араласпады:	 өзді	 өзі	 оңаша	 болу	 олар	 үшін
сондайлық	тамаша,	сондайлық	жемісті	көрінді.

Қызықшыл	сауық	құмарлар	əзірше	заңды	түрде	некеленбеген	сымбатты
жұпты	кеш	сайын	Итальян	театрында	немесе	Операда	кездестіретін	болды.
Алғашқы	 кезде	 өсекке	 үйір	 зəрлі	 тілдер	 салондарда	 олар	 жөнінде	 лақап
таратып	көріп	еді,	бірақ	кешікпей	Париждің	үстін	көктеп	өткен	уақиғалар
тасқыны	 жазықсыз	 ғашықтарды	 естен	 шығара	 тұруға	 мəжбүр	 етті;	 ең
ақырда	 оларды	 жоғарғы	 құлықты,	 əдепті	 адамдар	 алдында	 ақтауға	 тиіс
болған	той	да	жария	етілді;	олардың	қызметшілері	де	өте	момын,	кішіпейіл
адамдардан	 құралған	 еді,	 сөйтіп	 олар	 жөнінде	 ешкім	 де	 ерекше	 жайсыз
өсектер	 таратқан	 жоқ,	 сондықтан	 олар	 өз	 бақыттары	 үшін	 ешқандай
жаманат	көрген	жоқ.

Ақпанның	 аяқ	 шенінде,	 көктемнің	 жадыраған	 жайдарман	 күндердің
бірінде	 Рафаэль	мен	Полина	 кішігірім	 гүлзарда	 сəскелік	 ас	 ішіп	 отырған:
Бұл	 гүлзар	 неше	 түрлі,	 гүл	 бəйшешекке	 толы	 қонақ	 үй	 іспетті	 болатын.
Париждің	 өзге	 тұрғындары	 қөңілсіз	 ошақ	 басында	 жылынып	 жатқанда,
мына	 жас	 жұбайлар	 шай	 жапырақ,	 жуагүл,	 арша	 шырпыларынан
құрастырылған	 отауда	 сайрандап	 отыр.	 Нəркес,	 інжі	 гүлі,	 бенгал	 розасы
арасынан	 олардың	 жайдары,	 қуанышты	 жүздері	 көрінеді.	 Нəпсі
құмарлығын	 қоздыратын	 осы	 бір	 сəулетті	 гүлзарға	 көгал	 алаңы	 түсінде
өрнектелген	 африкан	 алашасы	 төселген.	 Жасыл	 текпен	 қапталған
қабырғаларында	 ешқандай	 сыздың	 ізі	 де	 жоқ.	 Ішіндегі	 жиһаздары
дөрекілеу	 ағаштан	 жасалғанымен	 жылтыраған	 үскі	 қабаттары	 мүсіндей



таза.	 Сүттің	 иісін	 сезіп,	 орындыққа	 келіп	 отырған	 мысық	 баласының
аузына	Полина	кофе	жақты:	соны	əурелеп,	біраз	ойнады.

Табиғи	ықыластының	бəрі	сықылды,	бұл	таңертеңгі	көрініс	те	суреттеп
жеткізе	 алмастық	 бақыттың	 бейнесі	 еді.	 Рафаэль	 газет	 оқығансып	 отырса
да,	 қабағының	 астымен	 мысық	 баласымен	 асыр	 салып	 жатқан	 Полинаға
ұрын	 қарап	 отырған-ды;	 бар	 денесін	 толық	 бүркеп	 жетпеген	 ұзын	 іш
көйлек	киген	Полинасына,	оның	дударланған	шашына,	қара	барқыт	биязы
туфлиіне,	көкшіл	тамырлары	білеуленген	аппақ	сирақтарына	қарап	отырды.
Полина	 үйде	 киінетін	 осы	 əсем	 киімдерін	 кигенде	 бұрынғыдан	 да	 бетер
көрікті,	Вестолдың	қиялдағы	кейіпкеріндей	ес	кетіргіш	тартымды	еді,	оны
бойжеткен	 бикеш	 деп	 те,	 келіншек	 деп	 те	 ойларлықтай,	 тіпті	 келіншек
дегеннен	 гөрі	 де	 бикеш	 дерліктей;	 ол	 шын,	 таза	 бақыттан	 лəззат	 алып,
махаббаттың	 əлі	 алғашқы	 қуанышын	 ғана	 татуда.	 Рафаэльдің	 баяу	 ғана
қиял	 дариясына	 біржолата	 шомылып,	 газетті	 есінен	 шығарып	 жіберуі-ақ
мұң	екен,	Полина	лып	еткізіп,	газетті	жұлып	алып,	жұмарлады	да,	əйнектен
бақтың	 ішіне	 қарай	 лақтырып	 жібергенде,	 өз	 төңірегінде	 шыр	 көбелек
айналатын	саясаттың	құралын	əлгі	мысық	баласы	қуа	жөнелді.

–	 Мен	 сені	 газеттен	 де	 қызғанамын,	 –	 деді	 Полина	 көз	 жанарының
алдында	 мөлтілдеген	 жас	 тамшыларын	 сүртіп	 тастап,	 нақ	 балаша
жайдарылықпен	ішек-сілесі	қата,	сықылықтап	күлген...

–	Мен	оқып	отырғаным	жоқ,	періштем,	мен	саған	қарап	отырдым.

Сол	 минутта	 гүлзар	 маңында	 бағбан	 бабайдың	 ауырлай	 басқан
қадамының	тықыры	естілді,	тағалы	табанынан	жолдың	құмы	сықырлады.

–	 Маркиз	 мырза,	 сіздерге	 кедергі	 қылғаным	 үшін	 кешірім	 өтінем,
ханым,	 сізден	 де	 солай,	 бірақ	 оның	 есесіне	 мен	 сіздерге	 бір	 керемет
ғажайып	 зат	 əкелдім,	 мұндайды	 өмірімде	 көріп	 тұрғаным.	 Айтуға	 рұқсат
етіңіздер,	мен	жаңа	ғана	құдықтан	бір	шелек	сумен	бірге	сирек	кездесетін
теңіз	өсімдігін	тартып	шығардым.	Мінеки!	Суға	мықтылығы	сондай,	тіпті
дымданбапты	да,	су	өтпепті	де.	Бейне	бір	ағаштан	 істелгендей	құп-құрғақ
жəне	жып-жылтыр.	Əрине,	маркиз	мырза	мендей	емес,	оқымысты	кісі	ғой,
сондықтан	 мұны	 сол	 кісіге	 апарайын,	 бəлкім,	 отан	 қызығы	 болар	 деп
ойладым.

Бағбан	 бабай	 Рафаэлге	 мейірімсіз	 шегірен	 былғарыны	 көрсетті,



былғарының	көлемі	алты	шаршы	дюймнен	да	аспайтын	болып	қалыпты.

–	Рахмет,	Ваньер,	–	деді	Рафаэль.	Қызықтарлық	зат	екен.

–	 Саған	 не	 болды,	 періштем?	 Боп-боз	 боп	 кеттің	 ғой!	 деп	 Полина
тіксініп	қалды.

–	Барыңыз,	Ваньер.

–	Сенің	даусың	менің	зəремді	ұшырды	ғой,	–	деді	келіншегі,	даусын	бір
түрлі	 өзгеріп	 кетті	 ғой...	 саған	 не	 болды?	 Көңіл	 күйің	 қалай?	 Бір	 жерің
ауыра	 ма?	 Науқаспысың?	 Докторды	 шақырыңдар!	 деп	 Полина	 тағы
дауыстады.	Ионафан,	жəрдемге	кел!

–	Керек	емес,	Полина,	–	деді	Рафаэль;	өзіне-өзі	келе	бастап.	Кетейікші
бұл	 арадан.	 Осындағы	 бір	 гүлдің	 иісі	 тым	 ащы	 екен,	 ол	 вербена	 гүлі
шығар?

Полина	түк	жазығы	жоқ	өсімдікке	бас	салып,	түп	тамырымен	қопарып
алды	да,	бақтың	ішіне	лақтырып	тастады.

–	 Туу,	 менің	 періштем-ай!	 деп	 еміренді	 Полина	 ыстық	 құшағына
Рафаэльді	 қысып	 алып,	 нəзік	 наздылықпен	 сүйдіргелі	 алқызыл	 еріндерін
тосып.	Сен	боп-боз	боп	кеткенде,	 сенің	 артында	 тірі	 қала	 алмайтынымды
түсіндім:	сенің	өмірің	менің	өмірім.	Рафаэль,	арқамды	ұстап	қарашы,	əлі	де
сұп-суық,	 бейне	 бір	 өлімнің	 əлдиіндей.	 Еріндерің	 күйіп	 барады	 ғой.	 Ал
қолың	ше?..	Мұздай!

–	Оқасы	жоқ!	дей	салды	Рафаэль.

–	Көздеріңнен	жас	сорғалағаны	несі?	Əкелші,	жұтып	қояйын!

–	Полина,	Полина,	сен	тым	құштарланып	барасың!

–	 Сенде,	 бір	 жайсыздық	 бар	 ғой,	 Рафаэль...	 шыныңды	 айтшы,	 бəрібір
мен	сенің	құпия	сырыңды	білмей	қоймаймын.	Маған	берші	мынаны,	–	деді
де,	Полина	шегірен	былғарыны	қолына	алды.

–	Сен	менің	жендетімсің!	–	деді	жігіт,	зəресі	ұша	бойтұмарға	қарап.



–	 Не	 дейсің?	 деп	 күбірлеген,	 Полина	 тағдырдың	 киелі	 нышанын
қолынан	түсіріп	жіберді.

–	Сен	сүйемісің	мені?	деп	сұрады	Рафаэль.

–	Сүйемін	бе?	Осындай	да	сұрақ	бола	ма	екен?

–	Олай	болса,	мені	жалғыз	қалдыр	да,	кете	берші.

Байғұс	қыз	кетіп	қалды.

–	 Бұл	 қалай?	 деп	 күңіренді	 Рафаэль	 оңаша	 қалғаннан	 кейін.	 Біздің
мəдениетті	 ғасырымызда,	 алмас	 дегеніміз	 көміртегінің	 кристалы	 екенін
анықтаған	заманымызда,	не	нəрсеге	болса	да	дəлел	таба	алатын	дəуірімізде,
жаңа	 пайғамбар	 шықса,	 оны	 полиция	 сотқа	 тартатын,	 оның	 жасаған
кереметін	 тылым	 академиясының	 қарауына	 тапсыратын	 шақта,	 жұрт	 тек
нотариустың	шимайшатпатына	ғана	нанатын	кезде	мен	осыған	наныппын-
ау!	Мен	қайдағы	бір	"Манэ-Текел-Фарес"'	жазбасына	наныппын	ғой!	Құдай
атымен	 ант	 етейін,	 ізгі	 тəрбиелі	 пендені	 азаптау	 жаратқанға	 жараса	 қояр
деп	əсте	ойлаған	емеспін...	Ғалымдармен	сөйлесіп	көру	керек.

Кешікпей	 ол	 кеспектердің	 алып	 қоймасы	 шарап	 базары	 мен
маскүнемдіктің	орасан	зор	ордасы	Сальпетриер	мейірімханасы	арасындағы
кішігірім	 көлге	 келіп	 жетті;	 көлде	 үйректердің	 өте	 сирек	 кездесетін
нəсілдері	шалшықтай	жүзіп	 жүр:	шіркеудің	 түрлі	 түсті	 əйнектеріне	 ұқсас
алуан	 іспетті	қауырсын,	мамықтардың	құбылысы	күн	нұрына	шағылысып
құлпырады.	 Бүкіл	 əлем	 жүзіндегі	 үйрек	 атаулының	 тұқымы	 осында
жиналған;	 өздерінің	 ықтиярынан	 тыс	 шақырылып,	 бір	 тəуірі	 хартиясы,
саяси	ұстанымдары	жоқ	үйректер	депутаттарының	палатасы	тəрізді	қауым
құрастырған	 бұл	 жазғандар	 қырқылдасып,	 домаланып,	 құлай	 сүрініп
жапырласа,	 аңшылардың	 көзіне	 түсуден	 қауіпсінбей,	 тек	 қана	 жаратылыс
зерттеушілерінің	бақылауы	астында	өмір	сүруде	еді.

–	Əнеки	Лавриль	мырза,	–	деді	 сақшы	зоологияның	ұлы	абызын	 іздеп
келген	Рафаэльге.

Маркиз	терең	ой	дариясына	шомған	пішінде	екі	үйректі	зерттеп	тұрған
аласа	 бойлы	 мырзаны	 көрді.	 Ғалым	 орта	 жастағы	 кісі	 екен;	 шадыман
шаттық	 шырайы	 оның	 жағымды	 кескінінде	 ерекше	 жұмсақтық	 белгісін
білдіргендей,	 оның	бүкіл	 келбетінен	 тылымға	шексіз	 берілгендік	 сезіледі:



ол	жасанды	шаштарын	тоқтаусыз	қасып,	əлденендей	ермек	үшін	ширатып
тұр;	паригінің	астынан	жаңалық	табуға	құштарлығын	əшкерелейтін	тарам-
тарам	бурыл	шаш	талдары	көрінеді;	асылында,	басқа	құмарлықтар	сияқты,
өктемдікпен	 кісіні	 сыртқы	 əлемнен	 оқшаулап,	 адамның	 өзін-өзі	 ұмытып
кетуіне	 көндіретін	 сипат	 еді	 бұл	 құштарлық	 та.	 Рафаэльде	 де	 талымның
жəне	 зерттеушінің	 сезімі	 қозды,	 сондықтан	 ол	 адам	 баласы	 білімінің
шеңберін	 кеңіту	 үшін	 түн	 ұйқысын	 төрт	 бөлетін,	 тіпті	 қателіктерінің	 өзі
Францияның	 даңқын	 арттыратын	 бұл	 жаратылыс	 зерттеушісіне	 тым-ақ
сүйсінді;	 əйтсе	 де,	 кербез,	 сəнқой	 əйел,	 бəлкім,	 талымның	 шалбары	 мен
жолақ	 жилеті	 арасындаты	 саңылауды	 көріп,	 келеке	 еткен	 де	 болар	 еді,
айтпақшы,	 сырт	жейдесі	 бұл	 ұятты	 саңылауды	 бүркеп	 тұрған-ды,	 өйткені
жануарлардың	 ұрпақ	 өршітуші	 жолдарын	 зерттеуіне	 сəйкес	 ғалымның
біресе	еңкейіп,	біресе	шалқаюына	байланысты,	сырт	жейдесі	қыртыстанып
қала	беретін.

Лавриль	 мырзамен	 амандасып,	 сыпайы	 əдеп	 сөздерін	 айтысқаннан
кейін,	Рафаэль	үйректер	жөнінде	ғалымға	дағдылы	қошемет	арнауды	өзіне
борыш	санаған.

–	 О,	 біз	 үйректерге	 баймыз,	 –	 деді	 жаратылыс	 зерттеушісі.	 Тегінде,
өзіңіз	 де	 білетін	 шығарсыз,	 жарғақ	 табандылар	 отрядындағы	 нағыз	 көп
таралған	түрі	осы.	Бұлар	аққудан	бастап	зензен	үйретін	қоса	есептегенде,
бір-бірінен	елеулі	айырмашылықтары	бар	жүз	отыз	жеті	салаға	бөлінеді;	əр
саланың	 өзінің	 атауы	 бар,	 мінез-дағдысы	 ерекше,	 мекендегі	 басқа-басқа,
сырт	 пішіні	 де	 өзгеше;	 Бұлардың	 бір-біріне	 ұқсастығы	 ақ	 өңді	 адамның
негрге	 ұқсастығынан	 артық	 емес.	 Шыныңда	 да	 үйректің	 етін	 жеп
отырғанда	біз	əсте	байқамаймыз,	қаншалықты	таралған...

Дəл	 осы	 мезетте	 жағаға	 қарай	 көтеріліп	 келе	 жатқан	 бір	 сұлу	 құсты
талымның	көзі	шалып	қалды.

–	 Қараңызшы,	 мінеки	 мынау	 ала	 мойын	 аққу,	 Канаданың	 пақыр
перзенті,	 қоңырқай-сұрғылт	 мамығын,	 мойнындағы	 қара	 сақинасын
көрсеткелі	 алыстан	 ұшып	 келген.	 Қараңызшы,	 қасынып	 тұр...	 əнеки	 анау
кəдімгі	 мамыр	 қаз	 немесе,	 басқаша	 айтқанда,	 үйрек,	 біздің	 əсемпаз
сəнқойларымыз	 осы	 үйректің	 мамығын	 көрпе	 орныңа	 қолданады;
қараңызшы,	 неткен	 сұлу-ақ,	 қызыл	 аралас	 бауыр	 жүні,	 жасыл	 тұмсығы
қандай	əсем!	Мен	жана	ғана	жақындасқан	сəттерін	көрдім,	Бұрын	ол	тіпті
ойымда	 жоқ	 еді,	 деп	 ғалым	 өзінің	 сөзін	 ұластыра	 берді.	 Жұптасу	 сəті



ойдағыдай	 өтті,	 нəтижесін	 асыға	 күтемін.	 Үйрек	 нəсілінің	 жүз	 отыз
сегізінші	тұқымын	туғызам	ба	деген	де	үмітім	бар;	ол	бола	қалса	менің	өз
есіміммен	аталуы	мүмкін,	міне,	мынау	жұбайлар,	–	деді	ғалым	екі	үйректі
нұсқап.	Мынасы	күлегеш	қаз	(anas	albifrons),	анасы	ысқырғыш	үлкен	үйрек
(anas	ruffina	Бюффонша	айтқанда).

Шағылысқа	 не	ысқырғыш	үйректі,	 не	 аққабақ	 үйректі,	 немесе	жалпақ
тұмсық	 үйректі	 (anas	 clyneata)	 таңдарымды	 білмей	 көп	 толғандым.
Қараңызшы,	əне	анау	жалпақ	тұмсық,	қылмаң	қаққан	кемпірқосақ	тəріздес
ала	 мойын	 жуантық,	 қоңырқай	 қара	 зəлім	 соның	 өзі.	 Бірақ	 ысқырғыш
үйректің	 басында	 айдары	 бар,	 сондықтан,	 мен	 онша	 көп	 солқылдақтыққа
салынғаным	жоқ:	Осында	қара	тақиялы	үйрек	қана	жетпей	тұр	еді.	Біздің
ғалым	 мырзаларымыз	 ондай	 үйрек	 біздегі	 тұмсық	 шүрегей	 үйректің
қайталамасы	болады	деп	қарсылық	білдіреді,	ал	маған	салса...

–	 ...Иə	мен	өзім	олай	ойламаймын,	дегенді	қоса	айтты	ол	көріп	тұрсыз
ба,	қымбаттым,	біз	мұнда	уақытты	босқа	өткізбейміз.	Meн	қазір	де	ерекше
бір	түр	ретінде	алып,	үйрек	туралы	монография	жазып	жүрмін...	Əйтсе	де,
мен	сіздің	құзырыңыздамын.

Бұлар	 Бюффон	 көшесіндегі	 сəнді	 үйге	 қарай	 бара	 жатқанда	 Рафаэль
шегірен	былғарысын	зерттеткелі	Лавриль	мырзаға	ұсынып	үлгірген.

–	 Бұл	 Бұйымтай	 маған	 таныс,	 –	 деді	 ғалым	 үлкейткіш	шыны	 арқылы
бойтұмарды	зерттей	келе.	Бұл	зат	əлде	бір	қолсандықтың	қабы	болған	екен.
Шегірен	ертеден	келе	жатқан	өте	көне,	мүлік.	Осы	күні	зергерлер	тигринді
артық	көреді.	Тигрин	деген	бəлкім,	өзіңіз	де	білетін	шығарсыз,	raja	sephen,
Қызыл	теңіз	балығының	терісі	ғой.

–	Ал	мынау	не,	айтыңызшы,	батыр-еке!

–	Бұл	мүлдем	басқа	дүние,	 –	 деді	 ғалым.	Мұхит	пен	жер	 арасындағы,
балық	пен	төрт	аяқты	жануардың	арасындағы	айырмашылық	қандай	болса,
тигрин	 мен	 шегіреннің	 арасындағы	 айырмашылық	 та	 сондай.	 Алайда
балықтың	терісі	құрылықтағы	жануардың	терісінен	гөрі	мықты.	Ал,	мынау
бойтұмарды	нұсқап,	 ғалым	өз	 сөзін	ұластыра	берді,	Бұл,	бəлкім,	өзіңіз	де
білсеңіз	керек,	зоологияның	аса	бір	қызғылықты	өнімдерінің	бірі.

–	Атап	айтқанда?	–	деді	Рафаэль	дауыстап.



–	 Бұл	 есектің	 терісі,	 деп	 жауап	 қайырды	 ғалым	 жұмсақ	 орындыққа
оңтайлана	отырып.

–	Білемін,	-	–	деді	жігіт.

–	 Персияда	 есектің	 өте	 сирек	 кездесетін	 бір	 тұқымы	 бар,	 деп
жаратылыс	зерттеуші	сөзін	жалғастыра	түсті,	бұрынғылар	оны	онагр,	eguus
asinus	деп,	татарлар	құлан	деп	атаған.	Паллас	оны	біраз	зерттеп,	ғылымның
игілігіне	айналдырды.	Іс	жүзінде	мұның	өзі	көп	уақыт	бойы	тек	қиялдағы
жануар	деп	есептеліп	келген.	Ол,	өзіңізге	де	мəлім,	шар	кітапта	да	аталады:
Мұса	пайғамбар	онагрды	өзі	тұқымдас	жануармен	шағылыстыруға	тыйым
салған.	Онагр	азғындықтың	құралы	болуы	себепті,	оның	атағы	бұрынғыдан
да	 көбірек	 жайылған;	 таурат	 пайғамбарлары	 да	 бұл	 туралы	 жиі-жиі	 сөз
қылыпты.	 Паллас,	 бəлкім	 өзіңіз	 де	 білетін	 шығарсыз,	 өзінің	 Acta
Petropolitana	кітабының	екінші	 томында	былай	деп	хабарлайды:	парсылар
мен	 ноғайлықтар	 осы	 күнге	 дейін	 бұл	 шетін	 жануарды	 бүйрек	 жəне	 бел
жүйкелерінің	 ауруына	 аса	 шипалы	 деп	 бағалайды.	 Біздің,	 париждік
пақырларда	онагр	жөнінде	ешқандай	ұғым	жоқ!	Біздің	мұражайда	онагрдан
түк	дерек	жоқ.	Ал	 енді	 бұл	 тамаша	жануар!	 деп	 ғалым	өз	 сөзін	 ұластыра
берді.	 Мұның	 құпия	 сыры	 көп,	 көзінің	 оңталағында	 бір	 түрлі	 кілегейлі
қабаты	 болады,	 шығыс	 халқы	 бұл	 кілегейде	 сиқырлы	 күш	 бар	 деп
есептейді.	 Оның	 терісі	 біздің	 ең	 таңдаулы	 жылқыларымыздың	 терісінен
гөрі	жұқарақ,	жылтыр,	майда	келеді;	түгі	зебрдің	терісіне	өте	ұқсас;	жүні	де
жұмсақ,	 бұйра,	 тіпті	 қолмен	 ұстап	 байқағанда	 да	жып-жылтыр;	 онагрдың
көзі	 қырағы	 тіпті	 адамның	 көзінен	 де	 өткір:	 онагр	 біздің	 ең	 таңдаулы
есектерімізден	де	анағұрлым	ірі	жəне	өте	асау,	өжет;	ең	күшті	деген	жауыз
жыртқыштарға	 да	 өзін	 алғызбайды;	 ал	 оның	жүйріктігін	 айтатын	 болсақ,
оны	 ұшқан	 құспен	 тана	 теңеуге	 болады;	 араб	 пен	 парсының	 ең	 таңдаулы
жылқылары	 онагрды	 қуып	 жете	 алмайды.	 Ізгі	 ожданды	 ғалым	 Нибур
жақында	 қайтыс	 болды	 ғой,	 бəлкім,	 өзіңіз	 де	 білетін	 шығарсыз...	 сол
талымның	 əкесінің	 ұйғаруынша,	 осы	 бір	 таңғажайып	 жануардың
шабысының	 орташа	 жылдамдығы	 сағатына	 географиялық	 жеті	 мильге
пара-пар	 деседі.	 Біздің	 азғын	 есектеріміз	 мынау	 тəкаппар,	 асау	 онагрдың
садағасы	кетсін!

Онагр	 деген	 қимылы	 шапшаң,	 жүрісі	 жылдам,	 өзі	 ақылды,	 айлакер,
тұлғасы	 əсем,	мінезі	 ойнақы	жануар.	Ол	Шығыс	хайуанатының	патшасы!
Ырымшыл	 түріктер	 мен	 парсылар	 оның	жаралу	 тегінде	 тұңғиық	 сыр	 бар
деп	 біледі,	 Бұл	 қасиетті	 жануардың	 өжеттігі	 жөнінде	 тибет	 жəне	 татар



аңыздарына	 Сүлеймен	 пайғамбардың	 есімі	 араласулы.	 Қысқасы,	 қолға
үйренген	жуас	онагр	өте	қымбат	бағаланады;	тау	арасында	оны	ұстап	алу
тіпті	 мүмкін	 емес:	 ол	 еліктей	 орғып,	 құстай	 ұшады.	 Тұлпарлар	 туралы,
біздің	 Пегас	 туралы	 аңыздар,	 сөз	 жоқ,	 онагрдың	 шыңнан	 шыңға	 орғып
жүргенін	көзбен	көрген	елдерде	ғана	туған	болуға	тиіс.	Персияда	есек	пен
қолға	 "үйретілген	онагрды	будандастырудан	 туған	 сыбай	қашырдың	 түгін
қызыл	 бояумен	 сырлайды,	 ежелгі	 замандардан	 бері	 қарай	 келе	 жатқан
осындай	дəстүр	бар.	Бəлкім,	біздің	"қызыл	есектей	асау"	дейтін	мақалымыз
осыдан	қалған	болуы	мүмкін.

Жаратылыс	 тарихы	 Францияда	 елеусіз	 қалып	 жүрген	 сонау	 бір
замандарда	 əлдеқандай	 бір	 саяхатшы,	 сірə,	 құлдыққа	 онша	 төзгісі
келмейтін	 осы	 қызықты	 қайсар	 жануарды	 біздің	 елімізге	 əкелген	 болуға
тиіс.	 Мақал	 да	 осыдан	 туған.	 Сіздің	 маған	 көрсеткен	 былғарыңыз,	 деп
жалғастырды	 содан	 ғалым,	 осы	 онагрдың	 терісі.	 Оның	 есімінің	 қайдан
шыққаны	 туралы	 əp	 түрлі	 жорамал	 бар.	 Біреулер:	 Шагри	 түрік	 сөзі	 деп
жорысады,	 енді	 береулері:	 Шагри	 деген	 хайуанаттардың	 сүйектерін,
терілерін	 химиялық	 жолмен	 ұқсатып	 шығаратын	 қаланың	 аты	 деуге	 де
бейім	бұл	процесс	Палластың	еңбектерінде	жақсы	суреттелген,	осылайша
химиялық	 жолмен	 өңдеу,	 ұқсату	 арқасында	 былғарыда	 бізді	 соншалық
таңырқататын	тарының	түйіріндей	бөртімектері	 болады.	Мартеленс	маған
жазған	хатында	Шатриді	жылға	деп	көрсетті...

–	 Түсініктеріңіз	 үшін	 сізге	 алғыс	 айтамын:	 егер	 бенедиктішілер	 осы
күнге	 дейін	 өмір	 сүрген	 болса,	 Кальмесынды	 аббатқа	 мұның	 өзі	 тамаша
ескертулер	 үшін	 негіз	 болар	 еді;	 ал	 мен	 сіздің	 назарыңызды	 мына	 бір
жағдайға	 аударуға	 мəжбүр	 болып	 отырмын:	 алғашқыда	 Бұл	 терінің
үлкендігі...	мынау	 географиялық	картаның	көлеміндей	 еді,	 –	 деді	 Рафаэль
ашық	 атласты	 нұсқап,	 енді	 мінекей	 үш	 айдың	 ішінде	 көрінеу	 қусырылып
едəуір	кішірейіп	қалды...

–	Иə,	 деп	жауап	 қайырды	 ғалым,	 түсініп	 тұрмын.	Тірі	 организмдердің
қалдықтары	 табиғи	 жолмен	 жойылып	 отыратыны	 түсінікті,	 ол	 табиғи
жағдайларға	 байланысты.	 Ең	 арғысы	 металдар	 да	 көрінеу	 ұлғайып,
кішірейіп	тұрады:	инженерлер	əуелде	темір	шеңбермен	құрсалған	екі	үлкен
тастың	 арасы	 едəуір	 алшақтағаның	 байқапты.	 Ғылым	 ұлан-байтақ,	 ал
адамның	 өмірі	 тым	 қысқа.	Сондықтан	 біз	 табиғаттың	 барлық	 құбылысын
біліп	болдық	деп	дəтуа	ете	алмаймыз.



–	Ғапу	етіңіз,	менің	сізге	тағы	бір	сұрағым	бар,	—	–	деді	Рафаэль	біраз
қысылыңқырап	 тұрып.	 Осы	 былғары	 зоологияның	 жалпы	 заңдарына
бағынса,	Бұл	да	ұлғаюы	мүмкін	деп	сіз	толық	сене	аласыз	ба?

–	Иə,	 əлбетте...	 Ой,	 сайтан-ай!	 деп,	 бойтұмарды	 созып	 көрмек	 болып,
Лавриль	 мырза	 біраз	 əуреленді:	 əйтсе	 де,	 –	 деді	 ол	 сонсоң	 тағы	 да,
қадірменді	 тақсыр,	 механика	 жөніндегі	 атақты	 профессор	 Планшетке
жолығып	көріңіз,	ол,	сірə,	бұл	былғарыға	əсер	ете	алар,	мұны	жұмсартып,
созып	та	көрер.

–	Түу,	мен	сізге	өзімнің	өміріммен	борыштымын!

Рафаэль	бас	иіп,	жаратылыс	зерттеуші	ғалыммен	қош	айтысты	да,	дереу
Планшетке	 жөнелді.	 Сөйтіп,	 осы	 сапардан	 кейін,	 өзі	 де	 байқамастан,
Рафаэль	 адам	 баласы	 ғылымының	 бəрін	 меңгерді:	 əсіресе	 тізімдеу
ғылымына	 жетілді!	 Лавриль	 байғұс,	 ешкілер	 тарихын	 Дон-Кихотқа
баяндаған	 Санчо	 Панса	 тəрізді,	 жануарларды	 тізімдеп,	 нөмірлеуді	 ермек
ететін.	 Бір	 аяғы	 көрде,	 бір	 аяғы	 жерде	 дерліктей,	 алжыған	 ғалым	 құдай
тағаланың	 əлде	 не	 мақсатпен	 əлемдер	 мұхитына	 шашыратып	 жіберген
сансыз	көп	жан-жануарының	тек	бір	болмашы	бөлегін	тана	білетін.

Рафаэль	енді	разы	боп	қалды.

–	Есегімді	жүгендеп	 ұстармын!	 –	 деп	 дауыстап	жіберді	 ол.	 Тіпті	 оған
дейін-ақ	 Стерн	 айтқан	 ғой:	 "Батайық	 есек,	 қартайғанша	 өмір	 сүрейік
десек",	–	деп.	Бірақ	бұл	сондайлық	шамшыл	жануар	еді.

Планшет	 сұңғақты,	 қапсағай	 кісі	 екен,	 үздіксіз	 бақылаумен
шұғылданып,	 қозғалыс	 деп	 аталатын	 түпсіз	 шыңырауға	 өмір	 бойы
үңілумен	 болған	 нағыз	 ақынжанды	 адам.	 Тоғышарлар	 мұндай	 өресі	 биік
ақыл	 иелерін,	 сəулет-салтанатқа,	 зиялы	 қоғам	 салтына	 мейлінше
парықсыздықпен	 қарайтын,	 өзі	 сөніп	 қалған	шылымын	 күннің	 күні	 бойы
аузынан	тастамай	сорып	жүретін,	қонақ	үйге	кіргенде	қамзолының	барлық
түймелерін	салуды	ұмытып	кететін	осындай	салғырт	адамдарды	диуана	деп
атайды.	 Ұзақ	 уақыт	 бойына	 қуыс	 кеңістікті	 өлшеп	 немесе	 Aa-Dd	 астына
икс	 белгілерін	 үйемелей	 отырып,	 мұндай	 адамдар	 күндерде	 бір	 күні
табиғаттың	 керемет	 бір	 заңын	 талдап	 шығады,	 немесе	 ең	 бір	 қарапайым
негіздерді	ғылым	жолымен	зерттей	береді;	сол	кезде	қара	тобыр	бұлардың
ойлап	 тапқан	 жана	 машинасын,	 қандай	 да	 бір	 арбасын	 қайран	 қала,



қызықтайды;	 солардың	 мейлінше	 қарапайымдығына	 таң-тамаша	 болады.
Сол	шақта	жаңағы	кішіпейіл	талым	күлімдеп	өзін	ардақтаушыларға	айтар
болар:	"Мен	не	істеппін,	тəйірі!	Түк	те	ойлап	тапқаным	жоқ.	Адам	өздігінен
ешқандай	 қуатты	 ойлап	шығара	 алмайды,	 ол	 тек	 бағыттап	 қана	жібереді,
тылымның	асылы	табиғатқа	еліктеуде",	деп.

Рафаэль	механиктің	үйіне	кіріп	келгенде,	ол	қаққан	қазықша	қалшиып
тұр	 екен,	 дарға	 асылған	 жерінен	 ағытылып	 түсіп,	 тікесінен	 тік	 тұрып
қалған	жан	 екен	деп	ойлап	қаларлықтай	 еді	 оны.	Планшет	күн	 сəулесінің
күшімен	 жүретін	 сағаттың	 үстінде	 домаланып	 жүрген	 жұмыр	 ақықты
бақылап,	 оның	 қашан	 тоқтауын	 тосып	 тұр	 еді.	 Бұл	 байғұста	 ешқандай
орден	де,	зейнетақы	да	жоқ,	себебі	ол	өзінің	өнерін	жұртқа	көрсетіп,	жария
етуді	 білмейтін.	 Ол	 жаңалықтар	 ашқанда	 ғана	 өзін	 бақыттымын	 деп
санайтын	да,	 атақ-даңқ	 туралы	да,	 зиялы	қауым	 туралы	да,	 өзі	 туралы	да
ойламайтын,	ол	тек	ғылым	үшін,	тылыммен	өмір	сүретін.

–	Мұны	анықтау	мүмкін	емес!	–	деді	ол	өзінен-өзі.	Сөйтті	де,	Рафаэльді
байқап	 қалып,	 ah	 ұрды:	Сіздің	 құзырыңызға	 əзірмін.	Анаңыздың	 дені	 сау
ма?	Жамағатыма	кіріңіз.

"Əттеген-ай,	 мен	 өзім	 де	 осылайша	 тіршілік	 ете	 алар	 едім-ау"	 –	 деп
ойлаған	Рафаэль;	 ол	 ғалымға	 бойтұмарды	көрсетті	 де,	 бұған	 қалай	ықпал
етуге	болатының	сұрап,	оны	қалың	ойдың	тұңғиығынан	алып	шықты.	Сіз,
бəлкім,	 менің	 жеңілтектігімді	 келеке	 етіп	 күлерсіз,	 –	 деді	 сөз	 соңында
маркиз,	бірақ	мен	сізден	еш	нəрсені	де	жасырмайын.	Менің	ойымша,	бұл
былғарыда	 сондайлық	 күшті	 қарсыласу	 қуаты	 бар,	 оны	 ештеңе	 де	 жеңе
алмайтын	тəрізді.

–	Зиялы	қауымдағы	адамдар	тылымға	тым	еркін,	үстірт	қарайды,	–	деп
бастады	Планшет,	əлдеқандай	бір	кербез	сал,	күн	тұтылудан	кейін	бір	той
əйелдерді	 Лаландка97	 ертіп	 əкеліп:	 "Мархабат	 етіп.	 жанатыны,	 қайтадан
бастасаңыз	 қайтеді?"	 деген	 екен.	 Сол	 сияқты	 зиялы	 қауым	 адамдарының
бəрі	 де	 бізге	 осыған	 ұқсас	 өтініштер	 айтады.	 Сіз	 қандай	 əрекетті	 тілер
едіңіз?	Механиканың	мақсаты	 қозғалыс	 заңдарын	 қолдану	немесе	 оларды
бейтарап	 ету.	 Ал	 енді	 қозғалыстың	 дəл	 өзін	 алып	 қарайтын	 болсақ,
мейлінше	 мүсəпірлікпен	 сізге	 мынаны	жариялауға	 мəжбүр	 боламын:	 оны
анықтауға	біздің	 күшіміз	жетпейді.	Осыған	келістік	 қой.	Енді	 қатты	жəне
сұйық	 денелердің	 əрекеттерін	 басқаратын	 кейбір	 тұрақты	 құбылыстарды
бақылайық.	 Мұндай	 құбылыстардың	 алғашқы	 себебін	 қайта	 тірілте



отырып,	 біз	 денелерді	 бір	 орыннан	 екінші	 орынға	 көшіре	 аламыз,	 белгілі
жылдамдық	шартымен	оларға	қозғаушы	күш	бере	аламыз,	оларды	жүргізе
аламыз,	 қиратуымызға	 немесе	 ұнтақтауымызға	 қарай,	 мүшелеп	 немесе
ұшы-қиыры	жоқ	 мөлшерге	 бөле	 аламыз,	 оларды	шыр	 айналдыра	 аламыз,
олардың	түрін	өзгерте,	кеңейте,	соза	аламыз.	Бүкіл	ғылым	тек	қана	фактіге
негізделеді.	 Мынау	 домалақты	 көріп	 тұрсыз	 ба?	 –	 деп	 ғалым	 өз	 сөзін
ұластыра	берді.	Ол	мінеки	тас	үстінде	тұр.

Ал	 қазір,	 əнеки,	 анау	 жерге	 барып	 қалды.	 Физикалық	 жағынан
сондайлық	 табиғи,	 бірақ	 ақыл	 жетпестік	 осы	 қимылды	 біз	 не	 –	 деп
атаймыз?	 Қозғалыс,	 қимыл,	 орын	 ауыстыру	 дейміз	 бе?	 Бірақ	 бұл	 құрғақ
сөздердің	ар	жағында	түк	жоқ	қой.	Берілген	атау	алға	қойылған	міндеттің
орындалғаны	болып	табыла	ма?	Алайда,	 бүкіл	 ғылым	дегеніңіз	міне	осы.
біздің	машиналарымыз	тек	осы	əрекетті,	осы	фактіні	пайдаланады	немесе
ыдыратады.	Онша	маңызды	емес	осы	ерекше	құбылыс	көптеп,	жалпылама
мөлшерде	 қолданылса,	 Париждің	 астан-кестенін	 шығарады.	 Біз
жылдамдық	есебінен	күшті,	күш	есебінен	жылдамдықты	молайта	аламыз.
Күш	пен	жылдамдық	дегеніміз	не?	Біздің	 ғылымымыз	қозғалысты	туғыза
алмайтыны	 сияқты,	 бұған	 да	 жауап	 бере	 алмайды.	 Қозғалыс	 дегеніміз
қандайы	болса	да	ол	шексіз	қуат,	ал	адам	қуатты	туғыза	алмайды.	қозғалыс
сияқты,	 қуат	 та	 біртұтас,	 қуаттың	 асылының	 өзі	 де	 қозғалыста.	 Бəрі	 де
қозғалыс.	 Пікір	 де	 қозғалыс.	 Жаратылыстың	 өзі	 қозғалысқа	 негізделген.
Өлім	де	қозғалыс,	бірақ	оның	мақсаттары	бізге	пəлендей	көп	мəлім	емес.

Егер	құдайдың	өзі	мəңгі-бақилық	болатын	болса,	наныңыз,	онда	ол	да
үнемі	 қозғалыста	 болғаны.	 Құдай	 дегеніміздің	 өзі,	 бəлкім	 осы	 қозғалыс
шығар.	Міне	 сондықтан	 қозғалыс	 та,	 құдай	 сияқты	 түсіндіріп	 болмастық,
соның	 өзі	 сияқты,	 шексіз	 терең,	 ақыл	 жетпестік,	 қол	 жетпестік.	 Кім	 қай
уақытта	қозғалысқа	жанасып	көргені	бар,	оны	аңғарып,	өлшеп	көргені	бар?
Біз	 қозғалыстың	 өзін	 көрместен	 оның	нəтижесін	 тана	 түсінеміз.	Құдайды
бекер	 дегеніміз	 сияқты,	 біз	 қозғалысты	 да	 бекер	 дей	 аламыз.	 Қайда	 ол?
Жəне	 оның	 жоқ	 жері	 бар	 ма?	 Қайдан	 шығады	 ол?	 Оның	 басталатын
шығанағы	 қайсы?	 Оның	 ақыры	 қайда?	 Ол	 бізді	 қаусыра	 құшақтайды,
итермелейді,	 бізден	 тайып	 та	 кетеді.	 Қозғалыс	 та	 факт	 сияқты	 көзге
көрнекті;	дерексіз	заттай	көмескі;	ол	əрі	нəтиже,	əpi	себеп	екеуі	де.

Біз	сияқты	оған	да	кеңістік	керек,	ал	кеңістік	дегеніміз	не?	Ол	бізге	тек
қозғалыс	 үстінде	 ғана	 ашылады.	 Қозғалыс	 болмаса,	 ол	 да	 мағынасы	 жоқ
сөз	 тəрізді.	 Бұл	 шешілмейтін	 жұмбақ;	 бос	 қуыс	 сияқты,	 жасау,	 туғызу



сияқты,	қиырсыздық	сияқты,	қозғалыс	та	адамның	ой-пікірін	адастырады,
қымсындырады;	 адамның	 біле	 алатыны	 бар	 болғаны	 қозталысты	 еш
уақытта	 да	 ақырына	 дейін	 аңғара	 алмайтының	 білетінінде.	 Кеңістікте
мынау	домалақ,	біресе	анау	ноқатқа,	біресе	мынау	ноқатқа	домалап	барады,
осы	 екі	 ноқаттың	 арасы	 адамның	 ақылы	 жетпестік	 шыңырау;	 данышпан
Паскаль	құлаған	шыңырау	осы.	Мəлімсіз	соны	затты	мəлімсіз	соны	күшке
бағындырғыңыз	келсе,	осы	соны	затқа	əсер	етуіміз	үшін	біз	əуелі	бұл	затты
зерттеуіміз	керек;	өзінің	жаратылыстық	қасиеттеріне	қарай,	ол	не	соққыдан
сынып	 кетеді,	 немесе	 оған	 қарсылық	 көрсетеді;	 егер	 ол	 бөлшек-бөлшек
болып	 бөлініп	 кететін	 болса,	 сіздің	 ниетіңіз	 оны	 бөлшектеуді	 көздемейді
ғой,	онда	біз	мақсатқа	жете	алмаймыз.	Егер	сіз	оны	қысқыңыз,	сыққыңыз
келсе,	онда	заттың	барлық	тектеріне	бірдей	тең	қозғалыс	беру	керек,	сөйтіп
ол	тектердің	бір-бірін	алшақтата	ажыратып	тұрған	əредіктерін	бірқалыпта
кемітетін	 болу	 шарт.	 Егер	 оны	 созғыңыз	 келсе	 біз	 əрбір	 молекулаға
орталықтан	 ығысатын	 біркелкі	 күш	 беруге	 тырысуымыз	 қажет,	 неге
десеңіз,	 бұл	 заңды	 дəлме-дəл	 қолданбасақ,	 онда	 біз	 үздіксіздікті	 үзіп,
алшайтып	 аламыз.	 Қозғалыстың	 ұшы-қиырсыз	 тəсілдері,	 шексіз
комбинациялары	бар.	Сіз	қай	əрекетті	қалар	едіңіз?

–	 Менің	 тілейтінім	 сондай	 тегеурінді	 қозғалыс:	 осы	 былғары	 ұшы-
қиырсыз	сөзыла	берсе	екен...	–	деді	төзімсіздікпен	Рафаэль.

–	 Əр	 заттың	 шегі,	 шеңбері	 бар,	 оны	 ұшы-қиырсыз	 соза	 беру	 мүмкін
емес,	 –	 деп	 математик	 тойтарыс	 берді,	 алайда	 қысу,	 сығу	 арқасында
қалыңдық	 есебінен	 үстіңгі	 қабаттың	 созымдылығы	 еріксіз	 кенейетіні
сөзсіз:	ол	осы	заттың	өзі	жетпей	қалатындай	мөлшерге	дейін	жұқарады...

–	Дəл	осындай	нəтижеге	жетіңізші,	миллиондаған	дəулетке	ие	боласыз!
–	деп	ышқына	айғайлап	жіберді	Рафаэль.

–	Дəл	 солай	 етем	–	деп	 сізге	кепілдік	беру	 адалдық	болмас	 еді,	 –	деді
профессор	 голландық	 сабырлы	 самарқаулықпен.	 Екі	 ауыз	 сөзбен	 сізге
айтайын:	 құдайдың	 өзін	 де	шыбын	 тұрлы	 сытып	жіберетін	 əйдік	машина
бар.	 Ол	 машина	 адамның	 өзін	 де	 бір	 парақ	 сорғыш	 қағаздай	 жұқартып
шығара	 алады,	 кəдімгі	 адамды	 аяғындағы	 етігі,	 өкшелік	 сылдырмағы,
галстугі,	 қалпағы,	 алтыны,	 қымбат	 бағалы	 заттары,	 барлық	 дүниесімен
қоса	қабат...

–	Неткен	жойқын	машина!



–	 Балаларын	 суға	 лақтырғаннан	 гөрі	 қытайлардың	 осы	 машинаны
пайдаланғаны	 жөн	 болар	 еді,	 –	 деп	 талым	 өз	 пікірін	 баяндай	 берді;
адамның	аталық	сезімін	қорлауым	мүмкін-ау	дегенді	ойлаған	жоқ.

Өзінің	идеясына	 түгелдей	 берілген	Планшет	 бос	 тұрған	 түбі	 тесік	 гүл
құмырасын	алып,	күн	нұрының	қуатымен	жүрегін	сағаттың	плитасы	үстіне
қойды	да,	содан	кейін	саз	балшық	əкелгелі	бақшаға	кетті.	Рафаэль	тəрбиеші
əжесінің	кереметті	 ертегісін	тыңдаған	балаша	қуанып,	мəз-мейрам	болды.
Саз	 балшықты	 плита	 үстіне	 қойып,	 Планшет	 қалтасынан	 бағбан	 бəкісін
суырып,	 аюбадам	 аташынан	 екі	 бұтақ	 кесіп	 алды	 да,	 тісінің	 арасынан
ақырын	ысқырық	шығара	отырып,	бөлме	ішінде	жалғыз	отырған	адамдай,
емін-еркін	əлгі	бұтақтарды	ойып,	тесе	бастады.

–	Мінеки,	мынау	жаңағы	машинаның	құрылымды	бөлшектері,	–	деді	ол.

Саз	 балшықтан	 илеп	 жасалған	 тобықтың	 көмегімен	 ол	 əлгі	 аташ
түтіктердің	 біреуін,	 аюбадамның	 тесігі	 құмыраның	 тесігіне	 сəйкес
келерліктей	 етіп,	 құмыраның	 түбіне	 қалады.	 Бұл	жабдық	шылым	шегетін
алып	трубкаға	ұқсас	болып	шықты.	Содан	кейін	профессор	плита	үстіндегі
саз	балшықтарын	илеп,	қақтап	күрек	тақылетті	етіп	жасады,	оның	жалпақ
алақанына	 тұл	 құмырасын	 қойды,	 аюбадамның	 Бұтағын	 саз	 күректің
тұтқасына	 нығайтып	 орнатты.	 Мұның	 соңында	 ол	 аюбадамнан	 жасалған
түтіктің	жиегіне	бір	кесек	саз	балшық	жапсырды,	осының	үстіне	тесігі	бар
екінші	 бұтақты	 тікесінен	 шаншып,	 оны	 көлденең	 жатқан	 бұтақпен
жалғастырғалы	 балшықтан	 тағы	 бір	 тобық	 жасады,	 сөйтіп	 ойдан
шығарылған	осы	машинаның	 ішінде	 тауа	немесе	қандай	да	бір	 сұйық	 зат
шыр	 айналатындай	 жəне	 тік	 тұрған	 түтіктен	 əредік	 жүлге	 арқылы	 бос
тұрған	гүл	құмырасына	жүгіретіндей	етті.

–	 Бұл	 аппарат,	 –	 деді	 ол	 Рафаэльге	 кіріспе	 сөз	 сөйлеп	 тұрған
академиктің	 байсалды	 пішінімен,	 кемеңгер	 Пасқальдың	 бізді	 өзіне
табындыру	үшін	талассыз	құқық	алған	аспаптарының	бірі.

–	Мен	түк	ұқпаймын...

Ғалым	 күлімсіреді.	 Дəріхана	 иесінің	 құмырсқаларды	 құртатын	 дəрі
құйып	беріп	жіберген	шынысын	миуа	аташынан	шешіп	алды	да,	талым	ол
шынының	түбін	сындырып,	одан	алқымы	кең	су	құяр	шүмек	жасады,	мұны
оюлы	 бұтақтың	 тесігіне	 мықтап	 орнатты,	 бұл	 саз	 балшыққа	 тікесінен



шаншылып,	үлкен	су	құбыры	болып	есептелетін	 гүл	құмырасына	қарама-
қарсы	 қойылған	 бір	ыдыс	 болып	шықты.	Одан	 соң	 су	 себелейтін	 тор	 көз
шүмегі	 бар	 бүркер	 сауытты	 алды	да,	 аюбадам	 бұтағынан	 істелген	жұмыр
түтіктің	 ішінде	 де,	 үлкен	 құбырдың	 ішінде	 де	 судың	 деңгейі	 бірдей
боларлықтай	мөлшерде	бүркермен	су	құйды...

Рафаэль	өзінің	былғарысы	туралы	ойлап	тұр.

–	 Су	 əлі	 де	 болса	 сығылмайтын	 дене	 болып	 есептеледі,	 осы	 негізгі
ұстанымды,	 басшы	 қағиданы	 ұмытпаңыз,	 –	 деп	 алдын-ала	 ескертті
механик,	 солай	 деліне	 тұрса	 да,	 су	 сығылады,	 бірақ	 сығылуы	 соншалық
болмашы	дəрежеде,	 сондықтан	оның	 сытылу	күшін	біз	 нөлге	 тең	күйінде
алуымыз	 керек.	 Гүл	 құмырасының	 жиегіне	 жеткенде	 судың	 үсті	 қандай
болғаның	көріп	тұрсыз	ба?

–	Иə.

–	Ендеше	былай,	бұл	судың	үсті	аюбадам	бұтағынан	жасалған	түтіктің,
жаңа	 мен	 сұйық	 зат	 құйған	 түтіктің	 тесігінен	 мың	 есе	 үлкен	 –	 деп
жорамалдаңыз.	Қараңыз,	мен	су	құяр	шүмекті	аламын...

–	Солай.

–	 Егер	 қандай	 да	 бір	 ретпен	 мен	 тағы	 да	 түтіктің	 тесігі	 арқылы
бірсыпыра	 су	 құйып,	 осы	 көп	 сұйық	 заттың	 көлемін	 көбейтсем,	 түтіктің
ішіндегі	сұйық	зат	төмен	түседі	де,	гүл	құмырасындағы	сұйық	зат	жоғары
көтеріле	 береді,	 яғни	 екеуінің	 де	 деңгейі	 бірдей	 болғанша	 құмырадағы
сұйық	зат	көтеріле	бермекші.

–	Бұл	түсінікті!	–	деді	Рафаэль	дауыстап.

–	 Бірақ	 айырмашылық	 мынада,	 –	 деді	 тағы	 да	 ғалым	 бұған	 жалғас,
егерде	тік	тұрған	түтікке	үстелген	судың	жіңішке	бағаншасы,	айталық,	бір
қадаққа	тең	болып	табылса,	онда	оның	əрекеті	барлық	сұйық	затқа	дұрыс
бөлініп,	гүл	құмырасының	бетіндегі	барлық	ноқаттарға	салмағын	салғанда,
оның	 өзі	 мың	 бағанша	 су	 болып	 шығады	 жəне	 тік	 тұрған	 аюбадам
түтігіндегі	 сұйық	 затты	 төмен	 түсуге	 мəжбүр	 еткен	 күштің	 мөлшеріндей
тегеуірін,	бейнебір	жанағы	мың	бағанша	суға	да	мол	салмақ	салған	тəрізді
болады	да.	Бұлардағы	судың	бəрі	жоғары	жүйткуге	ұмтылады,	сонда	олар
мынау	арада,	Планшет	гүл	құмырасындағы	тесікті	көрсетті,	отан	енгізілген



қуаттан	мың	есе	артық	қуат	туғызатыны	сөзсіз.

Ғалым	 саз	 балшыққа	 тікесінен	 орнатылған	 ағаш	 түтікті	 саусағымен
нұсқады.

Мұның	бəрі	əншейін-ақ	оп-оңай	екен	ғой,	–	деді	Рафаэль.

Планшет	күлімсіреді.

–	 Басқаша	 айтқанда,	 –	 деді	 ол	 математиктерге	 тəн	 табанды
қисыншылдықпен,	судың	басып	кіруін	тоқтату	үшін	үстіңгі	үлкен	қабаттың
əрбір	 бөлшегіне	 тік	 тұрған	 түтікте	 əрекет	 етіп	 отырған	 күшке	 тең
келерліктей	 күш	 қолдану	 тиіс	 болар	 еді,	 бірақ	 мұнда	 мынадай
айырмашылық	болады:	бағаншадағы	су	бүкіл	бір	кез	көтерілгенде,	үстіңгі
үлкен	қабаттағы	мың	ұсақ	бағаншалар	тіпті	болмашы	ғана	көтеріледі.	Енді,
–	 деді	 Планшет	 таяқшаларды	 тықылдатып,	 бұл	 кісі	 күлерлік	 кішкентай
аппараттың	 орныңа	 тиісінше	 қуатты,	 тиісінше	 мөлшерлі	 металл	 түтіктер
қолданайық,	 сонда	 мінеки,	 егер	 сіз	 үлкен	 құбырдағы	 сұйық	 заттың	 бетін
қозғалмалы	металл	тақтайшамен	мықты	жапсаңыз,	содан	кейін,	беріктігіне
төтеп	 беретініне	 кепіл	 бола	 аларлықтай,	 екінші	 бір	 тақтайшаны	 бұған
қарама-қарсы	 қойсаңыз	жəне	 оның	 үстіне	 тік	 тұрған	 түтік	 арқылы	 сұйық
затқа	 үздіксіз	 су	 қосып	 тұруыма	 мүмкіндік	 берсеңіз,	 онда	 екі	 мығым
тақтайша	арасына	сығылған	бұйым	оны	орасан	күшпен	қысып,	сығымдап
бара	 жатқан	 жойқын	 қимылдың	 қуатымен	 лажсыз	 жанышталуы	 тиіс.
Түтікке	 суды	 үздіксіз	 құйып	 тұру	 жəне	 сұйық	 заттың	 қуатын	 тақтайшаға
өткізіп	 отыру	 механика	 үшін	 ойыншық	 іс.	 Бұл	 үшін	 екі	 поршень	 мен
бірнеше	 қақпақтың	 өзі-ақ	 жеткілікті.	 Қымбаттым,	 –	 деп	 сұрады	 ол
Валентенді	 қолтықтап,	 екі	 тегеуріннің	 шексіз	 күштерінің	 арасына
қысылған	 заттың	 қандайы	 болса	 да	 ұлғаюға	 мəжбүр	 болмасқа	 лажы	 жоқ
екені	сізге	түсінікті	ме?

–	Апыр-ай,	 о!	 "Өлкеден	жазылған	 хаттардың"	 авторы	 ойлап	шығарды
ма	осыны?..	–	деді	Рафаэль	даусын	көтере.

–	 Иə,	 нақ	 сол	 Механика	 бұдан	 қарапайым,	 бұдан	 артық	 тамаша
жаңалықты	 өлі	 білген	 емес.	 Будың	 күшімен	жүргізілетін	 машина	 қарама-
қарсылық	 принципіне	 судың	 кеңеюіне	 негізделген.	 Бірақ	 су	 белгілі
дəрежеге	 дейін	 ғана	 кеңейе	 алады,	 ал	 оның	 сығылмайтындығы	 кейбір
реттерде	жағымсыз,	арам	күш	болуы	себепті,	ұшы-қиырсыз,	шексіз	болып



шығатыны	сөзсіз.

–	Егер	осы	былғары	созылса,	–	деді	Рафаэль,	мен	Блэз	Паскальға	арнап,
алып	 ескерткіш	 орнатуда,	 механиканың	 аса	 тамаша	 мəселесін	шешкендік
үшін	əрбір	он	жыл	сайын	беріліп	тұратын	етіп,	жүз	мың	франк	мөлшерінде
сыйлық	 белгілеуге,	 сіздің	 немерелеріңізге,	 тумалас	 қарындастарыңызға
жасау	 беруге,	 ең	 ақырда,	 ақылы	 алжасқан	 немесе	 жоқшылыққа	 кіріптар
болған	математиктерге	арнап	қайырхана	ашуға	сізге	уəде	беремін.

–	Мұның	 өзі	 өте	жақсы	 болар	 еді,	 –	 деді	Планшет.	 Ертең	 сіз	 екеуіміз
Шпитхальтерге	 баралық,	 –	 деп	 зейін	 тіршілігімен	 күнелтетін	 ортада	 өмір
сүрген	 адамның	 байсалды	 мінезімен	 ғалым	 өз	 сөзін	 ұластыра	 берді,	 бұл
асқан	 дана	 механик	 жаңада	 тана	 менің	 жобам	 бойынша	 мейлінше
жетілдірілген,	 кемеліне	 келтірілген	 керемет	 машина	 жасап	шығарды,	 бұл
машинаның	 көмегімен	 ең	 арғысы	 жас	 нəресте	 де	 өзінің	 қалпағына	 мың
арқа	шөп	тией	алады.

–	Ертеңге	дейін.

–	Ертеңге	дейін.

–	 Міне,	 механика	 деген	 осы!	 –	 деп	 Рафаэль	 айқайлап	 жіберді.
Ғылымдардың	 ең	 тамашасы	 емес	 пе	 бұл?	 Лавриль	 өзінің	 құландарымен,
жүйелеуімен,	 үйректерімен,	 түр-түрлерімен,	 сауыт	 сабаларымен	 əр	 алуан
зағыптарымеп	қоса	қабат	ең	əрі	кеткенде	тек	таңбашы	болуға	ғана	жарар.

Келесі	күні,	Рафаэль	көңіл	күйі	аса	көтеріңкі	қалыпта	Планшетке	соғып,
екеуі	 Сəлəматтық	 көшесіне	 жөнелді,	 бұл	 көшенің	 есімінің	 өзі-ақ	 жақсы
ырым	 –	 деп	 есептеуге	 боларлық	 еді.	 Көп	 кешікпей-ақ	 жас	 мырза
Шпигхальтердің	 алып	 шеберханасына,	 қып-қызыл	 шоқтай	 жайнаған,
гүрілдеген	 сан	 алуан	 көріктер	 арасына	 келіп	 шықты.	 Мұның	 іші	 от
ұшқындарының	 жаңбыры,	 шегелер	 тасқыны,	 поршеньдер,	 винттер,
тетіктер,	діңгектер,	егеулер,	бұрандалар	мұхиты,	шойын,	ағаш	қақпақ	болат
таспалар	теңізі	дерліктей.	Шойын	үгінділеріне	адам	шашалғандай.	Жер	де
темір,	ауа	да	темір,	адамдар	да	темір	жамылған,	барлық	заттардан	темір	иісі
анкиды;	 темірдің	 де	 өзінің	 өмірі	 бар,	 ол	 да	 ұйымдасқан,	 сұйық	 қалыпқа
келтірілген,	 темір	 де	 жүріп-тұрарлық,	 ой-оштарлық,	 əр	 алуан	 пішінге
кірерлік	 халге	 келтірілген,	 барлық	 құйтерге	 бағындырылған.	 Көріктері
көрпіл	–	деп,	балталары	тарсылдап,	 темірлерді	шықыр-шықыр	шайнаушы



станоктары	ысқырып	тұрған	шеберхананы	аралап	отырып,	Рафаэль	жақсы
желдетілген	 мұнтаздай	 таза,	 үлкен	 бөлмеге	 келіп	 кірді,	 кешегі	 Планшет
айтқан	 алып	 престі,	 сығымдаушы	 машинаны	 барлық	 егжей-тегжейлеріне
дейін	толық	қарап	шығуға	Рафаэльге	осы	бөлмеде	толық	мүмкіндік	берілді.
Шойын	 тақталардың	 қалыңдығына,	 мызғымас	 көпшіктер	 арқылы
жалғастырылған	темір	діңгектерге	ол	қайран	қалды.

–	 Егер	 сіз	 мына	 тұтқаны	 жеті	 рет	 жедел	 айналдырсаңыз,	 –	 деп
Шпигхальтер	жылтыр	темірден	жасалған	балансирді	көрсетті,	болат	тақтай
толып	 жатқан	 жаңқа	 болып	 шашырап	 кетеді,	 ол	 жаңқалар	 аяғыңызға
инедей	қадалады.

–	Апырай,	о!	Рафаэль	таңырқай	дауыстап	жіберді.

Планшет	 өз	 қолымен	 шегірен	 былғарыны	 құдіретті	 пресстің	 екі
тақтайының	 арасына	 салды	 да,	 ғылыми	 дүние	 тануы	 арқасында	 пайда
болған	зор	сеніммен,	балансирдің	тұтқасын	дереу	бұрап	кеп	жіберді.

–	Бəрін	де	жата	қалыңдар,	əйтпесе	жазым	боласыңдар!	–	деп	кенеттен
Шпигхальтер	айғай	салып,	өзі	ең	алдымен	еденге	етбетінен	түсті.

Шеберханада	сыбызғыдай	сыңсыған	ысқырық	естілді.	Машина	ішіндегі
су	 оның	шойындарын	 талқандап,	 сұрапыл	 екпінмен	 қатты	шашырап,	 дес
бергенде,	 ескі	 көріктің	 үстіне	 ақты	 да,	 көрікті	 тоңқалаң	 асырып	 тастады,
үйді	 де	 үйірілтіп,	 өзімен	 ілестіріп	 əкететін	 дүлей	 құйынша,	 көрікті
үйірілтіп,	жапырайтып	кетті.

–	 Oho!	 –	 деді	 салқын	 қанмен	 Планшет,	 шегірен	 бүп-бүтін,	 менің
көздерім	сияқты	сап-сау.	Шпигхальтер	мырза,	шойынның	ішінде	жарықшақ
немесе	үлкен	түтікте	тесік	бар	шығар.

–	 Жо-жо-жоқ,	 атай	 көрмеңіз,	 мен	 өз	 шойынымды	 жақсы	 білем	 ғой.
Алыңыз,	тақсыр,	мынау	пəлеңізді,	оның	ішін	жын	жайласа	керек.

Неміс,	ұстаның	балғасын	ала	салып,	былғарыны	төске	тастай	берді	де,
ашу-ызаның	 бойға	 бітіретін	 адуын	 қайратымен	 бойтұмарды	 шеберханада
бұрын-соңды	 жаңғырығып	 көрмеген	 нағыз	 сұрапыл	 соққымен	 ұрып	 кеп
қалды.

–	 Бəлі,	 мынаның	 үстінде	 жанағы	 соққыдан	 із	 де	 түспепті	 ғой!	 –	 деп,



Планшет	дауыстай	жіберді,	қайсар	шегіренді	қолымен	сипап	тұрып.

Жұмысшылар	 жан-жақтан	 жүгірісіп	 келді.	 Кіші	 мастер	 былғарыны
алды	 да,	 көріктің	 таскөмірге	жанып	жатқан	 оттығына	 тастай	 берді.	Отты
айнала	 қоршап	 қалып,	 бəрі	 де	 алып	 көріктің	 əрекетін	 шыдамсыздықпен
күтті.	 Рафаэль,	 Шпигхальтер,	 профессор	 Планшет	 осы	 бар	 ықыласымен
үңіле	қараған	қалың	қара	тобырдың	жуан	ортасында	тұр.	Осынау	ақсиған
көздерге,	 темірдің	 ұнтағы	 басқан	 киімдерге,	 май-май	 болған	 адам
жүздеріне	 қарап	 тұрған	 Рафаэль	 өз	 ойында	 неміс	 балладаларының	 түңгі
қияли	 дүниесін	 көзге	 елестетіп	 тұрған.	 Кіші	 мастер	 былғарыны	 он
минуттай	пештің	ішінде	ұстап	тұрып,	сонсоң	қысқышпен	суырып	алды.

–	Беріңізші,	–	деді	Рафаэль.

Кіші	мастер	қулық	ойлап,	былғарыны	Рафаэльдін	қолына	ұстата	қойған.
Ол	 қиналмай-ақ	 былғарысын	 қолына	 алды,	 онысы	 бөз	 баяғысынша	 сұп-
суық,	 жұп-жұмсақ	 күйінде	 екен.	 Үрейлері	 ұшып,	 айғай	 салып,
жұмысшылар	 қаша	 жөнелісті.	 Қаңыраған	 шеберханада	 тек	 Валентен	 мен
Планшет	қана	қалды.

–	 Шынымен-ақ,	 осының	 ішінде	 Ібілістен	 бірдеңе	 бар	 шығар!	 –	 деп
Рафаэль	түңілген	дауыспен	қынжыла	сөйледі.	Апыр-ай,	маған	бір	ғана	күн
артық	өмір	беруге	адам	баласының	күші	жетпегені	ме?

–	 Мырза,	 бұл	 менің	 кінəм,	 –	 деп	 жауап	 қайырды	 математик	 амалы
құрыған	 пішінмен,	 бұл	 ғажайып	 былғарыны	 жалпайтқыш	 машинаның
күшіне	бір	салып	көру	керек	еді.	Сізге	престі	ұсынғанда,	менің	көзім	нені
көрді	екен?

–	Мен	өзім	соны	өтіндім	ғой,	сізден,	–	деп	жұбатты	Рафаэль.

Ант	берген	он	екі	бидің	кінəсыз	–	деп	тапқан	айыпкеріндей-ақ	күрсінді
ғалым.	 Алайда	 былғарының	 оны	 душар	 еткен	 таңырқарлық	 жұмбағын
шешуге	құмартып,	ол	бірер	минуттай	ойланып,	былай	–	деді:

–	 Бұл	 белгісіз	 затқа	 реактив	 арқылы	 əсер	 ету	 керек.	 Жафеге	 барып
көрейік,	бəлкім,	химия	механикадан	гөрі	күшті	болуы	мүмкін.

Валентен	 атақты	 химик	Жафені	 лабораториясынан	 тапқалы	 үміттеніп,
аттарын	желдірте	жөнелді.



–	 Қане,	 қарт	 достым,	 –	 деді	 Планшет	 жұмсақ	 орындықта	 шалқайып,
тұнбаны	зерттеп	отырған	Жафеге,	химияның	тіршілігі	қалай?

–	 Ол	 ұйықтап	 жатыр.	 Ешқандай	 жаңалық	 жоқ.	 Əйтсе	 де,	 Академия
салициннің	 бар	 екенін	 мойындады,	 бірақ	 салицин,	 аспаратин,	 вокелин,
дигиталин	мұның	бəрі	де	жаңалық	емес	қой.

–	Заттарды	жаңадан	ойлап	табуға	шамаларыңыз	келмегендіктен,	сіздер,
сірə,	жаңа	есімдер	ойлап	табатын	халге	жеткенсіздер-ау	деймін,	–	деп	сөз
қыстырып	қойды	Рафаэль.

–	Оның	рас,	жігітім!

–	 Бері	 қарашы,	 –	 деді	 профессор	 Планшет	 химикке,	 мына	 затты	 тек-
тегіне	 ажыратып	 берші.	 Егер	 сен	 осыдан	 бірер	 тек	 тауып	 шығарсаң	 мен
оған	 алдын-ала	 Ібілісбек	 деген	 ат	 қояйын,	 неге	 десең,	 осы	 бір	 немені
сығамыз	 –	 деп	 біз	 су	 қуатымен	 əрекет	 ететін	 үлкен	 престі	 жаңа	 ғана
қиратып	алдық.

–	Көрейік,	 көрейік!	 –	 деді	 химик	 қуанышпен	 əңгірлей	 сөйлеп.	 Бəлкім,
ол	жаңа	бір	қарапайым	дене	болып	шығар.

–	Бұл	əншейін	кəдуілгі	есек	терісінің	бір	қиқымы,	–	деді	Рафаэль.

–	Мырза!..	–	деді	химик	ашу	шақырып.

–	 Жоқ,	 əзілден	 тыс.	 Маркиз	 осыны	 айтып,	 шегірен	 былғарысын
химикке	ұсынды.

Барон	Жафе	тұз,	қышқыл,	сілті,	газ	сияқты	заттарды	жалап	дағдыланған
əдетімен	 кедір-бұдыр	 тілімен	 былғарыны	 жалап	 та	 қарады,	 бірнеше	 рет
байқағаннан	кейін	айтқаны:

–	Ешқандай	дəм	жоқ!	Бұған	азырақ	фтор	қышқылын	беріп	көрелікші.

Жануарлар	 терісіндегі	 тектерді	 лезде	 ажырататын	 осы	 элементті
былғарыға	қолданып	көріп	еді,	ол	да	ешқандай	өзгеріс	туғыза	алмады.

–	 Бұл	 шегірен	 емес!	 –	 деді	 химик	 дауыстай	 сөйлеп.	 Жұмбақ	 затты
минерал	 –	 деп	 есептеп,	 мұрныңа	 шертіп	 байқайық,	 яғни	 отқа	 төзімді



қондырғыға	 салып	 көрейік,	 онда,	 əдейі	 қойғандай,	 қызыл	 сақар	 да	 болуы
керек.

Жафе	сыртқа	шықты	да,	дереу	қайтып	келді.

–	 Бұл	 əдеттен	 тыс	 заттың	 бір	 кесегін	 алуыма	 рұқсат	 етіңіз,	 –	 деді	 ол
Рафаэльге,	мұның	өзі	бір	өзгеше	зат	болды	ғой...

–	Кесегін	дейсіз	бе?	Рафаэль	айқайлап	жіберді.	Бір	қылшығын	да	бермес
едім.	Əйтсе	де	байқап	көріңіз,	дей	салды	ол	əрі	мұңайып,	əрі	қулана	сөйлеп.

Ғалым	 əлгі	 былғарыны	 тілемін	 дегенде	 ұстарасын	 сындырып	 алды,
сонсоң	ол	мұны	күшті	электр	қуатымен	тілмекке	болып	та	əуреленді,	вольт
доғасының	 қуатына	 салып	 та	 байқады,	 бірақ,	 ғылымның	 қаһарлы
құралдарының	 бірде-бірі	 бұл	 сұмдық	 бойтұмарға	 түк	 əсер	 ете	 алған	жоқ.
Кешкі	 сағат	 жеті	 еді.	 Планшет,	 Жафе,	 Рафаэль	 соңғы	 тəжірибенің
нəтижесін	 күтеміз	 –	 деп,	 уақыттың	 қалай	 өткенін	 де	 сезбей	 қалыпты.
Хлорлы	 азоттың	 бірталайымен	 сұрапыл	 шайқасқанда	 да	 шегірен	 жеңіп
шықты.

–	Мен	құрыған	екенмін!	–	деп	Рафаэль	ah	ұрды.	Бұл	тура	құдайдың	ісі.
Meн	өлемін.

Ғалымның	 екеуі	 де	 аң-таң	 болып	 қала	 берді.	 Олар	 өздерінің	 бұл
тəжірибеден	алған	əсерлері	туралы	бір-біріне	пікір	айтуға	бата	алмай,	ұзақ
уақыт	үнсіз	отырысты;	ақырында	Планшет	сөз	бастады.

–	 Біз	 бұл	 уақиға	 туралы	Академияға	 айтпай-ақ	 қояйық,	 əріптестеріміз
мысқылдап	болар.

ғалымның	 екеуі	 де	 құдайды	 аспаннан	 таба	 алмай,	 моладан	 шыққан
христиандарға	 ұқсас	 еді.	 Ғылым?	 Дəрменсіз!	 Қышқылт?	 Таза	 су!	 Қызыл
сақар?	Түкке	аспады!	Вольт	доғасы	мен	найзағай?	Ойыншық!

–	 Су	 қуатымен	 əрекет	 ететін	 пресс	 бір	 үзім	 нандай	 үгітілді,	 –	 деп
қосарлады	Планшет.

–	 Мен	 Ібілістің	 бар	 екеніне	 сендім,	 –	 деді	 бірер	 минут	 үндемей
тұрғаннан	кейін	барон	Жафе.



–	Ал,	мен	құдайдың	барына	сендім,	–	деді	Планшет	те	қостай.

Əрқайсысы	 өз	 тұрғысынан	 қаранды.	 Механиқа	 үшін,	 əлем	 дегеніңіз
жұмысшыны	қажет	 ететін	машина;	химия	үшін	барлық	 заттардың	да	 тек-
тегін	 ажырататын	осы	дəу	пері;	 əлем	дегеніңіз	 қозғалуға	 қабілеті	жететін
газ.

–	Біз	фактіні	бекер	дей	алмаймыз,	–	деп	химик	сөзін	жалғастырды.

–	 Е.	 мұныңыз	 тек	 бізді	 жұбату	 үшін	 ғана	 айтылған	 қысыр	 кеңес	 қой,
ақымақшылық	 болса	 да,	 əйтеуір	 факті	 деген	 бұлыңғыр	 аксиоманы	 ойлап
тауыпты	ғой	доктринер	мырзалар.

–	Сенің	аксиомаң	да	факті	ғой,	меніңше	оның	өзі	есуастық	қағида,	–	деп
химик	шорт	кесті.

Екеуі	 күліп	 жіберді	 де,	 кереметтің	 өзін	 де	 кəдуілгі	 құбылыс	 –	 деп
табатын	адамдардың	пішінімен	түскі	тамаққа	отырысты.

Үйте	 қайтып	 келгеннен	 кейін	 Валентеннің	 зығырданы	 қайнады,	 оны
ызалы	 аласұру	 сезімі	 биледі;	 енді	 ол	 еш	 нəрсеге	 сенбеді,	 дүниеде	 жоқ
нəрсеге	 тап	 болған	 адамша,	 ақыл-ойлары	 шатасып,	 шыр	 айналды,	 бет-
бетіне	ыдырап	кетті:	Ол	Шпигхальтердің	машинасындағы	қандай	да	бірер
жасырын	кінəрат	бар	екеніне	сенер	еді	ғылым	мен	оттың	дəрменсіздігі	оны
таңырқатқан	 жоқ;	 ал	 бірақ,	 былғарыны	 қолына	 алып,	 ұстап	 қарағандағы,
оның	 майдалығы,	 адам	 баласының	 қолындағы	 қиратқыш	 құралдардың
бəрін	 қолданғандағы	 былғарының	 сондайлық	 мығымдылық,	 беріктік
көрсетуі,	 міне	 Рафаэльдің	 зəресін	 ұшырған	 жай	 осы	 еді.	 Осынау
бұлжымайтын	фактіден	оның	миы	айналды.

"Мен	ақылымнан	алжасқан	шығармын,	–	деді	ол	өзіне-өзі.	Таңертеңнен
бері	 дым	 татқаным	 жоқ,	 бірақ	 ештеңе	 жегім	 де,	 ішкім	 де	 келмейді,	 ал,
кеудем	оттай	өртеніп	жатқандай".

Ол	шегірен	 былғарыны	қайтадан	шеңберіне	 орнатты	да,	 бойтұмардың
қазіргі	кемерін	қызыл	қаламмен	айнала	сызып,	жұмсақ	орындыққа	отырды.

–	 Сағат	 сегіз	 болып	 қалған	 ба?	 –	 деді	 айғайлап.	 Көрген	 түстей	 күн
өтіпті.



Ол	жұмсақ	орындықтың	жақтауларына	шынтақтай,	екі	қолымен	басын
сүйеп,	 осылайша	 ұзақ	 отырды;	 өлім	 жазасына	 үкім	 етілгендердің	 құпия
сырларын	өздерімен	бірге	ала	кететініндей,	бұл	да	түнерулі	ойға,	тұңғиық
пікір	дариясына	сүңгіді.

–	 Беу,	 Полина,	 –	 деп	 назаланды	 Рафаэль,	 байғұс	 қыз!	 Махаббаттың
қанаттары	 қандай	 мықты	 болса	 да,	 ол	 өте	 алмайтын	шыңыраулар	 да	 бар
екен.

Дəл	сол	мезетте	ол	 іштей	күрсінген	бір	ақырын	дыбысты	естіді	де	тек
ғашықтарға	 ғана	 тəн	 нағыз	 сезімталдық	 қасиеттердің	 арқасында,	 ол
Полинаның	көкірегінен	шыққан	белгі	екенін	аңғарды.

"О,	мінеки,	үкім	де	шықты!	–	деп	ойлады	бұл	егер	ол	осында	болса,	мен
оның	құшағында	жантəсілім	етуді	тілер	едім".

Ашық	 риясыз	 жайдары	 күлкі	 естілді,	 Рафаэль	 төсек	 жаққа	 мойнын
бұрып,	 селдір	 перденің	 ар	 жағынан	Полинаның	 дидарын	 көрді:	 ол	 өзінің
айласы	сəтті	боп	шыққанына	риза	болған,	енді	балаша	жымиып	тұр	екен;
қолаң	 шашы	 бұрқырап,	 екі	 иығын	 жауып	 кетіпті;	 дəл	 сол	 мезетте	 ол	 ақ
бəйшешек	жер	ортасындағы	алқызыл	раушанға	ұқсас	еді.

–	 Мен	 Ионафанды	 сатып	 алдым,	 –	 деді	 ол	 мен	 сенін	 əйеліңмін	 ғой,
ендеше	мынау	төсек	менікі	емес	пе?	Сен	маған	ашуланба,	қымбаттым,	тек
сенің	 жаныңда	 ғана	 ұйықтағым	 келді,	 сені	 таңдандырғым	 келді.	 Бұл
есуастығымды	кешірерсің.

Жұқа	ақ	жібек	көйлектің	 ішінен	бейне	бір	шұғыла	шашқандай	боп,	ол
төсектен	мысықша	қарғып	түсіп,	Рафаэльдің	тізесіне	кеп	отырды.

–	 Қандай	 шыңырау	 туралы	 айттың	 сен,	 менің	 махаббатым?	 –	 деп
сұрады	да,	рені	кенет

сұлық	тартты.

–	Ажал	туралы.

–	Сен	менің	жанымды	күйзелтесің,	–	деді	Полина.	Біз	сияқты	бейшара
əйелдердің	ойға	да	алуына	болмайтын	ұғымдар	бар	дүниеде,	олар	туралы
ойламағанымыз	 жақсы,	 əйтпесе	 өлтіреді	 ондай	 ойлар.	 Махаббаттың



күштілігінен	бе,	əлде	ерліктің	жеткіліксіздігінен	бе	бұл	білмеймін.	Ажалдан
қорықпаймын,	 –	 деп	 сылқ-сылқ	 күліп	 Полина	 сөзін	 жалғастыра	 берді.
Ақтық	 рет	 сені	 сүйіп,	 тіпті	 ертең	 таңертең-ақ	 сенімен	 бірге	 өліп	 кетсем,
мен	 үшін	 үлкен	 бақыт	 болар	 еді.	 Мен	 сол	 уақыттың	 ішінде	 жүз	 жылдан
астам	 өмір	 сүргендей	 болар	 ем,	 маған	 осылай	 көрінеді.	 Тату,	 тəтті,
махаббатқа	толы	бүкіл	өмірді	бір	түн	ішінде,	бір	сағатта	тауыссақ,	бізге	күн
санының	қанша	қажеті	бар?

–	Дұрыс	айтасың,	сенің	тəтті	тіліңмен	аспандағы	періштелердің	өздері
айтып	тұрса	керек.	Келші	бері,	мен	сүйейін	сені,	содан	кейін	өлейік,	–	деді
Рафаэль.

–	Несі	бар,	өлсек	өлейік!	–	деп	үн	қосты	сықылықтай	күліп	Полина.

Ертеңгі	сағат	онда	əйнек	қақпақтарының	саңылаулары	арқылы	бөлмеге
жарық	 түсті,	 жібек	 перделер	 күннің	 сəулесін	 сəл	 көлегейлесе	 де,	 сол
жарықта	кілемнің	мəнерлі	өрнектері,	ғашықтар	ұйықтап	жатқан	бөлмедегі
жібек	 жиһаздар	 айқын	 көрініп	 тұрды.	 Кей	 жерлерде	 алтын	 жалатқан
өрнектер	 ұшқын	 шашыратты.	 Махаббаттың	 қызығы	 тұсында	 еденге
ысырылып	 түскен	мамық	көрпе	 үстінде	 күн	 сəулесі	 ойнайды.	Полинаның
үлкен	 айна	 үстінде	 ілулі	 тұрған	 көйлегі	 көмескі	 елес	 тəрізді.	 Титімдей
туфлилер	 төсектен	 əлдеқайда	 алыста	 аунап	жатыр.	 Терезе	 алдына	 бұлбұл
ұшып	кеп	қонды	да,	оның	сайрағаны,	ұшып	кетердегі	қанатының	сыбдыры
Рафаэльді	оятып	жіберді.

Егер	мен	өлуге	тиісті	болсам,	–	деді	ол,	түсінде	басына	келген	ойларын
өңінде	 де	 жалғастырып,	 демек	 менің	 денем	 де	 сүйек	 пен	 еттен	 құралып,
менің	еркіммен	жан	бітіп,	мені	тұлға	қылып	отырған	осы	жанды	машинада,
елеулі	кінəрат	болғаны.	Дəрігерлер	ажал	қатерінің	нышандарын	білуге	тиіс
жəне	менің	науқас	немесе	cay	екенімді	олар	айтып	бере	алады.

Рафаэль	 ұйықтап	 жатқан	 зайыбына	 көз	 салды,	 ол	 түсінде	 де
махаббаттың	уылжыған	биязы	сезімін	білдіріп,	Рафаэльдің	басын	құшақтап
жатыр.	Нəрестеше	емін-еркін	көсіле,	Рафаэльге	жүзін	бере	ұйықтап	жатқан
Полина,	 таза,	 біркелкі	 дем	 алып,	 сəл	 ғана	 ашылған	 сұлу	 еріндерін,	 əлі	 де
оған	 ұсынып	 жатқан	 тəрізді.	 Оның	 маржандай	 аппақ	 ұсақ	 тістері
күлімдеген	уыз	еріндерінің	қызылын	айқындай	түскендей;	дəл	сол	мезетте
оның	 дидарындағы	 алаулаған	 қызғылты	 шырай	 одан	 сайын	 құлпырып,
құштарлыққа,	 құмаршылыққа	 қаншама	 кенеліп	 жатса	 да,	 жалпы	 өңі



күндізгіден	де	ағырық	көрінетін	секілді.	Оның	жатқандағы	əсем	еркіндігі,
сүйкімді	 сенгіштігі	 арудың	 сымбатына	 ұйқыдағы	 сəбидің	 балғын	 ажарын
үстегендей.	 Қаншама	 ақжарылқап	 болып	 адалынан	 ашылған	 əйелдердің
өздері	 де	 күндіз	 зиялы	 қауымның	 кейбір	 шарттылығына	 батып	 өздерін
теженкіреп	 ұстайтын	 болса,	 түнгі	 ұйқы	 оларды	 сезімнің	 не	 бар	 болса
сəбилік	 табиғатына	 қайта	 оралтқандай	 болады,	 жəне	 осы	 сезім
шынайылығы	олардың	албырт	жастығының	 зейнеті	болып	табылады.	Көз
талыстарында	екі	ұшты	ой	жоқ,	көзқарастарында	құпия	сыр	жоқ	сүйкімді
жан	иелерінің	бірі	Полина	қызарып	ұяларлықтай	қылықтардан	аулақ.	Оның
бір	 қырын	 жатқан	 бет	 əлпеті	 көпшіктің	 жұқа	 бөгес	 тысында	 айқын
суреттелулі;	 шілтерлі	 əсем	 əдіптер	 оның	 дударланған	 шаштарымен
араласып	жатыр,	осының	өзі	оған	сəбилік	бейкүнə	ажар	дарытқандай;	сірі
ол	ең	лəззатты	минуттарда	ұйқтап	кеткен	болар;	оның	көз	жанарларын	тым
шақырайған	күн	сəулесінен	қорғаштамақ	болғандай	ма,	əлде	құмарлықтың
бүкіл	жан	дүниені	билеп	əкетер	əрі	өткір,	əрі	өткінші	мезетін	кідірте	тұруға
əрекеттенген	кездегі	жан	сезімінің	шоғырлануына	көмектеспек	болғандай,
оның	ұзын	кірпіктері	жұмулы	еді;	оның	бір	шумақ	тұлымымен	көмкерілген
жəне	 фландр	 шілтерлерінде	 айқын	 суреттелген	 кішкентай	 қызғылт
құлақтары	 қиялшыл	 суретшіні,	 қылқаламның	 не	 бір	 дұл-дұл	 сыршысын,
тіпті	 қаусаған	 шалды	 да	 есінен	 тандырғандай,	 бəлкім,	 ақылы	 ауысқанға
қайтадан	 ес	 кіргізерліктей	 еді.	 Сүйген	 жарыңыздың	 ұйықтап	 бара
жатқаның,	тыныш	ұйықтап	жатқаның,	қанатыңыздың	астында	күлім	қатып
шалықтағаның,	 тіпті	 түсінде	 де,	 жан	 иесі	 атаулының	 бəрі	 тынысын
тоқтатқандай	болып	көрінетін	кездің	өзінде	де	сізді	сүюден	танбайтының,
тіпті	 түсінде	 де	 сізге	 тағы	 бір,	 ақырғы	 рет	 сүйдіргелі	 еріндерін	 үнсіз
ұсынып	 жатқаның	 көру;	 алаңсыз,	 жартылай	 жалаңаш,	 бірақ	 желек
жамылғандай,	 махаббатқа	 оранған	 əйелді	 көру,	 ыбырсыған	 сүйкімді
тəртіпсіздік	 арасындағы	 күнəсыз	 əйелді	 көру;	 оның	 шашылып	 жатқан
киімдеріне,	 тек	 сіз	 үшін	 кеше	 ғана	 тездете	 шешкен	 жібек	 шұлықтарына,
сізге	 деген	шексіз	 сенімінің	 дəлеліндей	 ағытулы	 белбеуіне	 қарау	 осының
бəрі	айтып	жеткізе	алмастық	қуаныш	емес	пе?	Осы	белбеудің	өзі	ғана	тұтас
бір	 поэма	 емес	 пе?	 Бұл	 белбеудің	 қорғаштайтын	 əйелі	 енді	 жоқ,	 ол	 əйел
сіздікі,	сіздің	өзіңіздің	бір	бөлегіңіз,	бір	мүшеңіз	болып	алды,	бұдан	былай
оған	 опасыздық	 ету	 өзіңді-өзін	 жаралағандық	 болар	 еді.	 Көңілі	 босаған,
Рафаэль	бөлме	ішіне	көз	жүгіртіп,	айнала	шолып	өтті;	махаббат	жайлаған,
естеліктерге	 толы,	 ішіндегі	 жарық	 сəуле	 лəззат	 құмарлығының	 сарының
бейнелеген	бөлме	еді	бұл;	дене	бітімі	сондай	кіршіксіз	таза,	уылжыған	жас
əйелге,	əлі	де	сүйетін	жəне	ең	маңыздысы	сол	махаббат	сезімдерін	түгелдей
мұның	өзіне	меншіктендірген	осы	əйелге	Рафаэль	қайтадан	көз	жіберді.	Ол



мəңгілік	 өмір	 сүргісі	 келіп	 кетті.	 Рафаэльдің	 көз	 жанары	 Полинаға
батытталған	шағында,	бейне	бір	көздеріне	күн	нұры	шатылғандай.	Полина
да	көзін	ашты.

–	Қайырлы	таң,	достым,	–	деді	ол	күлім	деп.	Қандай	сұлу	едің,	жауыз!

Махаббаттың,	жастықтың,	көлегейлі	күңгірт	жарықпен,	тыныштықтың
арқасында	 сондайлық	 тамаша	 көрікке	 бөленген	 осы	 екі	 келбет	 аса	 бір
көркем	сурет	тəрізді	еді;	сезім	тазалығы	мен	аңғырттық	тек	балалыққа	ғана
тəн	 болатыны	 сияқты,	 құштарлықтың	 алғашқы	 күндерінде	 ғана	 пайда
болатын,	тартымдылығы	сондайлық,	өткінші	сүйкімділіктің	суреті	еді	бұл.
Əттен,	 махаббаттың	 бұл	 көктемгі	 шаттығы,	 жастық	 шағымыздың
күлімдеуіндей	лезде	өшіп,	оны	тек	біздің	жадымызда	ғана	сақталуға	жазған
ғой	 тағдыр,	 өзіміздің	 құпия	 пікірлеріміздің	 нəпсісі	 бойынша	 бізді
түңілушілікке	 ұрындыру	 үшін	 немесе	 жабырқаулы	 көңілімізді	 жұбататын
жұпар	иісін	аңқыту	үшін	жазған	ғой	оны	тағдыр.

–	 Сен	 неге	 ояндың?	 –	 деді	 Рафаэль.	 Сенің	 ұйқыңа	 мен	 соншалықты
рақаттана	қарап	жатыр	едім,	мен	тіпті	жылап	алдым	...

–	Мен	де	солай,	–	деді	Полина,	 сенің	ұйықтап	жатқаныңа	қарап	түнде
мен	 де	 жыладым,	 бірақ	 қуаныштың	 көз	 жасы	 емес	 еді	 ол.	 Тыңдашы,
Рафаэль,	 тыңдашы!	 Ұйықтап	 жатқанда	 сен	 қиналып	 дем	 алады	 екенсің,
сенің	 кеудеңде	 бірдеңе	 сырылдағандай,	мен	 содан	 қатты	 қорықтым.	Өкпе
ауруынан,	 жіңішке	 дерттен	 қайтыс	 болған	 менің	 əкемнің	 жөтелі	 сияқты
сенің	жөтелің.	Өкпеңнің	сырылдауынан	мен	осы	дерттің	ерекше	белгілерін
аңғарып	қалдым.	Сонан	соң	сен	безгек	адамдай	қалшылдадың,	бұған	менің
сенімім	 кəміл,	 сенің	 алақандарың	 дымқыл	 жəне	 ыссы	 еді...	 Қымбаттым!
Сен	əлі	жассың	ғой,	–	деді	ол	шошынып,	сен	əлі	сауығуың	мүмкін,	егер	сен
шынымен,	сорыма	қарай...	қойшы,	ойбай!	–	деп	Полина	қайтадан	жадырап
айғайлап	 жіберді.	 Ешқандай	 бақытсыздық	 жоқ:	 бұл	 дерт	 жұқпалы	 деседі
ғой	дəрігерлер.

Ол	 екі	 қолымен	 бірдей	 Рафаэльді	 мойнынан	 құшып,	 жан	 сала
еміренетін	сүйістердің	бірімен	оның	демін	жұғына	сімірді.

–	Мен	қартайғанша	өмір	сүруді	тілемеймін,	–	деді	Полина.

–	Екеуіміз	де	жастай	өлейік	те,	қолымызға	тұл	ұстап	аспанға	ұшайық.



–	Мұндай	тілектер	өзіміз	сау-сəлемет	тұрған	шақта	ғана	туады,

—	 Рафаэль	 Полинаның	 шаштарымен	 ойнап	 отырып,	 осындай	 қарсы
пікір	айтты.

Бірақ	 сол	 арада	 ол	 қатты	 булығып	 жөтелді,	 бейне	 бір	 табыттан
естілгендей,	 адамның	 барлық	 жүйкелерін	 қамтып,	 денесін	 тітірентетін,
жұлынды	 шаршатып	 қан	 тамырларында	 əлдеқандай	 ауырлық	 туғызатын,
науқастың	өңін	қуартып,	аза	бойын	қалтырататын,	терге	шындыратын,	ұзақ
булықтырып	тастайтын,	жөтел	еді.	Бұл	азап	шегіп,	боп-боз	болып	Рафаэль
көпшікке	баяу	ғана	шалқайды,	ақтық	күштерін	сарыққандай,	мүлде	əлсіреп
қалды.	Полина	көздері	шарасынан	шыға,	үңіле	қарап,	зəресі	ұшқаннан	тілі
байланып,	аппақ	боп,	өңі	қуарып	кетті.

–	 Бұдан	 əрі	 ақмақтанбайық,	 періштем,	 –	 деді	 ол,	 ақырында,	 дерттің
райынан	шошынған	жүрек	қобалжуын	Рафаэльден	жасыруға	тырысып.

Полина	 қолдарымен	 бетін	 басты,	 оның	 көз	 алдына	 өлімнің	 жексұрын
қаңқасы	елестеді.	Рафаэльдің	беттері	көкпеңбек	боп	көгеріп	кетті,	əр	жері
шұқырайып,	жыбырлағандай	болды;	бет	əлпеті	əлде	бір	оқымыстыға	арнап
қабірден	 суырып	 алған	 өліктің	 бас	 сүйегіне	 ұқсас	 еді.	 Полина	 кеше
Валентеннің	аузынан	еріксіз	шыққан	назалы	лебізді	есіне	түсірді	де:

"Рас,	 махаббат	 аттап	 өте	 алмайтын	 да	 шыныраулар	 бар	 екен!
Махаббатты	сол	шыңырауда	көмуге	тура	келетін	шығар"	–	деп	ойлады.

Осы	 ауыр	 көріністен	 кейін	 бірнеше	 күн	 өткен	 соң	наурыз	 айының	бір
таңертеңгілік	 шағында	 Рафаэль,	 төңірегінде	 төрт	 дəрігер	 бар,	 өзінің
бөлмесінде	отыр	еді;	дəрігерлер	оны	жарыққа	жақынырақ,	терезенің	түбіне,
жұмсақ	 орындыққа	 отырғызып,	 тамырын	 ұстады,	 оны	 ынталана	 қарап,
науқасының	 сипаттарын	 сұрастырды,	 Рафаэль	 олардың	 ой-пікірлерің
болжауға	 талпынып,	 қимыл-қозғалыстарынан,	 тіпті	 маңдайларында
білінген	 сəл	 ғана	 қыртыстан	 да	 ішкі	 ойларын	 аңғаруға	 тырысты.	 Бұл
консилиум	оның	ақырғы	үміті	 еді.	Жоғарғы	сот	қазір	оған	үкім	шығаруға
тиіс.	Не	өлім,	не	өмір!	Адам	баласы	ғылымының	осы	соңғы	сөзін	естігелі
Валентен	 сол	 замандағы	 медицина	 абыздарын	 шақыртқан-ды.	 Адам
баласының	 білімі	 үш	 жүйе	 ортасында	 толқулы	 болатын,	 байлығы	 мен
ататының	 арқасында	 Рафаэль	 үш	 жүйенің	 үшеуін	 де	 өз	 құзырына
алдырған-ды.	 Рухты	 негіз	 етушілер,	 талдаушылар,	 əр	 тылымнан	 жұрнақ



ұстаушы	 сықаққойлар	 арасындағы	 күрестің	 жанды	 бейнелері	 болған	 үш
доктор	 медицинаның	 бүкіл	 философиясын	 өздерімен	 бірге	 ала	 келтен-ді.
Төртінші	дəрігер	Орас	Бьяншон98	барлық	жағынан	да	білімі	зор,	үлкен	үміт
күттірерлік,	қайткенде,	жаңа	дəрігерлердің	арасындағы	ең	 ірісі,	ақылдысы
осы	 еді,	 Париж	 университетінің	 елу	 жыл	 ішінде	 жинаған	 қазынаның
мұрагері	 болуға	 əзірленіп	 жүрген,	 бəлкім,	 ең	 ақырда,	 өткен	 ғасырлардың
жинаған	 көптеген	 алуан	 түрлі	 материалдарынан	 ескерткіш	 орнатамыз
дейтін	 оқушы	жастардың	 кішіпейіл	 сүйіктісі	 еді	 бұл	 дəрігер.	Маркиз	 бен
Растиньяктың	 досы	 Бьяншон	 бірнеше	 күннен	 бері	 Рафаэльді	 ем–	 деп
жүрген-ді,	 ол	 үш	 профессордың	 қойған	 сұрақтарына	 жауап	 беруде
Рафаэльге	 жəрдемдесіп	 тұрды,	 кей-кейде	 əжептəуір	 табандылықпен
олардың	назарын	сырқат	түрін	сипаттайтын	белгілерге	аудара	берді:	оның
ойынша,	бұл	белгілер	науқастың	көкірек	ауруын	дəлелдейтін	секілді.

–	 Сіз,	 сірə,	 артықша	 сауық-сайран	 еткенсіз	 ғой,	 думанды	 өмірде
өткізгенсіз	 ғой?	 Ақыл-ой	 еңбегімен	 көп	 шұғылданып	 па	 едіңіз?	 –	 деп
сұрады	 Рафаэльден,	 атақты	 үш	 доктордың	 бірі;	 мұның	 жазық	 маңдайы,
жалпақ	 беті,	 сұңғақты	 дене	 бітісі,	 оған	 қарсы	 пікірдегілерге	 қарағанда,
анағұрлым	қуатты	дарыны	барлығын	айтақтағандай.

–	Өте	 көлемді	 бір	 еңбек	 менің	 үш	жыл	 уақытымды	 алды,	 бəлкім,	 бір
кездерде	 сіз	 онымен	 шұғылданарсыз	 да,	 содан	 кейінгі	 өмірді	 мен	 сауық-
сайранның	 от-жалыныңда	 өткізуте	 ұйғардым,	 –	 деп	 жауап	 қайырды
Рафаэль.

Ұлы	дəрігер	қанағаттанғандық	белгісі	 ретінде:	 "Осылай	боларын	біліп
ем!"	дегендей	басын	изеді.	Органикалық	ғылымның	басшысы,	Кабанистің
ізбасары,	 атақты	 Бриссе	 осы	 еді;	 адамды	 тек	 қана	 өз	 дене	 құрылысының
заңдарына	 бағынатын	 тежеулі	 жан	 –	 деп	 қарайтын,	 есті,	 материалистік
дүние	тану	көзқарасы	бойынша	пікірлейтін	ақыл	иелерінің	бірі	еді	бұл	осы
ретте	 адамның	 дене	 мүшелерінің	 дұрыс	 қалыпта	 болуының	 себебі,	 сол
сияқты,	 өлерде	 бұл	 дұрыс	 қалыптан	 ауытқуы	 көзге	 айқын	 көрінеді	 –	 деп
шамалайтын	ол.

Жанаты	жауапты	естігеннен	кейін	Бриссе	үндеместен,	орта	бойлы,	қып-
қызыл	 нарттай,	 көздері	 ежелгі	 заман	 сықаққойларының	 көзіндей	 отша
жайнаған	 дембелшеге	 қарады,	 бұл	 кісі	 қабырғадағы	 ұңғының	 мүйісіне
сүйеніп,	 үн-түнсіз	 зор	ықыласпен	Рафаэльді	 қарап,	 зерттеуде	 еді.	Шаттық
шетіне	 шарықтаған	 діндар	 осы	 адам,	 жанды	 мүшелердің	 тіршілік



процестерін	 өзінше	 бір	 түрлі	 тіршілік	 күші	 басқарады	 –	 деп	 нанушылар
(виталистер)	 тобының	 басшысы,	 Ван-Гельмонттың99	 дерексіз	 ілімдерінің
мақтаншақ	 жақтаушысы	 доктор	 Камеристус	 еді	 бұл:	 адамның	 өмірінде
жоғары	 дəрежелі,	 құпия	 сырлы	 мағына	 бар;	 адамның	 өмірінде	 қандай	 да
бір	 түсіндіріп	 жеткізе	 алмастық	 ерекше	 құбылыс	 бар,	 бұл	 құбылыс
хирургия	 пышағын	 əуре-сарсанға	 салады,	 хирургияны	 алдайды,	 дəрі-
дəрмектен,	 алгебра	 икстерінен,	 анатомия	 сипаттамаларынан	 бұлтарып,
біздің	 жұмсаған	 күш-қайратымызды	 келемеж	 етеді;	 адамның	 өмірінде
түйсіне	 алмастық,	 көрінбестік,	 қандай	 да	 бір	 тəңірінің	 заңына	 ғана
бағынатын	бір	түрлі	жалынға	ұқсас,	кейде	өлімге	біржолата	душар	етілген
тəнде	жанып,	нағыз	тіршілікке	қабілетті	деген	денеде	сөнетін	жалын	тəрізді
бірдене	бар	–	деп	шамалайтын	доктор	Камеристус.

Үшінші	дəрігердін	ернінің	емеурінінде	кекесін	күлкі	ойнап	тұрды,	бұл
доктор	Магреди	ерекше	ақылды,	бірақ	неге	де	болса	нанбайтын	мейлінше
күмəнданғыш,	мысқылшыл	адам	еді;	ол	тек	қана	жарақат	тілегін	пышаққа
сенетін,	Бриссемен	бірге	ол	да	денсаулығы	гүл	жайнаған	мығым	адамның
да	 өліп	 қалуы	 мүмкін	 –	 деп	 табатын,	 Камеристуспен	 бірге	 ол	 да	 адам
өлгеннен	соң	да	тіршілік	етеді	дегенді	мойындайтын.	Ол	теория	атаулының
бəрі	 де	 жаман	 емес	 –	 деп	 танитын,	 бірақ	 ол	 теориялардың	 бірде-бірін
қабылдамайтын,	медицинадағы	ен	таңдаулы	жүйе	сол	ешқандай	жүйені	де
қолданбау	 керек,	 тек	 қана	 фактілірді	 қолдану	 керек	 –	 деп	 шамалайтын.
Медицинадағы	 осы	 панург,	 бақылау	 тəңірісі,	 байқаудың,	 тəжірибенің
қандайына	 болса	 да,	 нағыз	 түңілерлік	 əрекетке	 де	 əзір	 тұрған	 осы	 ұлы
зерттеуші,	 ұлы	 сықаққой	 қазірде	шегірен	 былғарыны	қарастырып	 тұрған-
ды.

–	 Сіздің	 тілектеріңіз	 бен	 былғарының	 құрысуы	 арасындағы	 дөп
келушілікті	өзім	бақылап,	байқасам	ба	–	деп	ем,	–	деді	ол	маркизге.

–	Не	үшін?	–	деп	Бриссе	айғайлап	жіберді.

–	Не	үшін?	–	деп	Камеристус	оны	қайталады.

–	Aha,	 демек,	 сіздер	 екеуіңіз	 де	 бір	 пікірде	 екенсіздер	 ғой!	 дей	 салды
Могреди.

–	Былғарының	бұл	құрысуын	түсіну	өте	оңай,	–	деді	Бриссе.



–	Бұл	табиғаттан	тыс,	–	деді	Камеристус.

–	Шыныңда	 да,	Могреди	маңғазданып.	 Рафаэльге	шегірен	 былғарыны
қайтара	 тұрып,	 қайтадан	 сөз	 бастады.	 Былғарының	 қатаюы	 дəлелдей
алмастық,	алайда,	табиғи	факт:	дүние	жаралғаннан	бері	бұл	факт	дегеніңіз
медицина	мен	сұлу	əйелдерді	түңіліумен	келеді.

Үш	 доктордың	 үшеуін	 де	 бақылап	 тұрған	 Валентен	 олардың
ешқайсысынан	 да	 өзінің	 науқасына	 шипа	 іздегендік,	 жан	 ашығандық
кездестіре	 алған	 жоқ.	 Үшеуі	 де	 байсалды	 пішінмен	 оның	 жауаптарын
тыңдап,	дертіне	немқұрайды	қарады,	ешқандай	рақымшылықсыз	сұрастыра
берді.	Сыпайылықтарының	ар	жағында	елемеушіліктері	де	көрініп	тұрды.
Өздеріңе-өздері	 сенгендіктен	 бе,	 əлде	 терең	 ой	 дариясына	 сүңгігендіктен
бе,	 əйтеуір	 олардың	 сөздері	 сондай	 сараң,	 сондай	 самарқау	 еді,	 кей-кейде
осылар	 басқа	 бірдеңе	 туралы	 ойланып	 тұрғандай	 да	 көрінді	 Рафаэльге.
Бьяншон	қандай	қатерлі	белгілер	туралы	айтса	да,	тек	жалғыз	Бриссе	ғана
оқта-текте	 тісінің	 арасынан:	 "Жарайды!	 Солай!"	 дей	 салады.	 Камеристус
қалың	ой	түбіне	үңілулі	еді.	Могреди	өмірде	кездесетіндегідей	етіп	сахнаға
шығару	үшін	екі	аусарды	бақылап	тұрған	драматургке	ұқсас	еді.	Орастың
келбеті	 тана	 оның	 ауыр	 азап	 шегіп,	 қайғылы	 жанашырлығын	 білдіріп
тұрды.	 Ол	 тіпті	 жуырда	 тана	 дəрігер	 боп	 істей	 бастағандықтан,	 қиналу
азабына	немқұрайды	қарарлықтай,	жан	тəсілім	үстінде	қалыс	қаларлықтай
күйге	 жеткен	 жоқ	 еді;	 жаралы	 жауынгерлердің	 ыңырсуын,	 ойбайын
тыңдамай,	 жеңістің	 қолайлы	 мезетін	 ойластыратын	 қолбасшыдан	 өзгеше,
ол	 осындай	 киын	 сəтте	 көзіне	 толған	 жас	 моншағын	 ұстай	 алмайтын;
кедергі	 болатыны	 мəлім,	 өйткені	 ол	 жан	 ашырлық,	 аяушылық	 көз	 жасын
тиып	 ұстауды	 əлі	 үйреніп	 жеткен	 жоқ-ты.	 Тойға	 арналған	 киімдерін
тіккізуге	 берген	жігітке	 сол	 киімнің	 өлшеуін	 алған	 тігінші	 тəрізді,	 жарты
сағатқа	жуық	уақыт	бойына	дəрігерлер	науқас	адамның	да,	оның	дертінің
де,	 аузымыз	 барып	 осылай	 –	 деп	 айта	 алатын	 болсақ,	 өлшеуін	 алды;
көбінесе	 докторлар	 жалпылама	 сөздермен	 құтылды,	 тіпті	 бөгде	 заттар
туралы	да,	даурығып	кетті,	содан	кейін	науқасты	зерттеуден	алған	əсерлері
жөнінде	 пікір	 алысып,	 дерттің	 қандай	 екенін	 анықталды	 Рафаэльдің
кабинетіне	барғысы	келді.

–	 Сіздердің	 кеңестеріңіздің	 ішінде	 болуыма	 мүмкін	 бе?	 –	 деп	 сұрады
Рафаэль.

Бриссе	 мен	 Могреди	 бұған	 үзілді-кесілді	 қарсы	 болды,	 науқастың



жалбарынып,	 жалынғаныңа	 қарамастан,	 оның	 көз	 алдында	 мəселені
талқылаудан	 олар	 бас	 тартты.	 Рафаэль	 дəстүрге	 бағынды,	 ол	 жылысып
дəлізге	шытуға	ұйғарды,	өйткені	үш	профессордың	дəрігерлік	əңгімесі	осы
арадан	жақсы	естілетін-ді.

–	 Қысқаша	 өз	 пікірімді	 айтуыма	 рұқсат	 етіңіздер,	 –	 деді	 кіре	 сала
Бриссе.	Мен	өз	пікірімді	 сіздерге	телуге	де,	оған	қарсы	айтатын	сіздердің
пікірлеріңізді	тыңдауға	да	ниеттеніп	тұрғаным	жоқ;	біріншіден,	бұл	əбден
анықталған,	 біржолата	 қалыптасқан	 пікір	 жəне	 өзін	 зерттеп	 көрсін	 –	 деп
бізді	шақыртқан	мына	субъект	пен	менің	қарауымдағы	бір	науқастың	толық
ұқсастығынан	 туып	 отырған	 пікір	 менікі;	 оның	 үстіне,	 ауруханадағылар
мені	 тосып	 отыр.	 Менің	 қатысуымды	 талап	 етіп	 отырған	 істің
маңыздылығы	 менің	 бірінші	 болып	 сөз	 алуымды	 ақтаса	 керек.	 Біздің
шұғылданып	отырған	субъектіміз	ақыл-ой	еңбегінен	шаршаған	жан...	Ол	не
жөнінде	еңбек	еткен	еді,	Орас?	–	деп	сұрады	ол	жас	дəрігерден.

–	Ерік	қайратының	теориясы	жөнінде.

–	Ой	бəрекелді-ай,	 ұлан-байтақ	 тақырып	 екен!	Қайталап	 айтамын:	 ой-
пікірдің	 шамадан	 тыс	 қажырлы	 еңбегі,	 тіршіліктің	 дұрыс	 салтының
бұзылуы,	күшті	 ішімдіктерді	жиі	қолдануы	оны	əбден	қажытқан.	Тəн	мен
мидың	 үдере	 қызметі	 оның	 денсаулығын	 бұзған.	 Бетіндегі,	 тəніндегі
белгілер	 асқазандағы	 күшті	 тітіркеністі,	 басты	 симпатика	 жүйкесінің
қабынғандығын,	 құрсақ	 үстіндегі	 тəннің	 сезімталдығын,	 қарын	 астының
қусырылғандығын	 ап-айқын	 көрсетіп	 тұр,	 мырзалар.	 Бауыры	 қалай
үлкейгендігін	 байқадыңыздар	 ма	 сіздер?	 Ең	 ақырда,	 науқастың
асқазанының	 ас	 қорытуын	 үнемі	 бақылап	 келген	 Бьяншон	 мырза	 бұл
процестің	үлкен	азаппен,	өте	ауыр	өтетінін	де	бізге	хабарлап	отыр.

Дұрысын	 айтқанда,	 асқазан	 дегеніңіз	 тіршіліктен	 қалыпты;	 Бұл	 адам
бізге	 енді	 жоқ.	 Ақыл-парасат	 тұралаған,	 себебі,	 Бұл	 адамның	 асқазаны
тамақты	 қорыта	 алмайды.	 Тіршілік	 орталығы	 болып	 табылатын	 құрсақ
үстіндегі	ағзаның	үдемелі	азғындауы	Бүкіл	тəн	жүйесін	бүлдірген.	Дерттің
үнемі	 жəне	 көріне	 бір	 түйіннен	 жан-жаққа	 шашырап	 тарауы	 иррадиация
осыдан	 туып	 отыр,	 жүйке	 тамырларының	 шиеленісуі	 арқасында	 бұл
бұзылушылық	миды	да	шарпыған,	бұл	мүшенің	мейлінше	шіміркенгіштігі
осыдан.	Сайып	келгенде,	мономания	өзін-өзі	сүюшілік	дерті	пайда	болған.

Науқастанушыға	қыр	соңынан	қалмайтын	бір	идея	бар.	Оның	ойынша,



шегірен	 былғары	 шыныңда	 да	 құрысатын	 сияқты,	 іс	 жүзінде,	 бəлкім,	 ол
үнемі	жаңағы	 біз	 көргендегідей	 қалпында	 болған	 болуы	мүмкін,	 бірақ	 ол
құрыса	 ма,	 жоқ	 па,	 бұл	 шегірен	 ол	 үшін	 əлде	 қайдағы	 бір	 ұлы	 уəзірдің
мұрныңа	 қонған	 шыбынмен	 тең.	 Тезірек	 қарынның	 үстіңгі	 жағына	 сүлік
қойыңыздар,	 адамның	 барлық	 тіршілігінің	 тұтқасы	 болып	 табылатын	 бұл
мүшенің	 шіміркенгіштігін	 шағындаңыздар,	 науқасты	 қалыптағы	 тəртіпті
қолдануға	 көндіріңіздер,	 сонда	 мономаниядан	 айнытады.	 Мен	 осымен
сөзімді	аяқтаймын,	доктор	Бьяншон	емдеудің	жалпы	курсын	да,	түрлерін	де
өзі	белгілеуге	тиіс.	Мүмкін,	дерт	мендеген	шығар,	мүмкін,	тыныс	жолдары
да	шіміркенгіш	шығар,	бірақ,	мен	өкпені	емдеуден	гөрі	де	ішек	жүйелерін
емдеу	 анағұрлым	 маңыздырақ,	 қажеттірек	 жəне	 өте	 шұғыл	 шара	 –	 деп
шамалаймын.	 Дерексіз	 материяларды	 зерттеу	 жөніндегі	 қажырлы	 енбек
жəне	кейбір	күшті	құмарлықтар	тіршілік	механизмін	аса	қатты	қаусатқан,
алайда,	 серіппелерді	 түзетуге	 əлі	 де	 уақыт	 өткен	жоқ,	 пəлендей	 айрықша
күйрегендік	 байқалмайды.	 Сонымен,	 сіз	 досыңызды	 толық	 аман	 сақтап
қала	аласыз,	–	деп	қорытты	ол	сөздің	соңын	Бьяншонға	тіреп.

Біздің	 білімпаз	 əріптесіміз	 салдарды	 себеп	 орныңа	 алып	 отыр,	 –	 деп
Камеристус	 сөз	 бастады.	 Иə,	 оның	 кереметтей	 бақылап,	 дəл	 байқаған
өзгерістері	 шыныңда	 да	 науқастанушыда	 бар,	 бірақ	 шыныдағы
жарықшақтан	 жан-жаққа	 шашыраған	 сəулелер	 сияқты	 миға	 қарай
бағыттала	шашырапты-мыс	 деген	 бұл	 иррадиация	 денеде	 қарын	 дертінен
туып	отырған	жоқ.	Шыныны	қирату	үшін	қатты	соққы	керек	болды,	ал	ол
соққыны	беруші	кім?	Біз	мұны	білеміз	бе?	Науқастанушыны	біз	жеткілікті
дəрежеде	бақыладық	па?	Оның	өмірінде	болған	уақиғалардың	бəрі	де	бізге
мəлім	 бе?	 Мырзалар,	 оның	 тіршілік	 жүйкесі	 Ван-Гельмон	 ілімінде
айтылатын	 археясы	 құрыған,	 тіршілік	 күшінің	 нағыз	 негізі	 зияндатылған;
бейне	бір	жалғастырушы	механизм	болып	табылатын	жəне	жігер	қайратты,
осы	 бір	 өмір	 ғылымын	 туғызатын	 делдалшы	 ақыл	 парасат,	 яғни	 тəңірі
берген	осы	бір	зейін	ұшқыны	дене	мүшелерінің	күнделікті	қызметін	жəне
əрбір	 мүшенің	 жеке-жеке	 міндетін	 тəртіптеуін	 тоқтатқан,	 менің	 ғалым
туысқаным	 сондайлық	 тамаша	 айқындаған	 манағы	 күйреушілік	 осыдан
туған.

Иррадиацияның	 бағыты	 құрсақ	 үстіндегі	 денеден	 миға	 қарай	 емес,
мидан	 құрсақ	 үстіндегі	 денеге	 қарай!	 Жоқ,	 –	 деп	 доктор	 Камеристус
кеудесін	қағып,	екілене	сөйледі,	жоқ,	мен	адамға	айналған	қарын	емеспін!
Жоқ,	 барлық	 іс	 мұнымен	 ғана	 тынбайды.	 Қарнымның	 үсті	 бүтін	 болса
болғаны,	 қалған	 дененің	 бəрінде	 мəн	 шамалы	 деуге	 менің	 батылым



бармайды.	Түрлі	субъектілерді,	–	деді	ол	даусын	бəсеңдете,	жұмсақ	үнмен
сөзін	 жалғастырып,	 ондай-мұндай	 мөлшерде	 қамтыған	 күшті
күйреушіліктерді	бөз	баяғы	бір	ғана	физикалық	себептерден	–	деп	дəлелдей
алмаймыз,	олардың	бəріне	ылғи	бірдей	ем	тағайындай	алмаймыз.	Адамдар
бір-біріне	 ұқсас	 емес.	 Біздің	 əp	 қайсымызда	 түрліше	 қоздырылатын,
түрліше	 қоректендірілетін	 мүшелер	 бар,	 олардың	 міндеті	 түрліше	 болуы
мүмкін,	 олар	 бізге	 белгісіз	 заттардың	 тəртібі	 бойынша	 өздеріне	 берілген
тапсырманы	 өздерінше	 орындауы	 мүмкін.	 Ең	 жоғарғы	 ерік	 қайратының
бізде	 жан	 иелігі	 құбылыстарын	 жасауға,	 қуаттауға	 алдын	 ала	 белгілеген
ұлы	 тіршілік	 тұтастығының	 бөлшектері	 əр	 адамда	 əр	 түрлі	 болып
бейнеленеді	 жəне	 сырт	 көрінісінде	 оны	 түпкілікті	 жан	 иесіне
айналдыратын	 сияқты	 болса	 да,	 қандай	 да	 бір	 тетігінде	 ұшы-қиыры	 жоқ
себеппен	жанаса	 тіршілік	 ететін	жан	 иесіне	 айналдырады.	Сондықтан	 біз
əрбір	 субъектіні	 дара-дара	 қарауға,	 оның	 арты-бертісін	 зерттеуге,	 қалай
тіршілік	ететінін,	оның	күші	неде	екенін	білуге	тиіспіз.

Дымдалған	 көпірткіштің	 жұмсақтығы	 мен	 көбік	 тастың	 қаттылығы
арасында	 сансыз	 көп	 сарындар	 бар.	 Мінеки,	 адам	 дегеніңіз	 осындай.
Лимфатиктердің	 көпірткіш	 тəрізді	 былқылдақ	 дене	 құрылысы	 мен	 ұзақ
өмірге	жаратылған	адамдардың	бұлшық	еттерінің	металдай	мығымдылығы
арасындағы	 айырмашылықты	 ескермей	 емдеудің	 бірыңғай,	 мейірімсіз
жүйесі	 қандай	 қателіктер	 істемеді	 дейсіз.	 Адамның	 күштерін	 əлсірету,
сарқу	 арқылы	 емдейтін	 осы	 бір	жүйе	 қандай	 қателіктер	 істемейді	 дейсіз!
Сіздердің	ойыңызша,	адамның	күштері	қашан	да	болса	шіміркенулі	күйде
болады-мыс	 –	 деп	 есептеледі	 ғой!	 Сонымен,	 дəл	 осы	 ретте	 мен	 тек	 қана
рухани	 саланы	 емдеуді,	 науқастанушының	 ішкі	 дүниесін	 терең	 зерттеуді
талап	 етер	 едім.	 Дерттің	 себебін	 тəннен	 емес,	 жаннан	 іздейік!	 Дəрігер
ерекше	 дарыны	 бар	 шабытты	 жан	 иесі;	 пайғамбарларға	 болашақты
болжайтын	 көз	 бергені,	 ақынға	 табиғатты	 қайта	 жандандыру	 қабілетін,
музыкантқа,	бəлкім,	үлгі	бейнесі	өзге	дүниеде	болатын	үндерді	жарасымды
құрылыспен	тізбектеу	қабілетін	бергені	сияқты,	құдай	тағала	дəрігерлерге
тіршілік	күштеріне	үңіліп,	соны	тану	қабілетін	беріп	отыр...

–	 Өмір	 бойы	 өзінің	 абсолютистік,	 монархистік,	 діни	 медицинасымен
басты	қатырады	да	тұрады	ғой	бұл!	–	деп	күбірледі	Бриссе.

–	 Мырзалар,	 –	 деп	 Бриссенің	 күңкілдеген	 күбірін	 басып	 тастағалы
асығып,	 Могреди	 оның	 сөзін	 бөліп	 жіберді,	 науқасымызға	 қарай	 кері
оралайық	та...



–	 Сонымен,	 ғылымның	 бар	 асылы	 осы	 ғана	 екен	 ғой!	 –	 деп	 Рафаэль
мұңайып	ah	ұрды.	Мені	жазатын	ем	əлдеқайда	тəспі	мен	сүліктің	арасында,
Дюпюитреннің	 пышағы	 мен	 князь	 Гогенлоэнің100	 дұғасы	 арасында	 екен
ғой,	күмəншыл	Могреди	факті	мен	сөздің	арасындағы,	материя	мен	рухтың
арасындағы	 шекарада	 тұр.	 Адамзаттың	 "иесі"	 мен	 "жоғы"	 мені	 қайда
барсам	да	қудалайтын	болды.	Раблс	айтқан	Қаримари-Қаримара	болды	ғой
бұл	 рухым	 науқас	 болса	 каримари	 тəнім	 науқас	 болса	 каримара	Мен	 тірі
қалам	 ба,	 жоқ	 па	 бұл	 оларға	 мəлімсіз.	 Планшет	 тым	 болмаса	 ашықтан-
ашық	айтып	еді,	ол	тікесінен:	"білмеймін"	–	деді	ғой.

Сол	кезде	Валентенге	доктор	Могредидің	сөзі	естілді.



–	 Науқастанушы	 мономан	 екен,	 жарайды,	 оған	 да	 көнейін!	 –	 деді
жігерленіп	Могреди.	Бірақ	оның	екі	жүз	мың	ливр	табысы	бар	ғой,	мұндай
мономандар	 тым-ақ	 сирек	 кездеседі,	 сондықтан	 біз	 қайтсек	 те	 оған	 кеңес
беруге	 тиіспіз.	 Ал	 қарынның	 үстіңгі	 жағындағы	 ағзаның	 дерті	 миға	 əсер
етті	 ме,	 əлде	 мидағы	 дерт	 қарынның	 үстіндегі	 мүшелерге	 əсер	 етті	 ме,
мұны	біз,	сірə,	ол	өлгеннен	кейін	ғана	анықтармыз.	Сонымен,	қорытайық.
Ол	 науқас,	 бұл	 даусыз	 факт.	 Ол	 емделуге	 зəру.	 Ілім	 жүйелері	 атаулыны
шетке	 ығыстыра	 тұрайық.	 Ішек	 пен	 жүйкеде	 дерт	 бар	 екенін	 мойындап
отырмыз	 ғой,	 ендеше	 ішектегі	 тітіркеніс	 пен	жүйке	 сырқатын	 саябырлату
үшін	 сүлік	 салайық,	 содан	 кейін	 шипалы	 сумен	 емдейтін	 курортқа
жіберейік,	 бірден	 екі	 жүйе	 бойынша	 ем	 істейік.	 Егер	 онда	 өкпе	 ауруы
болса,	онда	біз	оны	ем–	деп	жаза	алмаймыз.	Сондықтан...

Рафаэль	 асыға	 басып,	 өз	 орныңа	 барып	 отырды.	 Аздан	 кейін	 төрт
дəрігер	 кабинеттен	 шықты;	 сөз	 Орасқа	 берілді,	 ол	 Рафаэльге	 мынаны
айтты:

–	Докторлар	бірауыздан	дереу	қарынға	сүлік	салуды	қажет	–	деп	тапты
жəне	 қазірден	 бастап	 дене	 емдеуін	 де,	 рухани	 емді	 де	 қолдануға	 кірісу
қажет	десті.	 Біріншіден,	 сіздің	 денеңіздегі	 тітіркеніс	 тыныштандыру	үшін
диета	арнаулы	тамақ...

Осы	арада	Бриссе	мақұлдап	басын	шұлғыды.

–	Содан	кейін	гигиеналық	тəртіп	қолданасыз,	бұл	сіздің	көңіл	күйіңізге
əсер	 етуге	 тиіс.	Осыған	 байланысты	 біз	 бірауыздан	 сізге	Савойядағы	Экс
курортына,	немесе,	егер	ұнатсаңыз,	Овернидегі	Мон-Дор	курортына	баруға
кеңес	 береміз.	 Савойяның	 ауасы,	 табиғаты	 Каптальдағыдан	 сүйкімдірек,
бірақ	сіз	өзіңіздің	қалауыңыз	бойынша	таңдағаныңызға	бара	аласыз.

Бұл	жолы	доктор	Камеристус	та	риза	екендігін	сездірді.

–	 Докторлар.	 Бьяншон	 сөзін	 тоқтатқан	 жоқ,	 сіздің	 тыныс
аппаратыңыздан	 болмашы	өзгерістер	 тауып,	менің	 сізге	 қолданып	жүрген
емдерімді	 пайдалы	 –	 деп	 келісті,	 соған	 тоқтасты.	 Сіз	 кешікпей	 тəуір
боласыз,	мұның	өзі	мен	ұсынған	əp	алуан	емдердің	дұрыс	кезектестірілуіне
байланысты	–	деп	шамалайды	докторлар	жəне...

–	 "Мінеки	 сіздің	 қызыңыздың	 не	 себепті	 мылқау	 болғаны."101	 –	 деп



Рафаэль	күлімсіреп,	Орасты	қолтықтады	да,	оған	осы	пайдасыз	консилиум
үшін	қызмет	ақы	төлегелі	оны	кабинетіне	қарай	алып	кетті.

–	 Мыналардың	 сөзі	 дəйекті,	 –	 деді	 оған	 жас	 дəрігер.	 Камеристус
сезінеді.	Бриссе	зерттейді,	Могреди	күмəнданады.	Адамда	жан	да,	 тəн	де,
ақыл	 да	 бар	 ғой,	 солай	 емес	 пе?	 Осы	 төл	 себептердің	 əлде	 біреуі	 бізде
өзгелерден	күштірек	 əрекет	 ететіні	 де	рас	 қой;	 адамзат	 ғылымы	қашан	да
болса,	адамның	өзіне	тəуелді.	Сөзіме	менің	план,	Рафаэль:	біз	ем–	деп	жаза
алмаймыз,	 емделіп	 жазылуға	 ғана	 көмектесеміз.	 Бриссе	 мен
Камсристустың	 қолданатын	жүйелерімен	 қатар	 тосу	жүйесі	 де	 бар,	 бірақ,
оны	 ойдағыдай	 қолдану	 үшін	 науқастанушыны	 кемінде	 он	 жыл	 бойына
зерттеп	 білу	 керек.	 Басқа	 барлық	 ғылымдар	 сияқты,	 медицинаға	 да	 негіз
болатын	 нəрсе	 мойындамаушылық,	 күмəнданушылық.	 Сонымен	 қысқасы,
ақылға	қон.	Савойяға	барып	байқа,	 ең	жақсысы	табиғатқа	 сену:	қашан	да
болса,	ең	жақсысы	осы.

Бір	 айдан	 соң,	 тамаша	 жазғы	 кеште,	 Экс	 курортына	 шипалы	 сумен
емделуге	 келгендердің	 бірсыпырасы	 серуеннен	 кейін	 курорт	 залына
жиналысты.	 Рафаэль	 жиналғандарға	 сыртын	 беріп,	 əйнектің	 түбінде
жалғыз	 өзі	 ұзақ	 отырды,	 ол	 қиялы	 шартарапқа	 шарықтаған	 самарқаулық
күйде	 еді,	 мұндай	 күйде	 ой	 өзінен-өзі	 туып,	 бір-біріне	 жамала	 береді,
ешқандай	 түрге	 айналмастан,	 іріп,	 өшіп,	 бейне	 бір,	 бұлдыраған	 жеңіл
бұлттай	көшіп,	жылыса	береді.	Сондай	кезде	мұң	тыныш,	қуаныш	көмескі
болып,	 жан	 сезімдері	 мүлдем	 дерлік	 ұйқыға	 батады.	 Осындай	 сезім
лəззаттарына	сүңгіп,	ешқандай	сырқат	түйсінбей,	ақыры,	əлгі	киелі	шегірен
былғарының	үнін	өшіргеніне	өзін	бақытты	санап,	Валентен	кештің	жылы
шуағына	 шомылып,	 таудың	 жұпар	 аңқыған	 таза	 ауасын	 сіміруде	 еді.
Шыңдарда	алтын	арайдың	қызғылт	жалын	шұғылалары	сөніп,	салқындық
біліне	бастағаннан	кейін,	ол	əйнекті	жапқалы	орнынан	түрегелді.

–	Тілеуіңізді	берсін,	терезені	жаппаңызшы,	–	деді	оған	бір	егде	əйел.	Біз
тұншығып	барамыз.

Осы	 жалғыз	 ауыз	 сөз	 əлдеқандай	 наразы	 кескірлікпен	 Рафаэльдің
жүрегін	 тілкем–	 деп	 отырғандай	 болды,	 дос-жар	 санап,	 достығына	 сенгің
келіп	 жүрген	 адамың	 кейде	 аңдаусыздан	 осындай	 бір	 қатқыл	 сөз	 айтып,
мен-мендігінің	түпсіз	шынырауын	танытатыны,	сөйтіп,	тəп-тəтті	алданыш
сеніміңді	 жоққа	 шығаратыны	 бар	 ғой.	 Рафаэль	 бейтарап	 дипломаттың
салқын	көзқарасымен	кемпірді	бастан-аяқ	бір	шолып	өтті	де,	қызметшісін



шақырып	алды,	ол	келгеннен	кейін	суық-сырдан	пішінде	оған	əмір	етті:

–	Терезені	ашыңыз!

Бұл	 сөздерді	 естігенде	 жиналғандардың	 жүзінде	 мейлінше	 таңырқау
бейнеленді.	 Бейне	 бір	 Рафаэль	 əлде	 бір	 өрескел	 мінез	 білдіргендей,	 оған
онша-мұнша	 жұмбақты	 көзқарас	 тастап	 бəрі	 де	 сыбырласа	 қалысты.
Албырт	 жастықтың	 алғашқы	 ұялшақтығынан	 өлі	 де	 толық	 арылып
болмаған	 Рафаэль	 қысылып	 қалды,	 бірақ	 ыңғайсыздықты	 дереу	 сілкіп
тастап,	 есін	 жиды	 да,	 бұл	 ерсі	 жағдай	 үшін	 өзіне-өзі	 есеп	 беруге	 де
əрекеттенді.	Кенеттен	 оның	миында	пікір	 айқындығы	 туып,	 өткендегілері
көз	алдына	ап-анық	елестеді	де,	сол	шақта	өзінің	қылықтарымен	өзгелерде
туғызған	 сезімдерінің	 себептері	 күре	 тамырындай	 бадырая	 суреттелді;
жаратылысты	 зерттеушілер	 өлі	 тамырдың	 нəп-нəзік	 тарам-тарам
жүйелеріне	 дəрі	 жіберіп,	 оларды	 қызара	 бөрттіріп,	 тіпті	 жіп-жінішке
салаларын	да	ап-айқын	етіп	түрлендіреді	ғой,	əлгі	себептер	де	дəл	сондай
анық	суреттелді;	осы	өткінші	суреттен	ол	өзін	айқын	таныды,	өзінің	өткен
өмірін	жеке	 күн-күнмен	 көз	 алдына	 елестетіп,	 пікірлерін	 бірінің	 артынан
бірін	тізбектеп	өтті;	мұндағы	мысқылшыл	қауым	 ішінде	өзінің	қандайлық
тұнжыраулы	жүргенін:	 үнемі	 өзінің	 тағдыры	туралы	ойлайтының,	ылғида
тек	 өзінің	 сырқатымен	 ғана	 шұғылданатының,	 жайшылықтағы	 нағыз
бейкүнə	 əңгімелерді	 де	 көтере	 алмайтының,	 сондықтан	 олардың
ешқайсысымен,	 қайтадан	 көрісуге	 дəмелене	 алмайтының,	 саяхатшылар
арасында	 лезде	 қалыптасатын	 қысқа	 мерзімді	 жақындықтан	 да	 аулақ
қашатының,	 жұрттың	 бəріне	 де	 мейлінше	 самарқау	 екенін,	 қысқасы,
жағадағы	 толқынның	 еркелігіне	 де,	 асау	 мінезіне	 де	 бейжай	 қала	 беретін
жартасқа	ұқсас	екенін	таңдана	аңғарып	қалды.

Содан	 кейін	 ол	 өзінің	 ішкі	 сезім	 қабілетінің	 ерекше,	 сирек	 кездесетін
дарындылығы	 арқасында	 өзгелердің	 жан	 сезімін	 бақылауға	 кірісті;
шамдалдардың	 жарығында	 қарияның	 сарғыш	 бас	 сүйегін,	 бір	 қырын
отырған	 қазымыр	кескінін	 байқап	 қалып,	 анау	 бір	 күндері	 оның	 ақшасын
ұтып	алғандығын,	бірақ	қайтадан	ойнап,	оның	ұттырған	ақшасын	қайтарып
алуына	мүмкіндік	бермегенін	есіне	түсірді;	оның	ар	жатында	əп-əдемі	бір
жас	əйелді	көрді,	бұл	əйелдің	еркелік	назына	да	ол	немқұрайды	қараған-ды;
елемеушіліктің,	 менсінбеушіліктің	 тіпті	 алғаш	 қарағанда	 аңғарылмайтын
белгілерін	 де	 байқатқаны	 үшін,	 мұны	 əркім-ақ	 кінəлайтын	 сықылды
көрінді:	Бұл	менсінбеушілік	белгілері	олардың	намысына	тиіп,	шаншу	боп
қадалса	 керек.	 Рафаэль	 өзі	 тілеместен,	 өз	 санасынан	 тыс,	 əрбір	 кездескен



адамдарының	 бəрінің	 ұсақ	 намысын	 кемсітіпті.	 Кейбіреулерді	 қонаққа
шақырып,	 өзінің	 аттарын	мінуге	 беріп,	 ізет	 көрсете	 тұрса	 да,	 мұның	 осы
салтанаты	 ол	 кісілердің	 қытығына	 тиіпті;	 олардың	 мұндай	 қадір
білместігіне	 өкпелеп,	 Рафаэль	 оларды	 бұл	 қорлықтан	 ада	 қылды;	 содан
кейін	олар:	 "Бізді	менсінбейді	екен",	–	деп	ұйғарып,	Рафаэльді	ақ	сүйек	–
деп	 айыптапты.	 Адамдардың	 жан	 сезіміне	 үңіліп,	 олардың	 нағыз	 құпия
пікірлерін	жоруды	енді	үйренді	ол;	қауымның	өзі,	оның	сыпайыгерлігі,	құр
жылтыраған	 сыртқы	 көрінісі	 Рафаэльдің	 зəресін	 ұшырды.	 Тек	 дəулетті,
айрықша	 ақылды	болғандығы	үшін	 ғана	жұрт	 оны	күн–	деп,	жек	 көріпті:
Рафаэльдің	 үндемейтіндігі	 олардың	 құмартқан	 ынтығын	 ақтай	 алмапты;
оның	 кішіпейілділігі	 мынау	 ұсақшыл,	 үстірт	 адамдарға	 ірілік,	 асқақтық
болып	 көрініпті.	 Бұл	 адамдар	 жөнінде	 Рафаэль	 өзінің	 қандайлық	 құпия
жəне	 кешірілместік	 қылмыс	 істегенін	 ұғынды:	 олардың	 тоғышарлығының
тергеуінен	 сырт	 қалыпты	 ғой	 бұл!	 Олардың	 азаптаушылық	 озбырлығына
бағынбай,	оларсыз-ақ	күн	көре	біліпті	бұл;	мұның	осындай	ішкі	менмендігі
үшін	бұдан	кек	алғалы	бəрі	іштей	бірігіп,	өздерінің	күшін	сездіруге,	мұны
өздерінше	 бір	 түрлі	 құстана	 қылуға,	 олар	 да	 мұнсыз-ақ	 күнелте
алатындықтарын	сездіруге	тырысыпты.

Зиялы	 қауымның	 мұндай	 кескіні	 алғашқы	 кезде	 мұнда	 аяушылық
сезімін	туғызған	еді,	бірақ	кейіннен,	пейіл	жаратылысын	бүркеген	өзімшіл
дененің	шарбы-кілегейі	мұның	көз	алдында	қалай	тез	жадырағаның	ойлап,
шошынып	 қалды,	 ендігəрі,	 ештеңені	 де	 көрмейтіндей	 болу	 үшін	 көздерін
жұмып	 алды.	 Кенеттен	 ақиқаттың	 осы	 түнек	 қиял	 пердесі	 үстіне	 қара
шымылдық	 түсірілді	 де,	 ол	 өкімет	 билігіне,	 үстемдікке	 ұмтылғандардың
бəрінің	душар	болатын	сұрапыл	жалғыздығына	ұшырады.	Сол	минутта	ол
қатты	 жөтелге	 булықты.	 Мұндай	 реттерде,	 жақсы	 қауымнан	 кездейсоқ
жиналған	 адамдардың	 айтатын	 мезіретін,	 мейлі	 бір	 жақтан	 немқұрайды
айтылған	 болса	 да,	 əйтеуір	 сыпайы	 тілеулестік	 білдірушілікке	 ұқсас	 бір
ауыз	 жылы	 сөзді	 айтқалы	 бірде-бірі	 тіс	 жармады,	 оның	 орныңа	 мұның
құлағына	дұшпандық	күбірлер,	ашынған	сыбырлар	шалынды.	Қауым	оның
алдында	сырын	жасыруға	да	əрекеттенген	жоқ,	бəлкім,	мұның	себебі	ол	өзі
де	бұл	қауымның	ниетін	күнілгері-ақ	жорығандығынан	шығар.

–	Оның	сырқаты	жұқпалы	екен...

–	Курорт	басқарушысы	мұны	залға	жібермеуі	керек	еді.

–	Құдай	ақы!	Жөні	түзу	қауымда	бұлай	жөтелуге	рұқсат	етілмейді!



–	 Мұндайлық	 қатты	 сырқаттанған	 адамның	 курортқа,	 шипалы	 сута
келуінің	жөні	жоқ	қой...

–	Тайып	тұруымызға	тура	келетін	шығар!

Мұндай	ызалы	күңкілден	жалтару	үшін	Рафаэль	орнынан	тұрып,	залда
ерсілі-қарсылы	 жүре	 бастады.	 Тым	 болмаса	 бірер	 жаннан	 тілеулестік
табуды	 үміттеніп,	 ол	 оқшау	 отырған	 жас	 əйелдің	 жанына	 келіп,	 отан
сүйкімді	сөз	айтпақ	еді,	ол	жақындап	келе	жатқанда-ақ	əйел	сырт	айналып,
билеп	 жүргендерге	 қарағансыды.	 Рафаэль	 осы	 бүгінгі	 кеште	 бойтұмарды
түгелдей	жұмсап	 қойдым	 ба	 –	 деп	шошынды;	 əңгіме	 бастауға	ынтасы	 да
болмағандықтан,	оған	батылдығы	да	жетпегендіктен	Рафаэль	жүгіре	басып
залдан	 шығып,	 бильярд	 ойнайтын	 бөлмеге	 келді.	 Бильярд	 бөлмесінде
онымен	 ешкім	 сөйлеспеді,	 ешкім	 бас	 изеген	 жоқ,	 тіпті	 сол	 ғана	 да	 ізгі
ниетті	 тілеулестікпен	 ешкім	 қараған	 да	 жоқ.	 Жаратылысынан-ақ	 ұтқыр
ақылы	жұрттың	бəрінің	одан	жалпылама	жиренуінің	 ақиқат	 себебін	 зерде
сезімімен	 ашып	 берді	 оған.	 Мына	 қауым	 өзі	 де	 білместен,	 жоғарғы
қауымды	 басқаратын	 ұлы	 заңға	 бағынулы	 еді,	 бұл	 қауымның	 барлық
рақымсыз	 моралі	 Рафаэльдің	 көз	 алдынан	 өткен-ді.	 Өзінің	 өткендегі
өміріне	 көз	 жіберіп	 Рафаэль	 бұл	 моральдің	 тұтас	 бейнесін	 Теодорадан
тапты.	Бір	кезде	өзінің	жүрек	сергелдеңіне	Теодорадан	қандай	"жұбаныш"
тапқан	болса,	мұнда	да	сырқатына	тек	сондай	көлемде	ғана	жанашығандық
кездестіре	алар	да,	одам	артықты	дəмелене	алмас	еді.

Денсаулығы	мығым	адам	ұшына	жабысқан	жарақатты	өзінің	денесінен
сылып	 тастайтыны	 сияқты,	 жарқылдақ	 қауым	 да	 бақытсыздарды	 өз
ортасынан	 аластайды.	 Жарқылдақ	 қауым	 қасірет	 пен	 бақытсыздықтан
жиренеді,	 жұқпалы	 дерттен	 үрейленгендей,	 олардан	 шошынады,	 қасірет
пен	 бақытсыздықтың	 жəне	 жаман	 мінез	 үшеуінің	 қайсысын	 таңдауға
келгенде,	 олар	 іркілместен	жаман	мінезді	 таңдайды:	 өйткені	жаман	мінез
бұл	 да	 салтанат.	 Қасірет	 қаншама	 ауыр	 болса	 да,	 жарқылдақ	 қауым	 оны
мінеп,	 кемсітіп,	 эпиграммада	 мысқылдай	 біледі;	 тағынан	 тайған
корольдарға	 бейне	 бір	 өзі	 олардан	 жəбір	 көргендей-ақ,	 қорлық	 көрсету
үшін	 сықақ	 суреттер	 салады;	 цирктегі	 Римнің	 жастарынша,	 бұл	 қауым
жаралы	 гладиаторға	 рақымсыз;	 ол	 тек	 алтынмен,	 келемеж-ожуамен	 ғана
тіршілік	етеді...

Əлсіздерге	 ажал!	 Міне	 дүние	 жүзінің	 барлық	 халықтарында	 да	 бұл
тайпаның	өсиеті	осы,	неге	десеңіз,	қай	жерде	байлар	үстем,	сондықтан	бұл



нақыл	 байлықпен	 əспеттеліп,	 аристократизммен	 қоректендірілген
жүректерде	терең	таңбаланулы.	Мектептегі	балаларға	қараңыздар:	мінекей,
қауымның	кішірейтілген	түрдегі	бейнесі	осы:	аңғал	жəне	ақ	жарқын	болуы
себепті	 бұл	нағыз	шынайы	бейне;	мұнда	 сіздер	 қалай	да	 кедей	 құлдарды,
азап	пен	қайтының	перзенттерін	 табасыздар,	жұрт	оларға	 қашан	да	болса
жирену	мен	жанашығандықтың	екі	арасындағы	əлденендей	бір	шөре-шөре
сезіммен	қарайды,	ал	інжіл	оларға	жұмақ	дəмелендіреді.

Ұйымдасқан	жан	иелерінің	баспалдағымен	төмен	қарай	түсіп	көріңізші.
Егер	 құс	 қорасындағы	 қандай	 да	 бір	 құс	 ауырса,	 басқалары	 оның	 үстіне
қонып,	шұқып,	жүнін	жұлқып,	 ақыр	 аятында	 өлтіреді.	Өзімшілдіктің	 осы
ұлы	 заңына	 адалдығынан	 айнымайтын	 жарқылдақ	 қауым	 бақытсыздар
жөнінде	қаталдыққа	да	жомартақ,	алайда,	бақытсыздықтың	өзі	де	олардың
мерекелік	зауқың	бұзып,	рақаттануына	кесел	келтіруге	бейім.	Кімде-кімнің
тəні	немесе	рухы	сырқат	болса,	 кімде-кім	кедей	жəне	дəрменсіз	болса,	 ол
кісі	аласталған	сорлы.	Мейлі,	ол	өзінің	сахара	шөлінде	қаңғыра	берсін!	Сол
шөл	 сахараның	 сыртында	 барлық	 жерлерде	 де,	 қайда	 қараса	 да,	 оған
зымыстан	қыс:	суық	көзқарас,	суық	қимыл,	суық	сез,	суық	жүрек:	ол	үшін
жұбаныш	 үміттенетін	 жерлерде	 жəбір	 дайын	 тұрмаса,	 онда	 бақытты
болғаны!

Өлім	 құшағыңдағылар,	 өздеріңнің	 төсектеріңде	 ұмыт	 қала	 беріңдер!
Қарттар,	суынған	ошақтарыңның	басында	жалғыз	отыра	беріңдер!	Жасауы
жоқ	қалыңдықтар,	өздеріңнің	оңаша	ұшырмаларында	қыста	тоңып,	шілдеде
ыстыққа	 булыға	 беріңдер!	 Егер	 жарқылдақ	 қауым	 қандай	 да	 бір
бақытсыздыққа	 шыдамдылық	 білдіретін	 болса,	 мұнысы	 оны	 өзінің
мақсаттарына	 оңтайлап	 алу	 үшін,	 одан	 пайда	шығару	 үшін,	 оны	 кірелеп,
ауыздықтап,	 ерттеп,	 рақаттанғалы	 мініп	 алу	 үшін	 емес	 пе	 екен?
Ашуланшақ	 əжіқыздар,	 рыялықпен	 жайдарыланып,	 жанашырыңыз	 –	 деп
аталатынның	 қырсыққан	 қынырлықтарына	 көне	 беріңіз:	 оның	 асыранды
қанден	 күшіктерін	 қолтықтап,	 көтеріп	 жүріңіз,	 итпен	 жарысыңыз,
жанашырыңыздың	 көңілін	 көтеріп,	 шерін	 тарқатыңыз,	 оның	 тілектерін
болжай	біліңіз	жəне	əсте	үндемеңіз!	Ливрейсіз	жалшылардың	королі,	арсыз
арамтамақ,	сен	де	өзіңнің	намысқоршылығынды	үйіңде	қалдыр:	қонақжай
қожаң	ас	сіңіріп	тыныққанда,	сен	де	өзінше	асынды	қорыт,	ол	жыласа,	сен
де	көз	жасынды	тоқ,	ол	күлгенде	сен	де	ыржақта,	оның	эпиграммаларына
сүйсініп,	 мəз-мейрам	 бол;	 егер	 оның	 сүйегін	 жуғың	 келсе,	 оның	 күйрей
құлауын	 күт!	 Жарқылдақ	 қауым	 бақытсыздықты	 осылай	 ардақтайды:	 ол
оны	өлтіреді,	немесе	аластайды,	кемсітеді	немесе	жазалайды.



Осы	ойлар	Рафаэльдің	жүрегінде	ақынның	шабығындай	шапшаңдықпен
жүйткіді;	 ол	 айнала	 қарап,	 қауымның	 бəле-қазаны	 өзінен	 аластау	 үшін
қолданатын	жəне	желтоқсанның	аязды	желінің	өңменнен	өтетін	үскірігінен
де	 жеделірек	 жан	 жүйеңді	 қалтырататын	 қазымыр	 ызғарын	 түйсінді.	 Ол
қолдарын	 айқастырып,	 қабырғаға	 сүйенді	 де,	 терең	 уайымға	 батты.	 Осы
қаратүнек	 тақуалықтың	 салдарынан	 жарқылдақ	 қауымның	 үлесіне	 тиетін
бақыттың	 соншалық	 аз	 екенін	 ойлады	 ол.	 Бұл	 не?	 Лəззатсыз	 сайран,
қуанышсыз	 шаттық,	 қызығы	 жоқ	 мереке,	 лəззат-құмарлығы	 жоқ
құймырлық,	 басқаша	 айтқанда,	 аштықта	 сөніп	 қалған	 тамызық,	 немесе
жалын	 ұшқыны	 жоқ	 құл.	 Рафаэль	 басын	 көтеріп	 еді,	 жалғыз	 қалғаның
көрді,	ойыншылар	тарап	кетіпті.

"Егер	 мен	 олардың	 алдында	 өзімнің	 құдіретімді	 əшкерелесем,	 бұлар
менің	жөтелімді	құдайдай	дəріптер	еді!"	–	деп	ойлады	ол.

Осыны	 ойлады	 да,	 ол	 жиіркеніш	 сезімін,	 желеңше	 бүркеніп	 алды	 да,
сонымен	бүкіл	əлемнен	оқшауланды.

Келесі	күні	оған	курорт	дəрігері	келіп,	сыпайы	түрде	оның	денсаулығын
сұрастырды.	Мұның	мүлəйім	 сөздерін	 есітіп,	 Рафаэльдің	жүрегін	 қуаныш
тебірентті.	Доктордың	жүзінде	жұмсақтық,	мейірімділік	мол	екен,	жасанды
селеу	 шашының	 шүйкелерінен	 адамгершілік	 лебі	 аңқып	 тұрғандай,
үстіндегі	фрактың	тігісі,	шалбарының	қыртыстары,	квакердің	аяқ	киіміндей
кең	башмақтары,	ең	арғысы,	жасанды	шашының	құныс	жауырыныңа	қарай
бұрқырап	 себілген	 ұлпа	 опасына	 дейін	 бəрі-бəрісі	 дəрігердегі	шадиярлық
мінезді	 сипаттағандай,	 ақиқат	 христианшыл	 жанашырлықты,	 өзін-өзі
құрбан	 етуге	 де	 əзірлікті	 бейнелегендей	 екен	 –	 деп	 тапты	 Рафаэль;
шыныңда	науқастанушыларға	деген	сүйіспеншілігінің	салдарынан	олармен
вист,	 триктрак	 секілді	 карта	 ойындарын	 сондайлық	 жақсы	 ойнап,	 үнемі
олардың	ақшаларын	ұтып	алуға	дейін	баратын	құрбандық,	жанкиярлық	еді
бұл	кісінікі.

–	Маркиз	мырза,	–	деді	ол	Рафаэльмен	ұзақ	əңгімелескеннен	кейін,	мен
сізді	 қуанта	 аламын.	 Қазірде	 сіздің	 дене	 құрылысыңыз	 маған	 жеткілікті
дəрежеде	 мəлім,	 сіздің	 науқасыңыз	 жөнінде	 Париждің	 асқан	 дарынды
дəрігерлері	 қателесіпті	 –	 деп	 мен	 берік	 сеніммен	 мəлімдей	 аламын.
Амандық	 болса,	 сіз,	 маркиз	 мырза,	 Мафусаилден	 кем	 өмір	 сүрмейсіз.
Сіздің	өкпеңіз	ұстаның	көрігі,	асқазаныңыз	түйе	құстың	асқазанынан	олқы
соқпайды,	 бірақ,	 етер	 сіз	мұнан	былай	да	 таулы	жердің	 ауа	 райында	 тұра



беретін	болсаңыз	тіпті	лезде-ақ	жəне	тікелей	бауыры	суық	қара	жердің	сыз
қойныңа	 кіруіңіз	 ықтимал	 Маркиз	 мырза,	 сіз	 айтпай-ақ	 түсінесіз	 ғой
деймін.	 Адамның	 тынысы	 дегеніміз	 от	 болып	 жану	 екенін	 химия	 дəлел–
деп	 отыр,	 мұңың	 күші	 əр	 адамның	 өзіне	 ерекше	 тəн	 дене	 мүшесінде
жиналатын	 жанар	 заттардың	 топтасуына	 жəне	 сиреуіне	 байланысты
болады.	Сізде	жанар	 заттар	мол:	 егер	 аузымыз	 барып	 айтатын	болсақ,	 сіз
оттегіне	 артығымен	 молығыпсыз,	 сізде	 құмарлықтар	 үшін	 жаралған
адамның	қызу	құлық-мінезі	бар.	Дене	құрылысы	əлсіз	адамдардың	тіршілік
процесін	тездететін	жанды	жəне	таза	ауаны	жұту	арқасында	сіз,	сонымен,
өзіңіздегі	онсыз	да	шапшаң	жану	процесіне	демеу	боласыз.

Демек,	сіздің	өмір	сүруіңіздің	шарттарының	бірі	кең	алқаптардағы	мал
қораларының	 қою	 ауасы	 болуға	 тиіс.	Шыныңда	 да	 ой	 еңбегінен	 қажыған
адам	үшін	рухтандырушы	ауаны	Германияның	шұрайлы	жайылымдарынан,
Баден-Баденнен,	 Теплицадан	 табуға	 болады.	 Егер	 Англия	 сізді
шошындырмаса,	оның	тұманды	ауасы	сіздің	қызулығыңызды	басар	еді,	ал
Жерорта	теңізінің	деңгейінен	мың	кез	биіктіктегі	біздің	шипалы	суларымыз
сізді	 мерт	 етеді.	Менің	 кеңесім	 осы,	 –	 деді	 ол	 əдейі	 кішіпейіл	 пішінмен,
сізге	осындай	кеңес	беремін,	рас,	біз	бұған	құштар	да	емеспіз,	себебі,	егер
сіз	бұл	кеңеске	құлақ	қойсаңыз,	біз	сізден	айырылып	қаламыз	ғой,	мұның
өзі	біз	үшін	бақытсыздық	болар	еді.

Тілінен	 бал	 тамған	 тəуіп	 осы	 соңғы	 сөздерді	 айтпаған	 болса,	 оның
сырғақ	 мейірімділігі	 Рафаэльді	 жібітер	 де	 еді,	 бірақ	 ол	 өте	 бақылағыш
болғандықтан,	 дəрігердің	 үн	 сарыныңда,	 қол	 сермеулерінде,	 соңғы	 əзіл
сөздермен	 қабаттасқан	 көзқарастарында,	 тегінде,	 желікпелі	 науқастар
жиынының	 бұл	 адамға	 жүктеген	 тапсырмасы	 аңғарылып	 отырғандығын
байқамай	 қала	 алған	 жоқ.	 Сөйтіп,	 жүздері	 гүл-гүл	 жайнаған	 бұл
сұмырайлар,	 зеріккен	 кемпірлер,	 тұрақсыз	 ағылшындар,	 ғашықтарына
қосылып,	 ерлерінен	 зытып	 кеткен	 ашыналар	 өлім	 аузындағы	 бейшара
жанды,	 үздіксіз	 қуғын-сүргіннен	 өзін	 қорғауға	 көріне	 қабілетсіз,	 əлсіз,
дімқос	адамды	аластаудың	амалын	тапқан	екен?

Бұл	арамдық	қулықтардан	өзіне	ермек	боларлық	бірдеңе	тапқан	Рафаэль
де	қасарып,	олармен	күресуге	бел	байлады.

Менің	кетіп	қалуыма	сіздер	ренжитін	болғандықтан,	мен	осында	тұрып-
ақ	 сіздің	 ақыл-кеңесіңізді	 пайдалануға	 тырысармын,	 –	 деп	 жариялады	 ол
докторға.	Ертеңгі	күннен	бастап	мен	үй	салғызуға	кірісемін,	сіздің	керек	–



деп	тапқан	ауаңыздың	қандайы	да	сол	үйде	болады.

Рафаэльдің	 қисайған	 еріндерінен	 күйінішті	 мысқыл	 белгісін	 дұрыс
ұғынып,	 дəрігер	 ештеңе	 тауып	 айта	 алмай,	 тезірек	 қош	 айтысып	 шытып
кетуді	мақұл	көрді.

Бурже	көлі	тау	ішіндегі	үлкен	кесе	тəрізді,	жағалаулары	кертеш-кертеш
Жерорта	теңізінің	деңгейінен	жеті-сегіз	жүз	кез	биіктікте	орналасқан,	оның
суы	 бүкіл	 дүние	 жүзінде	 теңдесі	 жоқ	 көкпеңбек	 болып	 мөлдірейді	 де
тұрады.	 Мысық	 тісі	 тауының	 басынан	 қарағанда	 бұл	 қол	 бейне	 бір
əлдекімнің	қолынан	түсіп	қалған	меруерт	тасы	тəрізді	болып	көрінеді.	Бұл
керемет	судың	айнала	кенересі	тоғыз	лье	жəне	кей	жерлерінде	тереңдігі	бес
жүз	кезге	дейін.	Ашық	аспан	астында,	осынау	айнакөлдің	үстінде	қайықпен
жүзіп	 жүру,	 ескектің	 ақырын	 тана	 сыбдырын	 есітіп,	 аспан	 мен	 жердін
жапсарласқан	 жиегінде	 бұлтқа	 бөленген	 тауларды	 ғана	 көру,	 француз
Морьенасының	 басында	жарқыраған	 қарларын	 қызықтап,	 соларға	 сүйсіне
қарау,	 қырық	буын	жапырақтарының	немесе	 аласа	бұталардың	мақпалдай
жұмсақ	жапырақтарын	жамылған	гранит	шыңдарынан	жайдары	шоқыларға
көз	жүгірту,	бір	жатынан	шөлейтті,	екінші	жатынан	сəулетті	табиғат	болып
бөлінетін	 (бейне	 бір	 байдың	 қонақ	 асында	 болған	 кедей	 тəрізді)	 екі	 түрлі
көріністі	тамашалау	бұл	неткен	ғанибет!	Бұл	келістілік,	Бұл	қайшылықтар,
мұндағының	бəрі-бəрісі	əрі	ұлы,	əрі	зəредей	ұсақ	көріністер.

Таулардың	 тұлғасы	 көзге	 көрінім	 жəне	 алыс-жақындық	 шарттарына
қарай	мың	құбылады:	биіктігі	жүз	кездік	қарағай	кейде	көзге	құрақтай	ақ
болып	көрінеді	де,	кең	алқаптар	тар	соқпақтай	жіңішкеріп	қалады.	Бұл	қол
жүрек	 сырын	 ашатын	 бірден-бір	 орын.	 Бұл	 жерге	 бастан	 ой	 өріліп,
жүректен	сезім	құйылады.	Су	мен	аспан,	тау	мен	жер	арасындағы	ғажайып
жарастықты	 бұдан	 басқа	 еш	 жерден	 кездестіре	 алмайсыз.	Мұнда	 тұрмыс
таршылықтарының	 қандайынан	 болса	 да	 ем	 табылады.	 Бұл	 жер	 азап
шегушілердің	 сырларын	 сақтайды,	 азаптарын	 жеңілдетеді,	 қайғылыны
жұбатады,	махаббатты	қандай	да	бір	ерекше	мəнді,	жинақты	етеді,	осының
арқасында	 құштарлық	 та	 неғұрлым	 терең,	 неғұрлым	 таза	 болмақ.	 Мұнда
сүйіс	те	жоғары	дəрежелі,	мəртебелі	болады.

Алайда	 бұл	 көбінесе	 естеліктер	 көлі:	 ерекше	 мархабат	 белгісі	 ретінде
естеліктерді	 ол	 өзінің	 толқындарының	 түстеріне	 безейді,	 ал	 оның
толқындары	 дүниедегінің	 бəрін	 шұғылалы	 сəуле	 беретін	 айна.	 Тек	 осы
кереметтей	 тамаша	 табиғаттың	 ортасында	 ғана	 Рафаэль	 өзінің	 сырқатын



сезбегендей,	тек	осында	тана	ол	бейқам,	қиялшыл,	нəпсі,	тілектерден	азат
бола	 алды.	 Доктор	 келіп	 кеткеннен	 кейін	 ол	 серуенге	 шығып,	 Эулие
Инносентий	 деревнясы	 орналасқан	 көркем	 көріністі	 дəннің	 шөлейтті
шыңына	арбамен	алып	барындыр	–	деп	қызметшілеріне	өмір	етті.	Осы	биік
тұмсықтан,	 етегінде	 Рона	 өзені	 атып,	 көлі	 жарқырап	жатқан	 Бюже	 тауын
көз	 шалады.	 Рафаэль	 бұл	 арадан	 қарама-қарсы	 жағалаудағы	 жарқабаққа,
мұғды	От-Қомб	аббаттығына,	жиһангездік	 сапарларын	аяқтаған	дуаналар,
шайхылар	 тəрізді	 құз	 маңында	 көмілген	 сардин	 корольдарының	 бейітіне
қарап	 отыратын	 болды.	 Бір	 күні	 кенеттен	 ескектердің	 бір	 сарынды,	 бір
қалыпты	 сықыры	 табиғаттың	 тыныштығын	 бұзып	 жіберді.	 Көлдің	 əдетте
жан	баспайтын	бұл	бөлегінде	тағы	да	əлдекімдердің	серуен–	деп	жүргеніне
таңданған	 Рафаэль	 ой	 тұңғиығына	 үңілген	 үнсіз	 қалпын	 өзгертпестен,
қайықта	 кімдер	 отырғаныңа	 қызықтап	 қарады	 да,	 қайықтың	 арт	 жағында
кеше	өзімен	қатты-қатты	сөзге	келген	егде	əйелдің	отырғаның	көрді.

Қайық	 Рафаэльдің	 маңынан	 өте	 бергенде,	 оған	 əлгі	 əйелдің
бағымындағы	 кедей	 қыз	 ғана	 бас	 изеді;	 өнегелі	 ата-ананың	 баласы,	 кісі
қолында	өскен	бұл	жетім	қызды	Рафаэль	бейне	бір	тұңғыш	рет	көргендей
еді.	 Кешікпей	 тау	 тұмсығының	 тасасына	 бұрылған	 əйелдерді	 ұмытып	 та
кеткен	 Рафаэль	 бірнеше	 минуттан	 кейін	 өзінің	 маңынан	 жібек	 көйлектің
сыбдырын,	жеңіл	аттаған	аяқ	тықырын	естіді.	Жалт	бұрылып,	жетім	қызды
көрді;	оның	ұялып,	қымсынған	жүзінен	бірдеңе	айтқысы	келгенін	аңғарып,
Рафаэль	 қыздың	 жаныңа	 барды.	 Отыз	 алты	 жастағы,	 ұзын	 бойлы,	 суық
шырайлы,	 арық	 қыз,	 барлық	 əжі	 қыздар	 сияқты,	 өзінің	 жүрексінген,
оңтайсыз,	 оралымсыз	 жүріс-тұрысына	 сəйкес	 келмейтін	 көзқарасынан
ұялып,	 тосырқап	 қалған.	 Əрі	 көрі,	 əрі	 жас	 көрінетін	 осы	 қыз	 өзінің
сипаттары	мен	қасиеттері	туралы	жоғары	пікірде	екенін	сездіргендей,	өзін
лайықты	 дəрежеде	 ұстады.	Əйтсе	 де,	 онда	 сопы	 қыздардың	 абайшыл	 сақ
қимылдары	байқалды,	тегінде,	жеке	өз	бастарының	бақыты	болмағандығы
үшін	 соның	 кегіне	 өздерін	 жоғары	 санайтын	 қазымыр	 əйелдерге	 тəн
қозғалыстар	еді	бұл:

–	 Сіздің	 өміріңізге	 қауіп	 төнуде,	 курорт	 залына	 мұнан	 былай
бармағайсыз!	 –	 деді	 ол	 Рафаэльге,	 бейне	 бір	 өзінің	 абыройын	 төгіп
алғандай-ақ,	бірнеше	қадам	кейін	шегініп.

–	Бикеш,	сізден	өтінемін,	осы	араға	келуге	мейірімділік	еткеннен	кейін
енді	 сіз	 пікіріңізді	 ашығырақ	 айтсаңыз	 екен,	 –	 деп	 Валентен	 оған
күлімсіреді.



–	 Түу,	 маңызды	 себеп	 болмаса,	 мен	 графиняның	 наразылығын
туғызатындай	 қадамға	 еш	 уақытта	 да	 батылдық	 етпеген	 болар	 едім,	 неге
десеңіз,	менің	сізге	келіп,	алдын	ала	ескерткенімді	күндерде	бір	күні	ол	кісі
біліп	қалатын	болса...

–	Е,	оған	кім	айтайын	–	деп	тұр	бұл	туралы?	–	деді	Рафаэль	селт	етіп.

–	Дұрыс	айтасыз,	–	деді	əжі	қыз	күнге	қарсы	қараған	жапалақтай	көзін
жыпылықтатып,	бірақ	өзіңіз	туралы	ойлаңыз,	–	деп	тағы	да	айтты	қыз,	сізді
шипалы	 судан	 тайдырғалы	 əрекеттеніп	 жүрген	 жас	 жігіттер	 сізді	 жекпе-
жекке	шақырып,	атысуға	серт	байласты.

Алыста	егде	əйелдің	айғайы	естілді.

–	Бикеш,	рахмет	сізге,	–	деді	маркиз.

Əлдеқайда,	 тау	 арасында	 тағы	 да	 шарылдаған	 ханымының	 даусын
есітіп,	Рафаэльге	жаны	ашып	келген	жанаты	байғұс	дереу	зытып	берді.

Бақытсыз	 қыз!	 Қасіреттілер	 бірін-бірі	 тез	 ұғынысып,	 əрқашан	 да
жəрдемдеседі-ау,	–	деп	ойлады	да,	Рафаэль	ағаштың	түбіне	отыра	кетті.

Сұрау	 белгісі	 тылым	 атаулының	 кілті,	 бұл	 талассыз;	 көбінесе	 ұлы
жаңалықтардың	 табылуы	 Қалаша	 деген	 сұрақтың	 арқасы,	 біз	 осыған
борыштымыз.	Тұрмыстағы	даналықтың	өзі	сол,	бəлкім,	əлсін-əлсін:	Неге	–
деп	 сұрай	 беру	 керек	 шығар.	 Бірақ,	 екінші	 жағынан	 əдейі	 айтылған	 бұл
болжау	біздің	сезім	алданышымызды	күйретпекші.	Сондай-ақ	Валентен	де,
əжі	 қыздың	 мейірімділік	 қылығын	 философия	 тұрғысынан	 топшылауға
алдын-ала	 ниеттенбесе	 де,	 өзінің	 шартарапқа	шарқ	 ұрып	 қармаланған	 ой
пікірлерінің	 талқысына	 сала	 келіп,	 мұнда	 зəрлі	 запыран	 мол	 екен	 –	 деп
тапты.

"Əжі	 қыздың	 маған	 ғашық	 болуында,	 –	 деді	 ол	 өз-өзіне,	 əдеттен	 тыс
ештеңе	жоқ;	мен	жиырма	жеті	жастамын,	менің	маркиздық	мəртебем	жəне
екі	жүз	мың	ливр	табысым	бар.	Бірақ	оның	қамқоршысының,	судан	қорқуға
келгенде	 мысықтан	 да	 жүрексіз	 осы	 бір	 мыстанның,	 əжі	 қызды	 менің
қасымнан	 қайықпен	 алып	 өтуі,	 міне	 бұл	 ерсі,	 міне	 бұл	 таңырқарлық.
Суырша	Савойята	ұйықтағалы	келген	осы	екі	əйел	талтүсте:	күн	шықты	ма
–	 деп	 сұраушы	 еді;	 бүгін	 сағат	 сегіз	 болмай-ақ	 төсектерінен	 тұрып,
көзжұмбайға	салып,	мені	қуа	жөнеліпті".



Оның	қиялында	қырыққа	таяған	жастағы	аңғырт	əжі	қыз	лезде-ақ	сұм
жəне	 күнкілшіл	 зиялы	 қауымның	 тағы	 бір	 алуан	 түрлі	 өкіліне	 айналған
сияқты,	зұлым	айлакерліктің,	орашолақ	қаскүнемдіктің,	ұрғашылық	немесе
поптық	ұсақшылдықтың	тұлғасы	болып	алған	секілді.	Жекпе-жек	əншейін
ойдан	шығарылған	қулық	па,	əлде	жұрт	мұны	шошытқысы	келіп	жүр	ме?
Арсыз,	маса	сияқты	мазасыз	осы	саяз	жан	иелері	оның	өзімшілдік	намысын
ашындырып,	 тəкаппарлық	 сезімін	 оятты,	 ынтығын	 қоздырды.	 Олардың
құрбандығы	 болғысы	 келмей,	 екінші	 жағынан,	 қорқақ	 атағын	 алғысы
келмей,	 Рафаэль	 сол	 күні	 кешке-ақ	 курорт	 залына	 барды,	 сірə,	 осы
кішкентай	 драма	 оған	 əжептəуір	 ермек	 болатын	 секілді.	 Камин	 пештің
мəрмəр	 тақтасына	 сүйеніп,	 ол	 үлкен	 залда	 байсалмен	 қарап	 тұрды;	 ол
ұрыссыз	 қолға	 түспеске	 мығым	 бел	 байлады,	 бірақ	 əркімнің	 ажарын
құнттап	зерттеді	жəне	өзінің	осы	сақтытымен-ақ	белгілі	дəрежеде	қауымды
күреске	 шақырғандай	 еді.	 Өзінің	 күшіне	 төбетше,	 жауларының	 жақын
келуін	тосып,	сыр	бермеді.	Кешке	қарай	ол	ойын	залында	кіре	беріс	есіктен
бильярд	бөлмесінің	есігіне	дейін	ерсілі-қарсылы	серуен–	деп	жүрді,	оқтын-
оқтын	 жас	 ойынпаздарға	 қарап	 қойды,	 біраздан	 соң	 əлдекім	 оның	 атын
атады.	Олар	сыбырлап	қана	сөйлессе	де,	Рафаэль	өзі	жөнінде	қандай	да	бір
егестің	болғаның	оп-оңай	түсіне	қойды,	ақырда	дауыстап	айтылған	бірнеше
сез	жұрнақтарын	құлағы	шалып	қалды:

–	Сен	бе?

–	Иə,	мен!

–	Батылың	бармас!

–	Бəс	тігісемін.

–	Бола	қойсын!

Егестің	 не	 туралы	 екенін	 білгісі	 келіп,	 шыдамы	 кеткен	 Валентен,
əңгімені	 тыңдағалы	жақындап	келгенде,	 бильярд	бөлмесінен	ұзын	бойлы,
кең	 жауырынды,	 көркем	 кескінді,	 бірақ	 қандай	 да	 бір	 қалын	 қара	 күшке
сенген	адамша	кезі	ежірейген	жігіт	шыға	келді.

–	Ардақты	тақсыр,	–	деді	ол	байсалды	пішінмен	Рафаэльге	сөзін	арнап,
сізге	бір	нəрсе	туралы	хабарлау	міндеті	маған	жүктелген	еді,	бұл	жөнінде
сіз,	сірə,	ешқандай	сезіктенуден	де	аулақ	көрінесіз:	сіздің	дидарыңыз	жəне
сіздің	 өзіңіз	 осындағылардың	 ешқайсысына,	 əсіресе	 маған	 ұнамайды...



Көптің	 игілігі	 үшін	 өзіңізді	 құрбан	 етуге	 зейініңіз	 жетерліктей	 тəрбиелі
кісісіз	ғой,	сондықтан	мұнан	былай	курорт	залына	келмеуіңізді	өтінемін.

–	Ардақты	тақсыр,	империя	тұсында	көптеген	гарнизондарда	осылай	–
деп	 əзілдесетін,	 ал	 бүтінде	 бұлай	 деу	 нағыз	 көргенсіздік	 болады!	 –	 деп
жауап	қайырды	Рафаэль	ызғарлы	үнмен.

–	 Мен	 қалжыңдап	 тұрғаным	 жоқ,	 –	 деп	 жігіт	 қарыса	 жауап	 берді.
Қайталап	 айтамын:	 сіздің	 денсаулығыңызға	 бұдан	 мықты	 нұқсан	 келуі
мүмкін:	 қапас	 ауа,	 күшті	 жарық,	 көп	 адам	 қауымы	 сіздің	 сырқатыңызға
зиянды.

–	Сіз	медицинаны	қайдан	үйреніп	едіңіз?	–	деп	сұрады	Рафаэль.

–	 Бакалавр	 дəрежесін	 Парижде,	 Лепаждың	 нысана	 ататын	 алаңында,
доктор	дəрежесін	рапира	королі	Серазьеде	алғанмын.

–	Сіздің	 ақырғы	 дəреже	 алуыңыз	 ғана	 қалыпты,	 –	 деп	Валентен	шорт
кесті:	Сыпайылық	заңын	үйреніңіз,	сонда	сіз	əбден	ə	–	депті	кісі	боласыз.

Бұл	 кезде	 жас	 жігіттер,	 үнсіз	 ғана	 жымын-жымын	 етіп,	 бильярд
бөлмесінен	 шыққан.	 Құмарпаздар	 карталарын	 тастап,	 сезімдерін	 елең
еткізген	 жанжалға	 құныға	 құлақ	 түрді.	 Дұшпан	 қауымының	 ортасында
жеке,	өзі	ғана	қалған	Рафаэль	байсалдылық	сақтап,	əнтек	ағаттыққа	да	жол
бермеуге	 тырысты,	 бірақ	 дұшпаны	 төтенше	 кескір,	 зəрлі	 тілмен	 сүйектен
өткізе	қорлық	бергеннен	кейін	Рафаэль	сабырлы	пішінмен	тіл	қатты:

–	 Ардақты	 тақсыр,	 біздің	 заманымызда	 жақтан	 шапалақпен	 тартып
жіберу	 салты	 қолданылудан	 қалған,	 сондықтан	 сіздің	 құнсыздығыңызды
масқаралайтын	сөз	менде	болмай	отыр.

–	 Жетер!	 Жетер!	 Ертең	 ұғынысарсыңдар,	 десіп	 жас	 жігіттер
дабырласып,	екі	дұшпанды	арашаласты.

Рафаэль	 жəбірлеуші	 жақ	 болып	 таңылды;	 шайқас	 Бордо	 қамалының
маңында,	 жақында	 салынған	 жолдан	 онша	 алыс	 емес,	 таудың	 шөптесін
бөктерінде	 өткізілетін	 болды,	 жеңген	 жаты	 жаңа	 жолмен	 Лионта	 сызып
отыратын	 болуы	 көзделді.	 Рафаэльге	 төсекте	 жатудан	 немесе	 Экс	 суын
тастап	 шығудан	 басқа	 жол	 қалған	 жоқ.	 Курорт	 қауымы	 мəз-мейрам
болысты.	 Таңертеңгі	 сағат	 сегізде	 Рафаэльдің	жауы	 қасына	 екі	 секундант



пен	хирургті	ертіп	атысатын	жерге	алдымен	келді.

–	Мұнда	өте	жақсы	екен.	Жекпе-жек	үшін	күн	райы	да	тым	тамаша,	–
деді	 ол	 жайдарылана,	 көк	 аспанның	 күмбезіне,	 келте,	 шындарға	 көз
жіберіп;	 Бұл	 көзқараста	 құпия	 күмəн	 да,	 уайым	 да	 байқалмады:	 Егер
иығына	тигізсем,	құдай	тобасы	 ішінде,	бір	айта	төсекке	сұлатып	саламын
ғой,	–	деді	ол	сөзін	ұластыра,	солай	емес	пе,	доктор?

–	Ең	 кемінде,	 –	 деп	мақұлдады	хирург.	Тек	 сіз	мынау	 ағашты	жайына
қалдырсаңыз	 екен,	 əйтпесе	 қолыңызды	 талдырып,	 қаруды	 тиісінше	 игере
алмассыз.	Жарақаттау	орныңа,	сіз	оны	өлтіріп	қоюыңыз	мүмкін.

Келе	жатқан	арба	дүрсілі	естілді.

–	Мынау	сол	шығар,	десті	секунданттар,	көп	кешікпей	төрт	ат	жегілген
жеңіл	арба	да	көрінді;	аттарды	екі	айдаушы	жүргізіп	келеді	екен.

–	Неткен	ғажайып	жан!	–	деп	Валентеннің	дұшпаны	айғайлап	жіберді.
Өлімге	келе	жатқанда	да	поштаның	арбасымен	келуін...

Ойындағы	 сияқты,	 жекпе-жекте	 де	 егестің	 немен	 тынарына	 тікелей
құштар	 адамдардың	 қиялына	 əрбір	 болмашы,	 сорақы	 нəрселер	 де	 əсер
етеді,	 сондықтан	 əлгі	жас	жігіт	 те	 арбаның	келіп	жетуін	 тынышсызданып
күтуде	еді,	бірақ	арба	жол	үстіне	тоқтады.	Арбаның	үзеңгісінен	ең	алдымен
қарт	Иопафан	əрең	қарғып	түсіп,	Рафаэльдің	арбадан	түсуіне	көмектесті;	ол
өзінің	əлсіз	қолдарымен	оны	қолтықтап,	бейне	бір	ғашықтың	сүйген	жары
жөніндегі	 қамқорлығынша,	 əрбір	 ұсақ-түйектер	жөнінде	де	Рафаэльге	 зор
қамқорлық	 білдіріп	 келе	 жатты.	 Екеуі	 де	 үлкен	 жолдан	 бұрылып,	 атыс
болатын	жерге	келетін	соқпақпен	келе	жатып,	бір	ауық	көзден	тасаланды:
олар	көптен	соң	ғана	көрінді:	өте	баяу	жүріп	келе	жатыр.	Бұл	ерсі	көріністі
көрген	 төрт	 адам	 қызметшісінің	 қолына	 сүйеніп	 келе	 жатқан	 Рафаэльді
көргенде	 терең	 жүрек	 толқуын	 сезінді;	 басын	 үнсіз	 төмен	 салбыратып,
аппақ	боп	жүдеген	Рафаэль	құяң	болған	адамдай	ақырын	аттап	келеді	екен.
Мынау	екеуі	де:	біреуін	уақыт,	екіншісін	ой	қаусатқан	қарт	адамдар	екен	–
деп	 ойларлық;	 біріншісінің	 жас	 нобайын	 қырау	 шалған	 шаштары
аңғартқандай	да,	жасырағы	дерексіз	жаста	тəрізді.

–	 Ардақты	 тақсыр!	Мен	 түні	 бойы	 ұйықтағаным	 жоқ,	 –	 деді	 Рафаэль
өзінің	дұшпаныңа.



Рафаэльдің	 ызғарлы	 сөздері	 мен	 жантүршігерлік	 көзқарасы	 атысты
бастаған	 нағыз	 сойқаншыл	 сотқарды	 шошындырды,	 ол	 іштей	 өкіне	 де
бастады,	 өзінен-өзі	 ұялды.	 Рафаэльдің	 өзін-өзі	 ұстауында,	 оның	 дауыс
үнінде,	 қимыл	 қозғалыстарында	 əлденендей	 ғажайып	 бірдеңе	 бар
секілденді.	 Рафаэль	 сөзді	 доғарып,	 үнсіз	 тұрған	 кезде	 бұл	 тыныштықты
бұзуға	ешкімнің	батылдығы	жеткен	жоқ.	Үрей	мен	шыдамсыздық	ақырғы
шегіне	жетті.

–	Ғафy	өтінуіңізге	əлі	де	кеш	емес,	–	деп	Рафаэль	қайтадан	сөз	бастады.

–	Кешірім	сұраңыз,	мəртебелі	тақсыр,	əйтепесе	сіз	өлесіз.	Сіз	өзіңіздің
ептілігіңізден	 үміттенесіз	 ғой,	жекпе-жектен	 бас	 тартқыңыз	 келмейді	 ғой,
өзіңіздің	 артықшылығыңызға	 сенесіз	 ғой,	 сірə.	 Ендеше	 мінеки,	 мəртебелі
тақсыр,	 мен	 рақымшылмын,	 сізге	 алдын	 ала	 ескертемін:	 басымдылық
менің	жағымда.	Менде	 қаһарлы	 құдірет	 бар.	Менің	 тілеуім-ақ	мұң,	 сіздің
ептілігіңіз	 жайына	 қалады,	 сіздің	 көзіңіз	 қарауытады,	 қолыңыз	 қалтырап,
жүрегіңіз	 лүпіл–	 деп	 кетеді,	 бұл	 да	 аз:	 сіз	 өлесіз.	 Мен	 өзімнің	 күшімді
қолданғым	келмейді,	ол	маған	тым	қымбатқа	түспек.	Олай	болғанда,	өлетін
жалғыз	 сіз	 ғана	 емес.	 Ал	 егер	 сіз	 менің	 алдымда	 тану	 өтінуден	 бас
тартсаңыз,	 онда,	 кісі	 өлтіру	 сізге	 үйреншікті	 іс	 болғанмен,	 сіздің	 отыңыз
мынау	таудан	аққан	тасқынға	"шолп"	етеді	де,	менің	оғым,	тіпті	көздемесем
де,	сіздің	дəл	жүрегіңізді	тесіп	өтеді.

Көмескі	 күңкіл	 Рафаэльдің	 сөзін	 бөліп	 жіберді.	 Осыны	 айтқанда	 ол
тіктеп	 сүзіле	 қараған,	 мірдей	 өткір	 айқын	 көздерін	 дұшпанынан	 айырған
жоқ;	 өз	 кеудесін	 кере,	 еңсесін	 көтеріп,	 тікірейігі	 алды,	 кескіні	 кесепатты
тентектің	келбетіндей	бейтараптық	пішінге	айналды.

–	 Үнін	 өшірсінші	 анау,	 –	 деді	 жігіт	 секунданттарының	 біріне,	 оның
үнінен	менің	іші-бауырым	төңкеріліп	кетті!

–	Мəртебелі	тақсыр,	жетер!	Сіз	жел	сөзіңізді	бекерге	шытын	қыласыз!	–
деп	дауыстады	хирург	пен	куəлар	Рафаэльге.

–	Мырзалар,	мен	өз	борышымды	өтедім.	Мына	жігіт	өзінің	ақырғы	ерік-
тілегін	жариялағаны	теріс	болмас.

–	Жетер!	Жетер!

Рафаэль	өзінің	дұшпаның,	бір	мезетке	де	көзден	таса	қылмай,	қимылсыз



қалшиып	тұр;	қарсыласы	жыланның	арбауына	түскен	торғайдай,	сиқырлы
күштің	 құдіретімен,	 тұралап,	 қозғала	 алмай	 қалды;	 өңменнен	 өткен	 бұл
көзқарасқа	бағынуға	мəжбүр	боп,	тіктеп	қараудан	көзін	тайдырса	да,	еріксіз
қайтадан	оның	өктемдігіне	көнуге	мəжбүр	болды.

–	Маған	су	берші,	су	ішкім	келді...	–	деді	ол	секундантына.

–	Сен	қорқып	тұрсың	ба?

–	 Иə,	 –	 деп	 жауап	 қайырды	 ол	 оның	 көздері	 оттай	 жанып,	 мені
сиқырлап	барады.

–	Одан	ғафу	өтінгің	келе	ме?

–	Оған	кеш	қалдық	қой.

Дұшпандар	 бір-бірінен	 он	 бес	 қадам	 қашықтықта	 қарама-қарсы
тұрғызылды.	 Əрқайсысында	 екі-екіден	 алтыатары	 бар,	 ағыстың	 шарты
бойынша,	қашан	тілесе	де,	тек	секунданттар	белгі	бергеннен	кейін,	олар	екі
рет	атуға	тиіс.

–	Сен	не	істегелі	тұрсың,	Шарль?	–	деп	Рафаэльдің	қарсыласының	жас
секунданты	айғай	салды.	Сен	дəрі	салмастан	оқтағалы	тұрсың	ғой.

–	Мен	өлдім!	–	деді	Шарль	сыбырлап.	Сендер	мені	күнге	қарсы	қаратып
қойдыңдар...

–	 Күн	 сіздің	 ту	 сыртыңызда,	 –	 деді	 Валентен	 маңғаздана,	 салтанатты
үнмен,	 жəне	 белгі	 бергеніне	 де,	 дұшпанның	 мейлінше	 құнттап	 көз–	 деп
тұрғаныңа	да	назар	салмастан,	асықпай-саспай	алты	атарын	оқтай	берді.

Осы	 бір	 табиғаттан	 тыс	 сенімділікте	 қорқынышты	 бірдене	 бар	 еді,
мұны	 тіпті	 ат	 айдаушылар	 да	 сезген,	 ысқаяқ	 қызық	 құмарлық	 оларды	 да
осы	араға	алып	келген-ді.	Өзінің	құдіретін	ойын	қылғандай	ма,	бəлкім,	оны
сынағалы	тұр	ма,	Рафаэль	Ионафанмен	əңгімелесіп,	жауының	оғы	астында
өзінің	қарт	қызметшісіне	қарап	алжайып	тұра	берді.	Шарльдің	оты	теректің
бұтағын	 сындыра,	 орғыған	 бойы	 шолп	 етіп	 суға	 түсті,	 ал	 Рафаэль
көздемей-ақ	атып	қалып	еді,	оның	оты	дұшпанның	қақ	жүрегіне	барып	сарт
етті.



Жігіттің	шалқалай	құлағаныңа	да	назар	салмастан,	Рафаэль	өзі	үшін	ол
адамның	 құны	 қаншаға	 түскенін	 тексергелі	 дереу	 шегірен	 былғарыны
қалтасынан	суырып	алған.	Бойтұмардан	еменнің	жапырағындай-ақ	қалған
екен.

Сендер	не	қарап	тұрсыңдар,	делбешілер?	Жүретін	кез	болды	ғой!	–	деді
Рафаэль.

Сол	 күні	 кешкілік	 ол	Францияға	 келіп,	 Оверньнің	 жолымен	Мон	 Дор
курортына	 тартты.	Жолшыбай	 оған	 тұтқиылдан	 ой	 түсті,	 қалың	 бұлттың
жыртыстары	 арасынан	 қараңғы	 алқапқа	 нұрын	 төккен	 күндей,	 мұндай
ойлар	 кенет	 жарқ	 етеді	 ғой.	 Рақымсыз	 данышпандықтың	 қайғылы
сəулелері.	 Мұндай	 ойлар	 іс	 өткеннен	 кейін,	 орындалған	 уақиғаларды
жарқыратып,	 қателіктерімізді	 əшкерелейді,	 сондай	 кезде	 біз	 өзіміздің
қылықтарымыздың	бірде	бірін	кешіре	алмаймыз.	Құдіретті	күшке	ие	болу,
ол	 қаншама	 шексіз	 айбарлы	 болғанымен,	 өзін	 қалай	 пайдалануды
үйретпейді	 екен	 –	 деп	 ойлады	 кенеттен	 Рафаэль.	 Патшалардың	 түрзісі
балаға	ойыншық,	Ришельеге	айбалта,	ал	Наполеон	үшін	оның	өзі	дүниенің
астан-кестеңін	 шығаратын	 тұтқа.	 Өкімет	 билігі	 бізді	 əуелгі
жаратылысымыздан	 өзгертпейді,	 сол	 қалпымызда	 қалдырады,	 ол	 тек
ұлылар	үшін	ғана.	Рафаэльдін	құдіретінен	келмейтін	ештеңе	жоқ	еді,	бірақ
ол	түк	те	бітірмеді.

Мон-Дор	 суында	 да	 дəл	 сондай	 қауым	 екен,	 олар	 да	 өлексенің	 сасық
иісінен	 безіп	 қашатын	 аңдарша,	 бұдан	 тайғақтап	 аулақтана	 берді.	 Бұл
өшпенділік	 екі	жаққа	 бірдей	 еді.	Соңғы	 оқиға	 Рафаэльді	 қауымнан	мүлде
бездірді.	Сондықтан	ол	 ең	 алдымен	жақын	төңіректен	оңаша	пана	 іздеуге
кірісті.	 Ол	 табиғатқа,	 жан	 сезімінің	 ақиқат	 тілетіне,	 жапан	 түзде	 көңілге
жатымды	 тиетін	 өсімдіктер	 өміріне	 жақындасуды	 ішкі	 түйсігімен	 қажет
етті.	Келген	күннің	ертеңіне	ол	əрең	дегенде	Санси	шыңына	шығып,	таулы
алқаптарға,	 жат	 көлдерге,	 Мондора	 селендеріндегі	 лашықтарға	 көз
жүгіртті;	 Бұлардың	 ызбарлы,	 тағы	 көрінісі	 суретшілерді	 де
қызықтырғандай	екен.	Кейде	мұнда	аса	сымбатты,	тым	соны,	əсем	жерлер
де	 кездеседі,	 Бұлар	 томсарған	 таулардың	 тұнжыраған	 көрінісіне	 мүлде
қиғаш,	 көріне	 қарама-қарсы,	 тіпті	 ұқсастығы	 жоқ.	 Деревнядан	 жарты
мильдей	қашықтықта	Рафаэль	осындай	зейнетті	жерге	келіп	шықты,	мұнда
ойнақы,	 жайдары	 табиғат,	 бейне	 бір	 нəрестеше	 өзінің	 қазыналарын
жасырып	 тұрғаныңа	 рақаттанғандай	 еді.	 Осындағы,	 көрікті,	 сүйкімді,
оңаша	 жерлерге	 орнығуға	 ұйғарды	 ол,	 мұнда	 өсімдіктің,	 ағашта	 өскен



жемістің	өміріңдей	тыныш	тіршілікпен	күнелтуге	болатын	еді.

Төңкерілген	 күмбезді	 көз	 алдыңызға	 елестетіңізші:	 іші	 қуыс,	 ернеуі
алуан	 түрлі	 кертеш-кертеш	 кеспек	 секілді,	 жоғарғы	 жағы	 барған	 сайын
кенейе.	 гранит	 күмбез;	 көгілдір	 қабырғалары	 теп-тегіс,	 өсімдіктері	 жоқ,
жып-жылмағай,	 мұнда	 айнаның	 бетіне	 шағылысқандай,	 күн	 сəулелері
сырғанап	 өтіп	 жатады,	 əне	 бір	 жерде	 шыңырау	 құздармен	 жапсарлас
шыңдардың	өркештері	мұңартады,	онда	қалың	омбы	қардың	мұз	кесектері
салбырап,	 жаңбыр	 суынан	 төмен	 қарай	 құлап	 кетуге	 əзір	 тұрғандай;
шыңдардың	 өркештерінде	 кейде	 жел	 өтіне	 майысқан	 аласа	 ағаштар
жайқалады;	əр	тұста	салқын	самалын	жіберіп,	қараңғы	құздар	қарауытады;
Бұлардың	 жарқабақтарында	 самырсын	 ағашындай	 зəулім	 талшын
діңгектерінің	 шоғыры	 шумақталған:	 қара	 бүлдіргенмен,	 гүл
бəйшешектермен,	 көк	 шөпті	 көгал	 жолақпен	 əшекейленген	 қара-қошқыл
көмейлерін	 аңырайтып,	 сұрғылт	 үңгірлер	 құз	 түбінде	 құлдырандайды.
Тегінде,	 бір	 кезде	жанар	 таудың	өңеші	болған	бұл	кесенің	 түбінде	шағын
қол	 бар;	 оның	мөлдір	 суы	 гауһардай	жарқырайды.	Сəмбі	 тал	жəне	шаған
аташтарымен,	құзғын	қылышы	дейтін	өсімдіктермен,	дəл	сол	маусымда	гүл
шашқан	 көптеген	 хош	 иісті	 бəйшешектермен	 көмкерілген	 гранит	 жағалы
бұл	 терең	 құбырдың	 төңірегінде,	 ағылшын	бағындағы	 алаңқайдай,	жасыл
алап	 көлбейді;	 оның	 қылдырықтай	 нəзік,	 торғын	 шөптері	 жартастардың
жарықшақ	 қуыстарынан	 сылдырап	 аққан	 бұлақтармен	 суарылады,	 биік
шындардың	басынан	дауыл	үнемі	домалантып	əкеп	тұратын	шірік	өсімдік
қордаларымен	қоректендіріледі.

Жібек	 көйлектің	 жиырмасындай	 бұдыр-бұдыр	 деңгейлі	 бүкіл	 қол
шамамен	айтқанда,	үш	арпан	жер	аумағын	алып	жатыр.	Жартастардың	суға
тым	төніп	 тұрғаныңа	қарағанда,	 алаптың	кендігі,	 сірə	 екі	 арпаннан	 артық
болмаса	 керек,	 кей	 жерлері,	 сиырлар	 əрең	 өтетіндей	 қылбуыт.	 Белгілі
биіктікке	барғанда	өсімдіктер	ада	болған.	Көмескі	сырға	боялған	граниттің
таңғажайып	 тұрқы	 аспан	 аясында	 кереметтей	 кестеленген;	 осындай	 сыр-
бедерлер	 биік	 тауларды	 ақша	 бұлттарға	 да	 біраз	 ұқсатқандай.
Өсімдіктерден	 жұрдай,	 жалаңаш	 жартастар	 алқаптың	 мүлəйім	 пішініне
қаңырағандықтың	 тағы,	 бедеу	 бейнелерін,	 құт	 ұшырғыш	 құламаларын
қарсы	қоюда,	бұлардың	бітім	тұлғалары	сондай	қызық,	тіпті	жартастардың
бірі	 Капуцин	 –	 деп	 аталыпты,	 өйткені	 ол	 нағыз	 сопыға	 сондайлық	 айна-
қатесіз	 ұқсастұғын.	 Кей-кейде	 бұл	 істік	 найзалар,	 өжеттікпен	 жапырласа
топтасқан	осы	 тас	 тобырлар,	 бұл	 ауа	 үңгірлері	жарық	 сəулелерге	 көміліп,
күндізгі	 арай	 атысына,	 ауаның	құбылмалы	кереметтеріне	 бағынып,	 біресе



алтын	 айдар	 тағады,	 біресе	 от-жалынға	 малынады,	 біресе	 ал	 қызылға
безеліп,	біресе	сұрғылт	күңгірттікке	шомылады.

Тау	 шыңдарының	 өзі	 көк	 кептердің	 мойын	 жүніндегі	 бояулардай,
шұғыланың	 алуан	 түрде	 құлпыратын	 түстеріне	 ұқсас	 мəңгі	 бақи
құбылмалы	 көріністердің	 тұлғасы.	 Таң	 қылаңында	 немесе	 күн	 батарда
алтын	арайдың	жалын	нұры	қасат	мұздың	бейне	бір	балтамен	шабылғандай
тіп-тік	 жарылған	 екі	 қыртысының	 арасынан	 жорғалап,	 осы	 əшекейлі
қобдишаның	 түбін	жалап,	 су	 құбырының	 бетінде,	 бейне	 бір,	 түскі	 тыныс
кезінде	 құнттап	 бекітілген	 испан	 үйінің	 əйнек	 қақпағының	 саңылауынан
сығалаған	алтын	сəуледей	асыр	салады.	Топан	тасқыныңа	дейінгі	қандай	да
бір	 төңкеріс	 суға	 толтырған	 осы	 ежелгі	 өңештің	 үстінен	 күн	 биік
көтерілгенде,	шаңқай	 түстің	шағында	 оның	 тас	 бүйірлері	 қызады	да,	 кəрі
жанар	 тау	 қайта	 тұтанып,	 өрт	шалғандай	 болады,	жылы	 да	жас	 өркендер
тезірек	 оянып,	 өсімдіктер	 ұрықтанады,	 гүлдер	шашақтанып,	 осы	 меңіреу,
мəлімсіз	түкпірде	жемістер	өседі.

Рафаэль	 осы	 түкпірге	 қаңғып	 кеп	 қалды	 да,	 алапта	 сиырлар	жайылып
жүргенін	 байқады;	 көлге	 қарай	 бірнеше	 қадам	 аттағаннан	 кейін,	 жер
танабы	 кеңейіңкіреген	 тұста	 граниттен	 салынған,	 ағаш	 төбелі	 қарапайым
үйді	 көрді.	 Жер	 жағдайына	 жарасымды	 етіп	 əдеттен	 тыс	 салынған
лашықтың	 шағыры	 мүк,	 шырмауық	 гүлдермен	 безелген;	 осылар	 оның
ежелгі	 көне	үй	 екенін	де	 əйгілеп	 тұрғандай.	Жартылай	қираған	мұржадан
құстарды	 да	 үркіте	 алмастай	 нəзік	 түтін	 қылауы	 ирелең–	 деп	 көрінеді.
Есікке	 таяу,	 гүл	 шашқан,	 хош	 иісі	 аңқыған	 бір	 түп	 қызғылт	 тал	 мен
шеңгелдің	үлкен	екі	шоғырының	арасында	ұзын	орындық	тұр.	Бостандықта
емін-еркін	өскен	жүзім	қозалары	мен	алқызыл,	сарғылт	райхан	гүлдерінің
сабақтары	үйдің	қабырғасын	түгелдей	жауып	тұр.	Сірə,	үйдің	нелері	село
сəулетінің	бұл	зейнетіне	назар	салмайтын,	оларды	қадағаламайтын	сияқты,
табиғаттың	өз	 тіршілігімен,	 қыздай	көріктілікте	 еркін	өркендеуіне	ықтияр
берген	 тəрізді.	 Қарақат	 жидегінің	 бұтасына	 күн	 көзіне	 кір	 жайылған.
Кендір	 қағатын	 тарақтың	 үстіне	 мысық	 та	 келіп	 жайласыпты,	 оның
астында	картоп	қабықтарының	арасында	жаңа	ғана	тазартылған	мыс	қазан
жылтырайды.	Рафаэль	үйдің	арғы	қабатында	қураған	қалақайдан	тоқылған
шетенді	 көрді,	 ол,	 сірə,	 бау-бақшаны	 тауықтардан	 қорғау	 үшін	 қойылса
керек.

Дүниенің	 ақыр-аяғы	 осы	 ара	 тəрізді.	 Тұрғын	 үй	 шыңдарға	 шеберлік
жапсырылған	 құс	 ұялары	 секілді:	 əрқайсысында	 өзінше	 тапқырлықтың,



сонымен	 қатар	 əлде	 бір	 асығыс	 салақтықтың	 ізі	 бар	 сияқты.	 Бұл	 енді	 əрі
аңқау,	 əрі	 мүсіркегіш,	 шын	 мəнісінде	 жабайы,	 өзіндік	 поэзиясы	 бар
табиғаттың	 өзі	 еді,	 неге	 десеңіз	 ол	 біздің	 тілмен	 жалап,	 қолмен
жылтыратқан	 поэзиямыздан	 мың	 лье	 қашықтықта	 өздігінен	 гүлденіп,
ешқандай	 жоба-жоспарға	 бағынбаған,	 табиғилықтың	 шынайы	 салтанаты
ретінде	 кесек	 туған	 дүние.	 Рафаэль	жақындап	 келгенде	 күннің	 сəулесі	 он
жағынан	 түсіп	 тұр,	 ан-ды,	 сондықтан	 өсімдік	 атаулының	 бəрі	 барлық
безектерімен,	 бояуларымен	 сəндене	 жарқырап	 тұр	 еді:	 сиқырлы	 жарық
сəуленің	 толқымасындағы	 көленке	 таңбалары,	 сұрғылт	 сары	 жартастар,
алуан-алуан	 сарындағы	 жапырақтардың	 жасыл	 бояуы,	 көк,	 қызыл	 ақ
гүлдердің	 түкті	 кілемнің	 түріндей	 құбылыстары,	 жорғалауық	 өсімдіктер,
олардың	 мүк	 барқыттай	 құлпырған	 тақиялары,	 арғыс	 ағашының	шымқай
қызыл	шоқтары,	 əсіресе	 гранит	шыңдар,	 ағаштар,	 үй,	 аспан	шұғылалары
айнадағыдай	 шатылысқан;	 судың	 кең	 жалқын	 айдыны	 бəрі	 ап-ашық
суреттегідей.	Бұл	ғажайып	көріністе	жарқырауық	слюдадан	бастап,	жұмсақ
жарық	 көлеңкесіне	 жасырынған	 селеу	 шөптің	 будасына	 дейін	 əр	 заттың
өзінің	 топ	 сұлулығы	 бар.	 Бəрі	 де:	 жүні	жылтыраған	 ала	 сиыр	 да,	 үстінде
көгілжім,	 меруерт	 жəндіктер	 ызыңдап	 ұшқан,	 шұқыршаны	 шашақтай
көмкерген	 талдырмаш	 су	 гүлдері	 де;	 жалаңаш	 тастардың	 ұмар-жұмар
үймектерінің	шоқысында,	қылаң-сұрғылт	бұйра	айдарға	ұқсап	тарамданған
ағаш	тамырлары	да	өздерінің	жарасымдылығымен	көзді	қуандырып	тұр.

Судың,	 гүлдердің,	 үңгірлердің	 осы	 бір	 оқшау	 пананы	 жұтындырып
тұрған	 жылы	 иістерінен	 Рафаэльде	 əлденендей	 лəззат	 құмарлық	 түйсіну
пайда	болды.

Алым-салық	 жинаушының	 тізіміне	 əлде	 қалай	 ілінбей	 қалған	 бұл
тоғайшадағы	салтанатты	тыныштықты	екі	иттің	үргені	ғана	кенеттен	бұзып
жіберді.	 Сиырлар	 бастарын	 алқапқа	 қарай	 бұрып,	 өздерінің	 жұмсақ
тұмсықтарын	 Рафаэльге	 көрсеткендей,	 оған	 тұйық	 қана	 көз	 тастап,
өздерінің	 шөптерін	 жұлмалай	 берді.	 Əлдеқандай	 бір	 сиқырдың	 күшімен
жартасқа	 асылып	 қалғандай	 ешкі	 мен	 лақ	 жоғарыдан	 қарғып	 түсіп,
Рафаэльге	 жақын	 маңдағы	 гранит	 алаңқайға	 жүгіріп	 келіп	 тоқтады	 да,
сұрақтары	бардай,	оған	қарай	қалысты.	Иттің	абалағаның	есітіп,	үйден	бір
семізше	 бала	 жүгіре	 шықты	 да,	 аузын	 ашқан	 күйінде	 қалшиып	 тұрып
қалды.	 Содан	 кейін	 орта	 бойлы	 ақ	 сақалды	 қарт	 шықты.	 Осы	 екі	 жан
иесінің	 екеуі	 де	 айналадағы	 көрініске,	 ауа	 мен	 гүлдерге,	 үйлерге	 сондай
сай,	 жарастықты	 еді.	 Гүлге	 малтыққан	 табиғат	 ортасында	 сəлəматтық
дегеніңіз	 асып	 төгілгендей:	 кəрілік	 те,	 балалық	 шақ	 та	 мұнда	 тамаша



зейнетті.	 Қысқасы,	 мұндағы	 жаниелерінің	 барлық	 түрлерінен	 баяғы	 ескі
замандағы	еркіншіліктің	лебі	ескендей,	біздің	сопылық	аяр	пəлсəпамыздың
бүкіл	 суайттығын	 əшкерелейтін,	 жүректі	 оның	 даурықпалы
құштарлықтарынан	тазартып	емдейтін	дағдылы	бақыттың	лебі	еді	бұл	əлгі
қарт	 ер	 жүрек	 суретші	Шиецтің	 қылқаламына	 сұранып	 тұрғандай:	 күнге
тотыққан	 əжімдерінің	 айқыш-ұшқыш	 сызықтары	 қолға	 қатқыл
көрінетіндей:	қыр	мұрын,	шықшыттары	шығыңқы;	екі	жақ	самайында	ескі
жүзім	 жапырағындағыдай	 қызғылт	 тамырлар	 білеуленіп	 көрінеді;	 бет-
əлпеті	тұрпайылау,	күш-қуаты	əлдеқашан	сарқылса	да,	қапсатай	денесінде
қайраттың	барлық	нышандары	бар;	жұмыс	істемесе	де,	алақанының	қалың
мүйізі	 əлі	 кете	 қоймаған:	 қарт	 шын	 мəнісіндегі	 азат	 адамша	 өзін	 еркін
ұстайды;	 тіпті	 əрілесең,	 Италияда	 ол	 баға	 жетпес	 бостандықты	 көксеп,
тіпті	қарақшы	болып	кетер	ме	еді	–	деп	те	ойларлық.

Нағыз	 тауда	 өскен	 тағы	 баланың	 көздері	 қап-қара	 кірпік	 қақпай	 күнге
тік	қарайды	жүзі	күп-күрең,	қоңырқай	шаштары	дударланған;	ал	оңтайлы,
өжет	қозғалыстары	табиғи,	 құстың	қимылдары	 іспетті;	 үстіне	 киген	киімі
шоқпыт,	уылжыған	ақ	тəні	шоқпыттың	əр	саңылауынан	жылт-жылт	етеді.
Екеуі	 де	 ортақ	 бір	 сезім	 билегендей,	 үндеместен	 қатар	 тұр.	 Олардың
көзқарастары	 да	 екеуінің	 алаңсыз	 біркелкі	 тіршіліктерінің	 айырғысыз
тұтастығын	білдіргендей.	Əлсіздіктің	екі	 түрі	 арасындағы,	сарқылып	бара
жатқан	күш	пен	өркен–	деп	келе	жатқан	күштің	арасындағы	ерекше	келісім
бойынша	 қарт	 өзіне	 мына	 баланың	 ойындарын	 алып,	 ал	 бала	 өзінің	 қарт
бабасының	 құштарлық	 мінездерін	 игергендей.	 Аздан	 соң	 табалдырықта
отыз	 жастар	 шамасындағы	 бір	 əйел	 көрінді.	 Ол	 сол	 жүрген	 күйінде	 жіп
иіріп	 келеді.	 Қара	 қошқыл,	 жайдары	 жүзді,	 тістері	 аппақ	 бұл	 əйел	 нағыз
оверннің	 өз	 түлегі:	 кескіні	 де,	 дене	 бітімі	 де,	 киімі	 де,	 шаш	 түюі	 де,
толықша	келген	кеудесі	де,	сөз	саптауы	да	нағыз	оверн	əйелдерінің	қалпы;
еңбек	сүйгіштігі,	надандығы,	ұқыптылығы,	дүние	қорлығы;	қысқасы,	бүкіл
кейпі	өз	елінің	жанды	тұлғасын	бейнелеп	тұр.

Ол	 Рафаэльге	 бас	 изеп	 амандасты;	 əңгіме	 басталды.	 Иттер
тынышталды,	 қарт	 күннің	 шуағына	 қарай,	 отыртышқа	 отырды,	 сəби	 өз
шешесін	 өкшелеп,	 қыр	 соңынан	 қалмай,	 əңгімеге	 үнсіз	 құлақ	 түріп,	 жат
адамнан	көз	айырмай,	жаутаңдай	берді.

–	Сіздер	мұнда	тұруға	қорықпайсыздар	ма,	шырағым?

–	Неден	қорқамыз?	Есікті	мықтап	бекітсек,	мұнда	кім	кіре	алады?	Жоқ,



біз	ештеңеден	де	қорықпаймыз.	Дұрысын	айтқанда,	–	деп	əйел	үйінің	үлкен
бөлмесіне	 қарай	 маркизді	 сыпайы	 түрде	шақырды:	 ұрылар	 біздің	 немізді
алады?

Ол	 қолын	 айнала	 сермеп,	 ыс	 басқан	 қабырғаларды	 нұсқады:	 көкшіл,
қызыл	 жасыл	 бояулармен	 сырланған	 "Қарыздың	 ажалы",	 "Айса
пайғамбардың	 құмарлығы",	 "Император	 гвардиясының	 гpeнaдepлepi,,
секілді	 суреттер	 бұл	 қабырғалардағы	 бірден-бір	 зейнет	 осы	 ғана;	 бұдан
басқа,	 бөлме	 ішінде	 жаңғақ	 ағашынан	 жасалған	 ескі	 кереует,	 сирақтары
əрмелі	үстел,	орындық,	ашытқы,	төбеде	 ілулі	шошқа	майы,	құмырада	тұз,
пеш	 жəне	 ошақ	 шəрлігінде	 сарғайған	 əшекейлі	 гипс	 тұлғалар	 көрінеді.
Үйден	 шыққан	 кезде,	 Рафаэль	 қолында	 кетпені	 бар	 жартастар	 арасынан
еңкейіп	өз	үйіне	таңдана	қарап	тұрған	еркекті	көрді.

–	 Үйдің	 иесі,	 –	 деді	 əйел;	 ернінің	 емеурінінде	 шаруа	 əйелдердің
жымиған	дағдылы	күлкісі	білінді.	Жұмыс	істеп	жатыр.

–	Ал,	қария	ше,	сіздің	əкеңіз	бе?

–	 Ғапу	 етіңіз,	 бұл	 кісі	 еріміздің	 бабасы.	 Көріп	 тұрсыз	 ғой,	 жүз	 де	 екі
жаста.	 Солай	 бола	 тұрса	 да,	 ол	 жақында	 біздің	 баланы	 Клермонға	 жаяу
ертіп	 апарып	 келді.	 Бұрын	 палуан	 болған,	 бұл	 күнде	 тек	 ұйқыны,	 ішіп-
жеуді	 ғана	 біледі.	 Көбінесе	 баламен	 ойнап,	 əуреленіп	 жүргені,	 кейде
сəбиіміз	оны	тау	арасына	да	ертіп	əкетеді,	шалға	ештеме	ететін	емес,	жүре
береді.

Валентен	 сол	 арада-ақ	 қартпен,	 баламен	 бірге	 тұруға,	 олардың
ауасымен	тыныс	алуға,	олардың	жеген	нандарын	жеп,	ішкен	суларын	ішуге,
солармен	 бірге	 ұйықтауға,	 олардың	 қанымен	 өзінің	 тамырларына
толтыруға	 бел	 байлады.	 Ажалдың	 аласұруы	 да!	 Осы	 жартастардың	 ұлуы
болу,	 өзінің	 қауашағын	 бірнеше	 күнге	 ұзарту,	 ажалдың	 жақындауын
неғұрлым	 сездірмеу	 міне	 оның	 ой-ниетінің	 негізі,	 адам	 болмысының
бірден-бір	 дұрыс	 қағидасы,	 тұжырымы	 осы	 болды;	 өмірдің	 тамаша
кемеліне	 келтірілген,	 арманыңа	 жеткен	 рақаты,	 бірден-бір	 дұрыс	 тұрмыс,
нағыз	 өмір	 ол	 үшін	 осы	 болды.	 Санасына	 сіңген	 өзімшілдік	 ой	 оның
жаратылысының	 асылына	 айналып,	 бүкіл	 əлемді	 жұтып	 жіберді.	 Оның
ойынша,	əлем	енді	жоқ,	бүкіл	əлем	оның	бір	өзінде	ғана	тоғысып	тұрғандай
көрінді	 оған.	 Сырқат	 адамдар	 үшін	 дүние	 оның	 төсегінің	 бас	 жағында
басталып,	аяғының	ұшында	бітетін	болса	керек.	Осынау	аңғар	Рафаэльдің



жатағына	айналды.

Қыбыр-қыбыр	 тіршілік	 үстіндегі	 құмырсқаны	 кім	 көрмеді,	 ақ	 шабдар
ұлудың	 тыныс	 аларлық	 жалғыз	 тесігіне	 кім	 шөп	 тығып	 көрмеді	 дейсің.
Жіп-жіңішке	 инеліктің	 қалтылдап	 ұшқаның	 кім	 қызықтамады;	 емен
жапырақтарының	 қызғылт	 түсіндегі,	 бейне	 бір	 готика	 стилімен	 салынған
күмбезді,	 əсем	 шіркеудің	 əйнегіндей,	 айқын	 бедерлі	 тамыр-тарамыстарға
кім	сүйсінбеді?	Шатырдың	қыш	төбесінде	жаңбыр	мен	күн	көзінің	ойының
ұзақ	 уақыт,	 рақаттанып	 кім	 бақыламады;	 суының	 шық	 тамшыларын,	 гүл
күнтелерінің	 күн	 нұрын	 сіміріп,	 құлпыра	 ашылғаның	 көз	 айырмай	 қарай
отырып,	 кімдер	 ой	 түбіне	 үңілмеді	 дейсіз?	 Сырт	 қарағанда	 бейқам	 жəне
мақсатсыз	 көрініп,	 солай	 бола	 тұрса	 да	 нақты	 бір	 ой	 туғызарлық	 осынау
заттық	 қиялдарға	 кім	 сүңгімеді?	 Ең	 ақырда,	 сəби	 өмірімен	 жалқау
тіршілікпен,	 еңбекті	 есептемегенде	 жабайы,	 тағы	 адамның	 өмірімен	 кім
тіршілік	 етпеді?	 Рафаэль	 бірнеше	 күн	 осылай	 қамсыз,	 армапсыз,	 тілексіз
күндер	 өткізді,	 өзінің	 денсаулығы	 анағұрлым	 жақсара	 түскенін	 сезді,
əдеттен	тыс	рақатты	басынан	кешірді,	осының	өзі	оның	үрейін	басып,	азап-
жапа	 шегуін	 жеңілдетті.	 Ол	 жартасқа	 шығып,	 қайдағы	 бір	 шыңдарға
көтеріліп,	 алысқа-алысқа	 көз	 тігіп	 отырар	 еді.	 Күн	 нұрынан	 нəр	 алған
өсімдіктей,	 апанына	 тығылған	 қояндай,	 ол	 сонда	 күннің	 күні	 бойы
отыратын	 болды.	 Өсімдіктер	 өмірінің	 құбылыстарымен,	 аспанда	 болып
жатқан	өзгерістермен	 етене	 ағайындасып,	жердегі,	 судағы,	 ауадағы	болып
жатқан	 барлық	 құбылыстардың	 өршуін,	 өркендеуін	 бақылады.	 Ол
табиғаттың	ішкі	қимыл,	қозғалыстарын	аңғаруға	əректтенді,	əрі	қорғаушы,
ішкі	 болмысты	 басқарушы	 заңға	 берілу	 үшін	 табиғаттың	 самарқау
бағыныштылығымен	неғұрлым	толық	қабысуға	 əрекеттенді.	Ол	өзінен-өзі
арылуға	 тырысты.	 Ежелгі	 замандарда	 əділ	 заңның	 тергеуі	 қудалаған
қылмыскерлер	шіркеудің	саясында	паналап,	жан	сақтайды	екен,	Рафаэль	де
солар	сияқты	өмірдің	қасиетті	құттыханасына	енуге	əрекеттенді.	Ол	осыған
жетті	де,	осы	ұлан-байтақ	қуатты	гүлденістің	құрамды	бөлегі	болып	алды;
ол	 ауа	 райының	 өзгерістеріне	 дағдыланды,	 жартастардың	 құздарын
аралады,	 барлық	 өсімдіктердің	 мінездері	 мен	 тіршілік	 əуендерін	 зерттеп
үйренді,	сулардың	қайдан	пайда	болып,	қайда	ататының	біліп	алды,	барлық
жануарлармен	танысты;	ақырда,	тіршіліктің	жер-анамен	үйлескені	сондай,
кейбір	дəрежеде	оның	жаның	ұғынып,	құпия	сырларын	түсінгендей	болды.
Табиғаттың	 барлық	 патшалықтарының	 ұшы-қиырсыз	 формалары	 ол	 үшін
бəз	баяғы	бір	тектің	өршуі,	бəз	баяғы	бір	қозғалыстың	əр	алуан	қабысуы;
əрекет	 етіп,	 ой	 түйіп,	 қимыл	 жасап,	 өсіп-өніп	 отырған	 бір	 шексіз	 жан
иесінің	 алып	 тынысы	 болып	 табылды;	 ол	 да	 солармен	 бірге	 өскісі,



қозғалғысы,	 пікірлескісі,	 əрекет	 еткісі	 келді.	 Ол	 өзінің	 өмірін	 жартастың
өміріне	 кереметтей	 жанастырып,	 сонымен	 тұтаса	 өсіп,	 біте	 қайнасты.
Жабырқау	 көңіліндегі	 осындай	 бір	 құпия	 сырлы	 шырайдың	 жарқ	 етері
арқасында,	 табиғаттың	 сырқатты	 саябырлату	 ретінде	 сыйлайтын
маужыраған	ұйқысына	ұқсас	осы	бір	жорамал	 сақаю	арқасында	Валентен
бұл	 қуанышты	 табиғаттың	 ортасында	 болуының	 алғашқы	 кезінде	 екінші
рет	 балалық	шағының	 рақатына	 бөленді.	 Ол	 күннің	 күні	 бойы	 қандай	 да
бірер	 гүлді	 іздестіріп,	 əуреленетін,	 мыңдаған	 істі	 бастап,	 бірде-бірін
аяқтамайтын,	 кешегі	жоспарларын	 ертеңгісін	 ұмытып	 қалатын;	 қандай	 да
қам-қайғы	 атаулыдан	 аулақ	 болғандықтан,	 ол	 бақыттымын	 –	 деп	 ойлады,
сауығармын	ғой	–	деп	үміттенді.

Бір	 күні	 ол	 төсекте	 түске	 дейін	 жатты,	 он	 мен	 ұйқыдан	 тоқылған
қиялшылдыққа,	шындықты	қияли	түрге,	қиялды	болмыстың	көріністеріне
айналдыратын	 қиялшылдыққа	 шомылып	 жатты;	 кенеттен	 ол	 тұңғыш	 рет
өзінің	сау-сəлəматтығы	туралы	есепті	есітті;	күн	сайын	Рафаэльдің	көңілін
сұрай	келетін	Ионафанта	үй	иесі	əйел	оның	сырқатының	жайы	туралы	есеп
беріп	тұр	екен.	Оверндік	 əйел,	 əрине.	Валентен	ұйықтап	жатыр	ғой	–	деп
ойлап	 өзінін	 бар	 даусымен	 тауды	 мекендеген	 таты	 адамның	 дабырлақ
даусымен	қатты	сөйлеп	тұр	еді.

Тəуір	де	емес,	нашар	да	емес,	–	деді	ол.	Түнде	тағы	да	жөтелді,	тіпті	бар
ғой,	жантəсілім	егер	ме	екен	–	деп	те	ойлап	қалдым.	Мейірімді	мырзамыз
жөтеліп,	 қақырғанда	 тіпті	 аянышты-ақ.	 Сонша	 жөтелетіндей	 күш	 қайдан
шығады	 екен	 –	 деп	 қожайыным	 екеуміз	 таңғаламыз.	 Тіпті	 бар	 ғой,
жүрегіміз	 жарыла	 жаздайды.	 Не	 қылған	 қарғыс	 атқан	 дерт	 еді	 Бұл!	Жоқ,
байғұстың	 халі	 нашар.	 Таңертеңгілік	 төсекте	 өліп	 жатқанының	 үстінен
шықпасақ	 игі	 еді	 –	 деп,	 үнемі	 зəреміз	 жоқ.	 Балауыздан	 жасалған	 Айса
пайғамбардың	 сүлесіндей	 аппақ!	 Төсектен	 тұрғанымда	 ылғи	 көріп
жүремін,	қандай	арық	бейшара,	құр	қу	сүйек!

Байғұс,	 өзі	 ештеңені	 де	 сезбейді.	Оған	бəрібір,	 екі	 адамға	 əлі	жететін,
денсаулығы	 мығым	 кісідей-ақ	 жүріс-тұрысқа,	 жүгіріске	 күшін	 сарп	 етіп
жүргені.	Мейлінше	қунақы	болуға	тырысады,	сыр	білдіргісі	келмейді!	Ал,
шының	айтқанда,	оған	алапта	сейіл	құрғаннан	гөрі	қара	жердің	қойныңда
жатқаны	артығырақ	болар	еді,	айқышқа	шегеленген	жаратушымыз	сияқты,
ауыр	 азап	 шегуде,	 байғұс!	 Əрине,	 бізге	 оған	 жамандық	 тілемейміз,	 бізге
одан	 пайда	 жоқ.	 Ол	 бізге	 осынша	 сый-сияпат	 көрсетпесе	 де,	 біз	 оған
ықыласымызды	 кемітпес	 едік,	 біз	 одан	 бір	 олжа	 табайық	 деп	 ұстап



отырғанымыз	жоқ.	Алда	тəңірі-ай,	тек	Париждің	адамдарында	ғана	болады
осындай	 сұрапыл	 сырқат!	 Қайдан	 ғана	 соған	 душар	 болады	 екен	 солар?
Сорлы	жігіт!	Сірə,	мұның	аяғы	жақсылыққа	соқпас!	Апырмай,	безгек	деген
пəле	 болды	 соған,	 тіпті	 сілесін	 құртып,	 қуратып,	 үңгіп	 барады!	 Ал,
байғұстың	өзі	ештеңе	де	ойламайды,	ештеңеден	де	сезіктенбейді.	Ештеңені
де	 байқамайды...	 Қойыңыз,	 жылаудың	 керегі	 жоқ,	 Ионафан	 мырза!	 Осы
азаптан	 құтылса,	 құдайға	 шүкіршілік	 айту	 керек.	 Сіз	 оның	 сəлəматтығы
үшін	тоғыз	бас	дұға	оқытыңыз.	Тоғыз	бас	дұғадан	тəуір	болғанның	талайын
көргенмін.	Мен	де	шырақ	жағар	едім,	осындай	сүйкімді	жаралған	жанды,
осы	осындай	мейірімді	кісіні,	басқаның	осындай	сүйкімді	қошақаның	аман
сақтап	қалсақ	екен...	Рафаэльдің	даусы	əлсірегені	сондай,	ол	тіпті	айғайлай
да	 алмады,	 зəре	 кетіргіш	 сандырақты	 тыңдап	жата	 беруге	мəжбүр	 болды.
Алайда,	 сабырсыздық	 оны	 төсектен	 тұрғызды,	 ол	 табалдырыққа	 келді	 де,
Ионафанға	ақырып	жіберді:

–	Кəрі	доңыз!	Сен	немене,	маған	жендет	болғың	келе	ме?

–Үй	қожасы	əйел	мынаны	аруақ	екен	–	деп	қорқып,	қаша	жөнелді.

–	Ендігəрі	менің	көңілімді	сұраушы	болма,	–	деді	Рафаэль.

–	Құп	болады,	маркиз	мырза,	–	деп	жауап	қайырды	қарт	қызметші	көз
жасын	сүртіп.

–	 Мұнан	 былай,	 бұйрықсыз	 құл	 араға	 əсте	 келмейтін	 болсаң,	 маған
істеген	жақсылығың	сол	болсын.

Ионафан	 бағынды,	 бірақ	 кетерінде	 маркизге	 шын	 берілгендік,	 жаны
ашығандық	 көзбен	 аянышты	 қарағаны	 сонша,	 Рафаэль	 бұл	 көзқарасты
өзіне	 оқылған	 өлім	 жазасы	 –	 деп	 ұқты.	 Енді	 істің	 шынайы	 жағдайына
айқын	 көзі	 жетіп,	 ол	 бірден-ақ	 жасып	 қалды:	 табалдырыққа	 отыра	 кетіп,
қолдарын	 кеудесіне	 айқастырып,	 басын	 төмен	 салбыратып	 мүлгіп	 қалды.
Ионафан	шошынып,	мырзасының	қасына	жетіп	келді.

–	Тақсыр...

–	Жоғал!	Жоғал!	Науқас	қатты	қиналып	айқайлады.

Келесі	күні	таңертең	Рафаэль	жартасқа	мініп,	оның	мүк	өскен	қуысында
отырды;	 осы	 арадан	 жіңішке	 соқпақ,	 соны	 бойлай,	 Рафаэль	 мекен	 еткен



үйге	 қарай	 жүйткіген	 жылға	 көрініп	 тұрушы	 еді.	 Төменде	 ол	 тағы	 да
оверндік	 əйелмен	 əңгімелесіп	 тұрған	 Ионафанды	 көзі	 шалды.	 Оның
сезімтал	 санасы	 оған	 анау	 əйелдің	 басын	 шайқауының,	 қолдарын
үмітсіздікпен	сермеуінің,	қазымыр	аңқаулығының	мəнісін	лезде	аңғартып,
маужыраған	 тыныштықта	 баяу	 желдің	 жұмсақ	 лебі	 қатерлі	 сөздерді
жеткізді.	 Үрейі	 ұшқан	 Рафаэль	 ең	 биік	 шыңдардан	 пана	 іздей	 бастады.
Жұрттың	бұған	жан	ашығандық	білдіруінің	өзі	қатал	шаншу	боп	жабысты
да,	 бақытсыздығына	 қарай,	 осының	 салдарынан	 туған	 қапалы	 ойлардан
арылуға	 шамасы	 келмей,	 шыңның	 ұшар	 басында	 кешке	 дейін	 отырды.
Кенеттен	оверндік	əйелдің	өзі	мұның	алдына	кешкі	ымырттағы	көлеңкедей
жылысып	келіп	қалды;	қиялдың	ұшқыр	шабыты	ақ	жолақ	қара	ала	көйлек
киген	əйелді	оның	көз	алдына	өліктің	қабырғаларын	ырсаған	қаңқасы	етіп
елестетті.

–	 Жерге	 шық	 түсіп	 қалды,	 тақсыр,	 –	 деді	 əйел.	 Енді	 отыра	 берсеңіз,
қиын	болар,	үйге	қайтатын	уақыт	болды.	Шықтың	ылғалды	дымымен	дем
алу	өте	зиянды,	оның	үстіне,	таңертеңнен	бері	сіз	тамақ	татқан	жоқсыз	ғой.

–	 Қарғыс	 атқыр?	 –	 деп	 Рафаэль	 айқай	 салды.	Мазамды	 алмаңыз,	 көрі
сиқыршы,	 əйтпесе	мен	кетермін	де	қалармын!	Маған	күн	сайын	таңертең
көр	қазатыныңыз	да	жетер,	тым	болмаса	кешкітұрым	қазбасаңызшы...

–	 Көр	 дейсіз	 бе,	 тақсыр?	 Сізге	 көр	 қазу	 ма?..	 Кəнеки	 қайда	 сіздің	 ол
көріңіз?	Сізге	қабір	қазбақ	түгіл,	біздің	бабайдың	жасындай	өмір	сүруіңізге
шын	ықыластан	тілектеспін	мен.	Қабірі	несі?	Көрге	кіруге	ешқайсымыз	да
кеш	қалмаспыз!..

–	Жетер!	–	деді	Рафаэль.

–	Менің	қолыма	таяныңыз,	тақсыр!

–	Жоқ!

Аяныш	 міне	 осы	 сезім	 ғой	 адамның	 өте-мөте	 қиналып,	 көңілге	 ауыр
алатын	 нəрсесі,	 осы,	 əсіресе	 сондай	 аянышты	 күйдегі	 адамдар	 өте-мөте
ауыр	алады.	Жеккөрушілік,	өшпенділік	қуат	бітіретін	құрал,	өмірге	мағына
беретін	де	сол,	өшпенділік	кісіні	кек	алуға	рухтандырады,	ал	жанашырлық
адамды	өлтіреді,	біздің	əлсіздігімізді	онан	бетер	үдете	түседі.	Бұл	ұрланып
кіретін	 қысастық,	 бұл	 наздықты	 бүркенген	 жиіркеніш	 немесе	 намысқа
тиетін	 наздық.	 Жүз	 жастағы	 қарияның	 жанашырлығы	 масайраған	 сезім,



сəбидікі	 қызықтау,	 əйелдікі	 мазасыздық,	 оның	 күйеуінікі	 пайдакүнем
жанашырлық	–	деп	есептеді	Рафаэль,	бірақ	бұл	сезім	қандай	түрде	білінсе
де,	үнемі	өлімнің	хабаршысы.

Ақын	нені	болса	да	өлең	етеді,	қандай	бейне,	қандай	кейіп	оның	қиялын
шарықтатса,	соған	қарай	не	күйрек,	не	жайдары	өлең	шығарады;	ақынның
шабытты	жаны	жарым-жартылықты	серпіп	тастап,	қашан	да	болса	жарқын,
айқын	 суреттерді,	 қою	 бояуды	 талғайды.	 Аяныш	 Рафаэльдің	 жүрегінде
қасірет	 пен	 мұңның	 сұрапыл	 поэзиясын	 туғызды.	 Табиғатқа	 жанасқысы
келгенде	 табиғи	 сезімдердің	 ашық,	 бұлтарыссыз	 болатының	 ескермеп	 еді
ол	Жападан	жалғызбын	ғой	–	деп	ойлап,	түбір	үстінде	отырған	шақта	қыр
соңынан	 қалмайтын	 содырлы	 жөтел	 буындырып,	 кескілескен	 арпалыста
осы	 жөтелден	 соққы	 жеп	 шығатын	 Рафаэль	 кенеттен,	 шөп	 арасына
жасырынған	 тағыдай,	 бұған	 қызықтай	 қарап	 сығалап	 жатқан	 баланың
уытты	 өткір	 көздерін	 байқап	 қалатын,	 баланың	 бұл	 қызықтап	 қараған
көзінде	көңілдің	меселі	қанша	болса,	онда	соншалық	мысқылшыл	сықақ	та
бар	тəрізді	еді,	сонымен	бір	бұл	көзге	сезімсіздікпен	ұштасқан	тағы	бірдеңе
бар	секілді	көрінген.

Траппистердің:	Бауырым,	өлер	шағың	жетті	ғой,	дейтін	қаһарлы	сөздері
Рафаэльмен	 бірге	 тіршілік	 еткен	 шаруалардың	 көздерінде	 жазулы
тұрғандай	 көрінді	 оған;	 ол	 неден	 қорқарын	 білмеді:	 олардың	 аңғырт
сөздерінен	 бе,	 əлде	 үнсіздігінен	 бе,	 солардың	 қайсы	 қауіптірек;	 солардың
бəрінен	 де	 зəре-зап.	 Бір	 күні	 таңертең	 ол	 қара	 киімді	 əлдеқандай	 екі
адамның	 төңіректеп	 жүргенін,	 мұны	 бақылап,	 аңдып,	 ұрланып	 қана	 көз
қырларын	салып	жүргенін	байқап	қалды;	олар	серуендегелі	келгенсіп,	оған
жайшылықта	айтыла	беретін	жалпылама	сұрақтар	қойды,	Рафаэль	қысқаша
ғана	 жауап	 қайырды.	 Бұлар	 курорттың	 дəрігері	 мен	 священнигі	 екенін
аңғарды	ол,	сірə,	оларды	Ионафан	жіберген	болуға	тиіс	немесе	осы	үйдің
қожалары	шақыртқан	болулары	керек,	бəлкім,	жақындаған	өлім	иісін	сезіп,
өздері	 келген	 болулары	 да	 мүмкін.	 Ол	 қазірде-ақ	 өзінің	 жерленуін	 көз
алдына	 келтірді,	 священниктердің	 дұғаларын	 тыңдағандай	 болды,	 қанша
шырақ	жағылатының	да	есептеп	қойды;	өзінің	сөніп	бара	жатқан	күштерін
сəулетті	 табиғаттың	 құшағында	 қайта	 тірілтем	 бе	 –	 деп	 үміттеніп	 келген
Рафаэль	енді	бұл	сəулетті	табиғатқа	азалы	торкөз	арқылы	қарайтындай.	Бір
кезде	оған	ұзақ	өмір	сүруді	дəмелендіргеннің	бəрі	де	қазірде	оның	тез	арада
өлетіндігіне	 сəуегейлік	 құрғандай.	 Келесі	 күні	 ұзатып	 салған
қожайындарының	қайғылы,	жанашығандық-аяушылық	тілектерін	барынша
тыңдап	болып,	Рафаэль	Парижге	жүріп	кетті.



Түні	 бойы	 жолда	 жүріп	 келіп	 Рафаэль	 Бурбоненің	 ең	 көңілді
алқаптарының	 бірінде	 оянды;	 алқаптағы	 поселкелер	 мен	 көріністер	 түсте
көрген	көмескі	бейнелердей	оның	көз	алдынан	жүйткіп	өте	берді.	Табиғат
ысқаяқ	 ойымпаздығымен	 өзін	 оның	 алдында	 көрмеге	 қойғандай.	 Біресе
Альс	 өзені	 алыста	 мұнартқан	 əсем	 алқапта	 өзінің	 ағысты	 арнасын
иреңдетті,	 біресе	 қоқыр	 жартастардың	 құздарына	 бұғып	 жасырынған
кішкентай	 деревня	 шіркеулерінің	 күмбездерін	 шошайтты,	 кейде	 үнемі
біркелкі	суретті	жүзім	бақтарынан	кейін	ойпатта	диірмендер	көрініп,	сəнді-
салтанатты	 сарайлар,	 тау	 бөктерлеріне	 жабысқан	 селолар,	 жиектеріне
зəулім	теректер	өскен	жолдар	сағымдай	бұлдырап	қала	берді;	ақырда	алтын
аралас	 құм	 арасында	 Луараның	 ақабасыз	 айдыны,	 гауһардай	 ұшқын
шашқан	 айнасы	 жарқырады.	 Ынтықтырарлық	 қызықтардың	 ұшы-қиыры
жоқ!	Жан	бітіп,	делебесі	қозған,	нəрестедей	жайдары,	тамылжыған	табиғат
шілдедегі	 шабыт	 құмарлығын,	 нəпсі	 уызын	 əрең	 тежеп,	 сырқаттың	 сөніп
бара	 жатқан	 көз	 жанарын	 күйгі	 көңілмен	 өзіне	 еріксіз	 үңілдірді.	 Рафаэль
күймелі	арбасының	перделерін	түсіріп,	қайтадан	ұйқыға	кірісті.

Кешке	жақын,	Кон	қаласы	əлдеқайда	алыста	кейін	қалған	кезде,	көңілді
музыка	оны	оятып	жіберді,	көз	алдында	деревня	халқының	мереке	думаны
жайраң	 қақты.	 Пошта	 станциясы	 дəл	 алаңның	 жаныңда	 еді.	 Аттарды
доғарып,	 көлік	 ауыстырып	 жеккенше	 Рафаэль	 би	 билеп,	 сауық	 құрған
халықты	 көрді,	 шекелеріне	 гүл	 бəйшешек	 қадаған	 сымбатты	 қыздарға,
денелі,	сергек	көңілді	жастарға,	шарапқа	қызып	алған	қарттардың	қызғылт
əндеріне	 қызыға	 қарап	 тұрды.	 Балалар	 асыр	 салып,	 кемпірлер	 өзара
əңгімелесіп	 күлісуде	 еді.	 Бəрінін	 де	 үндері	 ашық;	 тіпті	 олардың	 киімдері
мен	 аланда	 тізілген	 үстелдерді	 де	 қуаныш	 сəндендіргендей.	 Алаң	 мен
шіркеу	 мерекелік	 сəулетке	 енген;	 ен	 артысы,	 үйлердің	 шатырларының
əйнектерінен,	есіктерінен	де	бақыттың	лебі	ескен	тəрізді.	Өлім	қармағына
ілінген	 адамдардың	 қай-қайсысына	 да,	 əдеттен	 тыс	 думан	 дырду	 жек
көрінішті	 болатыны	 сияқты,	 Рафаэль	 де	 томсарулы,	 қайғылы	 ah	 ұрудан
арыла	 алмады,	 скрипкалардың	 үнін	 өшірту,	 жүріс-тұрысты	 тоқтатып,
дауыстарды	 тұншықтыру,	 осы	 арсыз	мерекені	 тарқаттыру	 тілегін	 тұқырта
алмады.	 Жүретін	 зор	 күйініш	 кернеп,	 күймелі	 арбасына	 мінді.	 Алаңға
қайтадан	 көз	 жіберіп	 еді,	 мерекені,	 қызық	 думанды	 əлдекім	 үркітіп
жібергенін,	 шаруа	 əйелдерінің	 қашып	 бара	 жатқаның,	 отырғыштардың
қаңырап	қалғаның	көрді.	Оркестрте	арналған	мінбеде	тек	соқыр	музыкант
қана	сыбызғыда	би	күйін	 төгілтіп	 тұр	екен.	Билеушілері	жоқ	бұл	музыка,
осы	бір	көлденен	кескіні	 затын,	үсті-басы	шоқпыт,	шаштары	дударланып,
жөке	 ағашының	 түбінде	 тұрған	 жалғыз	 шал,	 бейне	 бір	 Рафаэльдің



тілектерінің	фантастикалық	жанды	кейпі	 іспетті.	Кенеттен	жаңбыр	жауды,
электр	қуаты	кернеген	бұлттардан	қатты	нөсерлеп,	кілт	толастайтын	нағыз
шілденің	тасқынды	жаңбыры	төкті.	Мұның	өзі	сондай	табиғи	еді,	Рафаэль
аспанда	ақшыл	бұлттарды	құйын	қуып	бара	жатқаныңа	қарады	да,	шегірен
былғарыны	 тексеруді	 ойлаған	 да	 жоқ.	 Ол	 күймелі	 арбасының	 бұрышына
қарай	шалқая	жантайды,	енді	біраздан	соң	күймелі	арба	жолға	түсіп,	тағы
даңғырлай	жөнелді.

Келесі	 күні	 ол	 өзінің	 үйінде,	 өз	 бөлмесінде	 əшекейлі	 камин	 жаныңда
отыр	екен.	Аза	бойы	қалшылдап	тоңғандықтан	пешті	лаулата	жағыңдар	–
деп	 қызметшілеріне	 өмір	 еткен.	 Ионафан	 хаттарды	 əкелді.	 Бəрі	 де
Полинаның	 хаттары	 екен.	 Рафаэль	 конвертті	 асықпай	 ашып,	 хаттың
біріншісін,	 бейне	 бір	 салық	 жинаушыдан	 келген	 кəдімгі	 хабарландыру
қағазынша,	жайып	тастап,	бас	жағын	оқи	бастады;

"Кетіп	қалыпсың!	Мұның	қашқандық	қой,	Рафаэль...	Бұл	қалай?	Сенің
қайда	екеніңді	маған	ешкім	де	айта	алмады.	Енді	мен	білмегенде,	басқа	кім
біле	алады?"

Одан	 əpi	 қарай	 оқығысы	 келмей,	 хаттарды	 сұлық	 қана	 алып	 пешке
лақтырды,	 күңгірт,	 жансыз	 көзқараспеп	 аласұрған	 оттың	 əтір	 себілген
қағазды	 қалай	 жұмарлағаның	 от	 құшағындағы	 қағаздың	 қалай	 сіресіп,
қалай	жиырылғаның,	қалай	бөлшектеліп	күл	болғанын	қарап	отырды.

Күл	 ішінде	 қағаздың	 жұрнақтары	 шыр	 көбелек	 иірілді,	 кей	 сөздердің
басын,	жеке	сөздерді,	жартылай	жанған	ойларды	əлі	де	оқуға	болатын	еді,
Рафаэль	өзі	де	сезбей,	осымен	əуестенді.

"Сенің	 есігіңнің	 жаныңда	 отырдым...	 күттім...	 Еркелік...	 бағынамын...
күндестер...	 мен	 жоқ!	 Сенің	 Полинаң...	 сүйеді...	 Демек,	 енді	 Полина	 жоқ
қой?	Егер	сенің	мені	тастап	кеткің	келсе,	бұлай	қалдырып	кетпеген	болар
едің...	Мəңгілік	махаббат...	Өлу..."	 Бұл	 сөздер	Рафаэльдің	 ожданың	 оятты,
дереу	қысқашты	ала	салып,	хаттың	ақырғы	жұрнағын	оттан	құтқарды.

"Мен	 назаландым,	 –	 деп	 жазыпты	 Полина,	 бірақ	 ренжігенім	 жоқ,
Рафаэль!	 Менен	 ажырап	 кеткенде,	 сөз	 жоқ,	 сен	 қандай	 да	 бір	 қайғыңды
менен	 жасырмақ	 болдың	 ғой.	 Күндерде	 бір	 күні,	 бəлкім,	 сен	 мені
өлтірерсің	де,	бірақ	мені	мұнша	қайғы-қасіретке,	азапқа	саларлықтай	емес
едің	 ғой	сен,	 тым	мейірімді	 едің	 ғой.	Ендеше	кетпесеңші	 ендігəрі.	Есіңде



болсын:	 мен	 қандай	 азапқа	 болса	 да	 көнемін	 төземін,	 тек	 сенің	 ғана
қасында	болсам	екен.	Маған	сен	артқан	қайғы	салмағы	қасірет	емес,	менің
жүрегімде	саған	көрсеткенімнен	анағұрлым	артық	махаббат	сақтаулы.	Мен
бəріне	 де	шыдаймын,	 тек	 сенен	 алыста	жыламасам	 болғаны,	 халіңді	 ғана
білсем	екен..."

Рафаэль	хаттың	оттан	қарайған	бұл	жұрнағын	пеш	үстіне	қойды,	содан
кейін	оны	қайтадан	отқа	тастады.	Бұл	бір	парақ	қағаз	оның	махаббатының
жəне	қатерлі	өмірінің	мейлінше	жанды	бейнесі	еді.

–	Бьяншон	мырзаға	барып,	шақырып	келші,	–	деді	ол	Ионафанға.

Орас	келгенде	Рафаэль	төсекте	жатыр	еді.

–	 Достым,	 мені	 үнемі	 ұйқылы	 күйде	 боларлықтай	 етіп,	 апиынның	 аз
ғана	 үлесі	 араласқан	 ішімдік	 жасап	 бере	 алмайсың	 ба	 маған?	 Бірақ	 бұл
дəріні	үнемі	қолдану,	менің	денсаулығыма	зиян	келтірмейтіндей	болсын.

–	 Одан	 оңай	 не	 бар	 дейсің?	 –	 деп	 жауап	 қайырды	 жас	 доктор,	 бірақ
сонда	да	тамақ	ішкелі	күніне	бірнеше	сағатқа	төсектен	тұруға	тура	келетін
шығар.

–	Бірнеше	сағатқа?	–	деп	Рафаэль	доктордың	сөзін	бөліп	жіберді.

–	Жо-жо-жоқ!	Мен	бір	сағаттан	артыққа	тұрегелгім	келмейді.

–	Ондағы	мақсатың	не?	–	деп	сұрады	Бьяншон.

–	Ұйықтау,	бұл	да	не	дегенмен	өмір	ғой!	–	деп	жауап	қайырды	науқас.
Ешкімді	де,	тіпті	Полина	де	Вичнау	ханымды	да	қабылдамасқа	əмір	бер,	–
деді	Валентен	кəрі	Ионафанға,	дəрігер	рецепт	жазып	отырған	кезде.	Қалай,
Орас	мырза,	қандай	да	болса	бір	үміт	бар	ма?	–	деп	сұрады	қарт	қызметші
жас	доктордан,	оны	есік	алдына	дейін	шығарып	салып.

–	Əлі	ұзаққа	баруы	мүмкін,	бəлкім	бүгін	кеште	де	өліп	қалуы	мүмкін.
Өлім	мен	өмір	сəті	онда	қазір	тең	түсіп	тұр.	Еш	нəрсе	де	ұта	алмаймын,	–
деп	 жауап	 қайырды	 да	 дəрігер	 күмəнданып,	 басын	 шайқады.	 Ол	 сауық-
сайранмен	көңіл	көтерсе,	теріс	болмас	еді.

–	Сауық-сайран	дейсіз	бе?	Сіз	оны	білмейсіз	ғой,	тақсыр.	Ол	əлдеқалай



бір	 кісіні	 де	 өлтіріп	 тастады,	 тіпті	 қыңқ	 деген	 жоқ...	 Еш	 нəрсе	 де	 оның
зауқын	келтіре	алмайды...

Бірнеше	 күнге	 Рафаэль	жасанды	 ұйқыға	шомды.	 Сондай	 қуатты	жəне
өткір	 қиялды	 адам,	 біздің	 нəзік	жанымызға	 əсер	 ететін	 апиынның	 заттық
күшінің	арқасында,	өзінің	əрекетсіздігі	салдарынан,	солған	өсімдікке	ұқсап,
қайдағы	бір	жеңіл-желпі	олжаға	бола	орнынан	қозғала	қоймайтын	жалқау
айуанның	 дəрежесіне	 түсті.	 Ол	 тіпті	 аспанның	 жарығын	 да	 өзінің
бөлмесіне	 жіберткізбей	 қойды,	 ол	 енді	 күндіз	 дегеннің	 не	 екенін	 де
білмейтін	 болды.	 Ол	 кешкі	 сағат	 сегіз	 шамасында	 төсегінен	 тұрып,	 есі
кіресілі-шығасылы	 күйінде	 азырақ	 қоректеніп,	 қайта	 жатады.	 Өмірдің
тұнжыраңқы,	 зымыстан	 сағаттары	 өздерімен	 бірге	 тек	 шым-шытырық
бейнелерді,	тек	елестерді,	қараңғылық	деңгейінде	жарықтың	көлеңкелерін
ғана	келтіре	алды	оған.	Ол	тым-тырыс	үнсіздікке	сүңгіді,	қозғалыс,	ақыл-
парасат	 атаулыны	 мойындамау	 сапарына	 көшті.	 Бір	 күні	 кешкілік	 ол
əдеттегісінен	 анағұрлым	 кешірек	 оянды,	 тамақ	 беріле	 қойған	 жоқ	 еді,
қоңырауын	сылдырлатып,	Ионафанды	шақырып	алды.

–Қызметтен	 шығуыңа	 болады,	 –	 деді	 ол	 мен	 сені	 байыттым,	 сенің
бақытты	кəрілігің	қамтамасыз	етілді,	бірақ	менің	өмірімді	ойыншық	етуіңе
мен	 саған	 рұқсат	 ете	 алмаймын.	Мен	 ашпын	 ғой,	 оңбаған!	 Тамақ	 қайда?
Айт,	шапшаң!

Жүзіне	жайдарылық	жүгіріп,	разы	боп	жымың	қаққан	Ионафан	қолына
май	 шам	 алды	 да,	 дəрменсіз	 жарық	 алып,	 бөлмелердің	 тастай
қараңғылығында	 əлсіз	 жылтылдаған	 шамын	 ілгері	 ұстап,	 тағы	 да	 əрнеге
немқұрайды,	 парықсыз	 бола	 қалған	 мырзасын	 кең	 галлереяны	 бойлай
жетелеп	 келіп,	 кенеттен	 есікті	 ашып	 кеп	 жіберді.	 Рафаэль	 күндізгідей
жарқыраған	 мол	 жарыққа	 көміліп,	 қайран	 қалды,	 бұрын-соңды	 құлақ
есітіп,	 көз	 көрмеген	 көрініске	 көздері	 шағылысты.	 Шам-шырақтары
жыпырлаған	 шамдалдар:	 өздеріндегі	 жылытулы	 көшеттерден	 алдырып,
əсем–	деп	тізілген	аса	сирек	гүлдер;	 алтын,	күміс,	 ақық,	фарфор	ыдыстар
жарқыраған	 үстелдер;	 патшаға	 даярлағандай,	 тəтті	 иісі	 тамаққа	 деген
шабытты	оятатын,	буы	бұрқыраған	тағамдар	бəрі	Рафаэльдің	көз	алдында
тұрды.	 Үстелдің	 айналасында	 оның	 достары,	 олармен	 бірге	 үлде	 мен
бүлдеге	 орана	 киінген,	 кеуделері	 жалаңаштанған,	 иықтары	 ашық,
шаштарына	 гүл	 қадаған,	 көздері	 жайнаған,	 сұлулығымен	 сиқырлап,
еліктірерлік	 əйелдер	 отыр;	 бұлардың	 бəрі	 де	 əрқайсысы	 өзінше	 сұлу,
сымбатты,	 құмарлық	 сезімін	 қоздыратын	 келбетте:	 біреуі	 өзінің	 əсем



мүсінді	 денесіне	 Ирландия	 бешпентін	 жамылған;	 екіншісі	 құштарлықты
қоздыратын	 андалузия	 юбкасын	 киген;	 əне	 біреуі	 жартылай	 жалаңаш,
Аңшы-қыз	 Диананың	 кескінінде;	 кішіпейіл;	 махаббат	 лебі	 аңқыған	 мына
біреуі	 де	 Лавальер	 костюмінде,	 бəрі	 де	 мас.	 Əрбір	 көзқараста	 шаттық
махаббат,	лəззат	жайнайды.

Рафаэльдің	өліктей	аппақ	дидары	есіктен	көрінісімен	əп-сəтте	думанды
қиқу	 көтерілді;	 қолдан	жасалған	 осы	мерекенің	нұры	 іспетті	 əрі	шапшаң,
əрі	жайдары	 еді	 бұл	 думан.	Айқай-шу,	жұпар	 иісі,	 самаладай	мол	жарық,
жүрек	 тебірентерліктей	 сұлу	 əйелдер	 Рафаэлдің	 сезімдерін	 оятып,	 нəпсі
құмарлығын	 қоздырды.	 Көрші	 бөлмеден	 қоңыржай	 үн	 тасқынымен
құйылған	 мүлəйім	 музыка	 мынау	 есірік	 сотқарлықты	 тұншықтырып,	 осы
бір	 ерсі	 елесті	 толықтыра	 түскендей.	 Аппақ	 уылжыған	 қолдарымен
Рафаэльді	 мойнынан	 құшқалы	 əзірленгендей	 бір	 сымбатты	 əйел	 мұның
қолдарын	сипап	тұрғаның	сезді	Рафаэль,	—	ол	Акилина	еді.	Осының	бəрі
өзінің	 ұйқылы-ояу	 кезіндегі	 өткінші,	 реңсіз	 түстерінде	 көрінетін	 көмескі,
фантастикалық	бейнелер	емес,	нағыз	шынайы	өмір	екенін	түсініп,	Рафаэль
шыңғырып	 жіберді,	 есікті	 қазымырлана	 тарс	 жауып,	 қарт	 қызметшісін
жаққа	тартып	қалды.

–	Жауыз!	Сен	мені	өлтіруге	ант	етіп	пе	едің?	–	деп	айқайлады	ол.

Содан	 кейін	 жаңа	 ғана	 үлкен	 қатерден	 аман	 қалған	 адамша	 дірдір
қалтырап,	 өзінің	 бөлмесіне	 сүйретіліп	 баруға	 шамасы	 əрең	 келді,
ұйықтататын	дəрінің	молырақ	үлесін	ішіп,	қайта	жатты.

–	 Алла	 тəнірі-ай?	 –	 деді	 есін	 жиған	 Ионафан.	 Бьяншон	 мырза	 маған
қайтсең	де	мұның	көңілін	ашып,	зауқын	көтер	–	деп	бұйырған	еді	ғой.

Түн	ортасына	жуық	еді.	Осы	сəтте	ұйықтап	жатқан	Рафаэльдің	өңінде-
кереметтей	 сұлулық	 көрік	 пайда	 болды	 бұл	 физиологияның	 бір	 құпия
мінезі	 еді.	Ақ	жүзінде	қызыл	шырай	құйқылжып,	медициналық	ой-пікірді
аң-таң	 қылды.	 Жас	 қыздың	 маңдайындай	 назды	 маңдайынан
данышпандықтың	 лебі	 соққандай.	 Тыныққан	 байсалды	 дидарында	 өмір
гүл-гүл	 жайнады.	 Жас	 нəресте	 анасының	 қанаты	 астында	 балбырап
ұйықтап	жатыр	–	деп	ойларлық.	Оның	бұл	ұйқысы	нағыз	шынайы	ұйқы	еді,
алқызыл	еріндерінен	біркелкі,	таза	дем	төгілді,	өзі	күлім–	деп	жатыр;	сірə,
түсінде	ол	əлденендей	бір	тамаша	өмірге	барған	тəрізді.	Бəлкім,	түсінде	ол
жүз	жасқа	толған	шығар,	бəлкім,	немерелері	оған	ұзақ	өмір	тілеген	шығар;



бəлкім,	 күн	 нұрына	 шомылған	 бұтақтардың	 самалды	 саясында,	 отырғыш
үстінде,	ол	биік	таудың	басындағы	пайғамбардай,	көз	ұшында	бір	рақатты
жерұйықты	көзі	шалып	отырған	шығар!..

–	Ақыры	жеттік-ау!

Осы	 сөздерді	 айтып,	 күмістей	 сыңғырлаған	 үн	 Рафаэльдің	 түсінде
көрген	бұлыңғыр	бейнелерін	сейілтіп	жіберді.	Шамның	жарығында,	төсек
үстінде	 өзінің	 Полинасы	 отырғаның,	 айырылу	 сағынышы	 мен	 қайғы-
уайымның	 салдарынан	 бұрынғысынан	 да	 əдеміленіп	 кеткен	 Полинасы
отырғаның	 аңғарды	 ол.	 Суда	 өсетін	 лала	 гүлдің	 ақ	 тақиясының
желбезектеріндей,	ұзын	қара	шашымен	көмкерілгендіктен	аппақ	жүзі	одан
бетер	 ағара	 түскен	 тəрізді	 болып	 Рафаэльді	 қайран	 қалдырды.	 Жас
моншақтары	 томпиған	 алқызыл	 бет	 үстінен	 жылтыр	 із	 салып,	 əнтек
қимылдаса	домалап	түскелі	тұр	екен.	Түгелдей	ақ	киім	киініп,	басын	төмен
иіп,	төсекке	сəл	ғана	ілініп	отырған	Полина	аспаннан	түскен	періште	əлде,
үріп	қалсаң	жоқ	болып	кеткелі	тұрған	елес	тəрізді	еді.

–	 Түу,	 мен	 бəрін	 де	 ұмыттым!	 –	 деп	 айғайлады	 ол	 Рафаэль	 көзін
ашқаннан	кейін.	Мен	сендікпін!	–	деп	айтуға	ғана	дауысымның	əлі	жетеді.
Иə,	 менің	 жүрегімді	 махаббат	 кернеуде.	 Аһ,	 өмірімнің	 періштесі-ай,	 сен
мұншалық	 тамаша	 сымбатты	 болып	 көрген	 жоқ	 едің	 бұған	 дейін!	 Сенің
көздерің	 қалай	 жайнайды!...	 Бірақ	 мен	 бəрін	 де	 түсіндім,	 бəрін	 де!	 Сен
менсіз	саулық	із–	дедің	ғой,	сен	менен	қорықтың	ғой...	Мейлі,	несі	бар...

–	Жөнел,	жөнел!	Қалдыр	мені!	–	деді	зекірді	Рафаэль	күңгірт	дауыспен.

–	Бар!	Егер	сен	мұнда	қалсаң,	мен	өлемін.	Сен	менің	өлуімді	 тілейсің
бе?

–	 Өлуіңді?	 Полина	 қайталап	 сұрады.	 Сен	 менсіз	 өле	 аласың	 ба?	 Өлу
дейді?	Сен	əлі	жассың	ғой!	Өлу	дейді?	Мен	сені	сондай	сүйемін	ғой!	Өлу
дейді?	 Жүректің	 терең	 түкпірінен	 қайнап	 шыққан	 осы	 жалын	 сөздерді
қайта-қайта	айтып,	Полина	үрейленіп,	Рафаэльдің	қолдарын	ұстай	алды	да,
сұп-суық	қой!	–	деді.	Əлде	маған	солай	сезіле	ме	екен?

Рафаэль	қызғалдақтай	өмірі	қысқа	шегірен	былғарысының	бір	жапырақ
қиқымын	көпшігінің	астынан	суырып	алып,	Полинаға	көрсетті.

–	 Полина,	 менің	 тамаша	 өмірімнің	 тамаша	 бейнесі,	 Полина!	 Бір-



бірімізбен	арыздасайық:	бақыл	бол!	–	деді	ол	ышқына.

–	Бақыл	бол?	–	деп	қайран	қалған	Полина	қайталап	айтты.

–	 Иə.	 Міне,	 мынау	 менің	 тілектерімді	 орындайтын	 жəне	 өмірімнің
қаншалықты	 қысқарғаның	 көрсететін	 бойтұмар.	 Қарашы,	 қанша	 ғана
өмірім	қалыпты?	Маған	тағы	бір	қарасаң,	мен	өлемін.

Валентенді	 ақылынан	 ауысқан	 екен	 –	 деп	 ойлады	 Полина;	 ол
бойтұмарды	 тылсымды	 қолына	 алып,	 шамға	 таман	 жақындады.	Шамның
Рафаэль	 мен	 бойтұмарға	 түскен	 күңгірт	 жарығында	 ол	 өзінің	 ғашық
жарының	дидарына	да,	сиқырлы	былғарының	ақтық	бөлегіне	де	зейін	сала,
үңіле	 қарады.	 Құштарлық	 пен	 үрей	 құшағына	 қаусырылған	 Полинаның
керемет	 тамаша	 сымбатын	көріп,	Рафаэль	өзіне-өзі	 ие	бола	 алмады,	 ерке-
наздық	құштарлығының	қызу	қуаныштары	есіне	түсті,	бұл	естеліктер	оның
ұзақ	 уақыттан	 бергі	 қалғыған	 жан-жүйесінде	 қайта	 тіріліп,	 ошақтағы
маздап	жанған	оттай	қайта	лаулаған	кезі	еді.

–	Полина,	кел	мұнда!	Полина!..

Жас	 келіншектің	 кеудесінен	 сұрапыл	 айқай	 ақтарылды;	 көздері
шарасынан	шыға	 үлкейді;	 сұмдық	 азап	 салдарынан	 түюлі	 қастары,	 зəресі
ұшқандықтан,	керіліп	кетті:	Рафаэльдін	көз	жанарынан	ол	аласұрған	нəпсі
ынтығын	оқыды;	 бір	 кезде	 оны	масаттандырған	ынтық	 еді	 Бұл,	 бірақ	 сол
ынтық	құмарлық	күшейе	барған	сайын,	былғары	да	Полинаның	алақаның
қытықтап,	 бірте-бірте	 құрыса,	 қусырыла	 берді.	 Полина	 көршілес	 бөлмеге
ұшқан	құстай	атылып	барып,	есікті	тас	бекітіп	алды.

–	 Полина!	 Полина!	 –	 деп	 айғайлады	 өлім	 есірігіндегі	 Рафаэль	 оның
соңынан	 ұмтылып.	 Мен	 сені	 сүйемін,	 сатан	 құштармын,	 сен	 маған
керексің!..	 Есікті	 ашпасаң,	 қарғаймын,	 лағнет	 айтамын!	Сенің	 құшағыңда
өлгім	келеді!

Өмірдің	 ақтық	 рет	 тұтанған	 қуатын	 қолданып,	 шамадан	 тыс	 қайрат
жұмсап,	 Рафаэль	 есікті	 жұлып	 алды,	 ғашық	 жарының	 жартылай
жалаңаштанып,	 диван	 үстінде	 дөңбекшіп	 жатқаның	 көрді.	 Полина	 өзінің
көкірегін	 жыртып	 айырғалы	 жанталасып	 жатыр	 екен,	 тезірек	 өліп	 кету
үшін	шарқатымен	өзін	буындырып	жатыр.

–	Егер	мен	өлсем,	ол	тірі	қалады!	–	деп	айқайлады	Полина,	өзі	жасаған



бұғалықпен	өз

мойның	қылқындыруға	бар	күшін	салып.

Оның	шаштары	бұрқырап,	 көйлегінің	 ілгешектері	 ағытылып,	 иықтары
жалаңаштанып	қалыпты;	 өлімге	 қарсы	осы	күресте	жылай-жылай	көздері
бұлауланған,	екі	беті	дуылдаған,	түңілудің	сұрапыл	азаптарынан	сытылып,
бүгерленген	 Полина	 нəпсі	 құмарлыққа	 мастанған	 Рафаэльдің	 көзіне
сұлулық	 сымбатының	 сансыз	 көп	 пішінінде	 көрінді:	 ол	 есеңгіреп,
ынтызарлықтың	 ақтық	жансебіл	шегіне	жетті,	жыртқыш	 құстай	 аптығып,
бар	 пəрменімен	 Полинаның	 үстіне	 қонды	 да,	 шарқатты	 жыртып	 жіберіп,
оны	өзінің	құшағына	қысып	алды.

Өлім	 есірігіндегі	 Рафаэль	 барлық	 құш-қайратын	 сарқып,	 осы
ынтықтығын	 білдіретін	 сөздер	 іздестіріп	 еді,	 бірақ	 оның	 кеудесінен	 тек
булыққан	қырыл	ғана	естілді,	тынысы	барған	сайын	ішке	қарай	сіңіп	бара
жатқан	 секілденді.	 Ең	 ақырда,	 бір	 ауыз	 тіл	 қатуға,	 үн	 шығаруға	 қуаты
жетпей,	 Полинаның	 омырауын	 қырш	 еткізіп	 шайнап	 алды.	 Құлағына
шалынған	 азалы	 өксіктерден	 шошынған	 Ионафан	 дереу	 жүгіріп	 келіп,
мүйісте	 өліктің	 үстінде	 еңкейген	 жас	 келіншекті	 өліктен	 айырып	 алмақ
болып	əрекеттенген.

–	Сізге	 не	 керек?	 –	 деді	Полина.	Ол	менікі,	 мен	 өлтірдім	 оны,	 осыны
күні	бұрын	болжамап	па	едім	мен!



ЭПИЛОГ

–	Ал	ана	Полинаның	жағдайы	не	болды?

–	 Е,	 Полинаның	 ба?	 Ендеше	 тыңдаңыз.	 Қыстың	 бір	 тыныш	 кешінде
мынадай	 күйді	 бастан	 кешкеніңіз	 бар	 ма:	 үйдегі	 көңірсіген	 каминнің
алдында	 отырып,	 баяғыда	 өтіп	 кеткен	 сүйіспеншілікті	 немесе	 жай	 бір
жастық	 кезіңізді	 рақаттана	 еске	 алдыңыз;	 пештегі	 жанып	 жатқан	 емен
кесіндісінің	 сыртына	 түскен	 ою-өрнектеріне	 қарайсыз.	 Əне	 бір	 бықсыған
шаланың	 өн	 бойында	 шахмат	 тақтасының	 қызыл	 торлары	 пайда	 бола
бастады:	 ал	 мына	 кесіндіден	 мақпалдай	 жұмсақ	 сəуле	 жылтылдайды;
лаулаған	 от	 жалыныңда	 бірін-бірі	 қуалап,	 бірімен-бірі	 ойнап,	 бірінен	 бірі
секіріп	 өтіп,	 көгілдір	 от	 ұшқындары	 өтіп	 жатыр.	Мінеки,	 бір	 кезде	 көзге
көрінбейтін	 суретші	 келді	 де,	 жаңағы	 от-жалынның	 өз	 бояуларынан
айшықтап	сурет	салуға	кірісті.	Көгілдір,	қызғылт	түсті	от	ұшқындарының
арасынан	 ғажайып	 шеберлікпен	 əйелдің	 бір	 қырынан	 бейнеленген	 суреті
пайда	 болды,	 табиғатта	 болып	 көрмеген	 керемет	 сұлу	 əйел,	 керемет	 бір
нəзік	 бейне,	 жалт	 еткен	 бір	 сəт,	 бұдан	 кейін	 еш	 уақытта	 қайталанбайтын
көрініс:	 əлгі	 əйелдің	 шашы	 самал	 желге	 тербеліп	 желбірейді;	 ал	 өзінің
өңінде	 ғажайып	 бір	 құштарлық	 сезім	 бар,	 от	 ішінде	 маздаған	 от!	 Ол
жымиып	бір	 күлді	 де,	 көзден	 тайып	болды;	 сіз	 оны	 еш	уақытта	 қайталап
көре	алмайсыз.	Хош,	от-жалынның	ішінде	күлтесін	жарған	гүл	бəйшешек!
Ашылып	үлгірмей	жатып	сөнген,	кенеттен	пайда	болған	не	мезгілінен	ерте
келіп	ашылмай	кеткен	кеш	қалып,	бар	қырынан	жарқырап	үлгірмеген	асыл
тастай	бір	құбылыс,	қош	бол!

–	Ал	Полина	ше?

–	 Пəлі	 сіз	 түсінбей	 қалдыңыз	 ба?	 Мен	 қайтадан	 бастайын.	 Жол
беріңіздер!	Əнеки	əйел	келеді,	арман	атаулының	гүл	тəжіндей,	қос	еріннің
бір	ғана	шөп	еткізіп	сүйгеніндей	өткінші	əйел,	найзағайдың	отындай	өткір
əйел,	 найзағайдың	 дəл	 өзіндей	 өртеп	 жіберетін,	 жердің	 маңдайына
берілген,	тұрған	бойы	рух,	тұрған	бойы	махаббат!	Ол	əлде	бір	отқа	оранған
денеге	 айналғандай,	 немесе,	 дол	 сол	 үшін	 оттың	 өзі	 рухқа	 айналғандай
болып	көрінер	еді.	Бет-ажарының	тазалығына	қарап,	аспанды	мекен	еткен



əулие	 дерсің.	Қараңызшы,	періштенің	жүзіндей	 құлпырып	 тұрған	жоқ	па.
Ауаны	желпіп	еткен	қанатының	сыбдырын	естімейсіз	бе?	Қасыңызға	келіп
қонғандағы	 қимылы	 құстан	 да	 жеңіл-ау,	 сірə;	 көзінің	 айбатындағы
сүйкімділіктің	 өзі-ақ	 керемет	 қой;	 жұп-жұмсақ	 дем-тынысының	 қуаты
лебінде	 сіздің	 емеурініңізді	 өзіне	 қарай	 тартып	 алатын	 сиқырлы	күш	бар;
ал	 сізді	 соңынан	 ертіп,	 алысқа	 қарай	 қанат	 сермегенде,	 сіздің	 табаныңыз
қара	жерді	сезбей	де	қалар.	Сіз	қалтыраған	қолдарыңызбен	оның	аппақ	ақ
борықтай	денесіне	бір	 ғана	жанасып	қалуды	аңсар	 едіңіз;	 оның	 алтындай
жалт-жұлт	 еткен	 шашынан	 бір	 ғана	 рет	 сипауды,	 жалт-жұлт	 етіп	 ұшқын
шашып	тұрған	кезінен	бір	ғана	рет	сүюді	аңсар	едіңіз.	Сіз	жай	буына	ғана
мас	 болып,	 сиқырлы	 үніне	 ғана	 елтіп	 тұрсыз.	 Сіздің	 тұла	 бойыңыз
қалтырап,	бүкіл	болмысыңызбен	азап	шегіп	тұрсыз.	Қайран,	тілді	байлаған
бақыт!	 Сіз	 осы	 əйелдің	 ерніне	 емеурініңізді	 енді	 ғана	 тигізе	 беріп	 едіңіз,
сарт	 еткен	 бір	 соққыдан	 оянып	 кеттіңіз.	Қап!	Ағаш	кереуеттің	 бұрышына
ма,	 əлде	 оның	 алтын	жалатқан	жақтауына	ма,	 əлде	 қоладан,	 əлде	мыстан
құйылған	 махаббат	 періштесінің	 мүсініне	 ме	 соған	 маңдайыңызды	 соғып
алдыңыз	ғой.

–	Ал,	ана	Полина	ше?

–	 Əлі	 де	 аз	 болып	 тұр	 ма?	 Ендеше	 тағы	 тыңдай	 көріңізші.	 Жаздың
жарқыраған	 күнінде	 ертеңгісін	 "Анжер	 қаласы"	 деген	 кемемен	 Турдан
шыққан	бір	жігіт	сұлу	əйелдің	қолын	уыстап	ұстап	тұрған.	Луара	өзенінің
кең	 айдыны	үстінде	 тұман	 арасынан	 кенет	пайда	болған	 аппақ	бір	 елеске
қызыға	 қарап,	 олар	 ұзақ	 тұрды:	 күн	мен	 судан	жаралған,	 солардың	 ортақ
перзенті	 ме	 екен,	 əлде	 бұлт	 пен	 ауаның	 астасқан	 тұсынан	 бой	 көтерген
ғажайып	бір	нəрсе	ме	екен	–	деп	таңырқасты.	Бірде	аспан,	бірде	су	перісі
деген	 ұғымдар	 сөз	 жүзінде	 болмаса,	 оларды	 ешкім	 қолмен	 ұстап,	 көзбен
көріп,	 анығына	 жеткен	 емес;	 ал	 мына	 елес	 ұсақ-ұсақ	 аралдар	 арасында
жолдан	адасқандай	əрлі-берлі	қалықтап	жүр;	кейде	тіпті	басын	изеп	ишарат
білдіргендей,	біресе	зəулім	теректердің	бұтасына	бой	жасырғандай	болады;
міне,	ол	əйелдің	анық	бейнесіне	келіп,	зорайып	кетті	де,	көйлегінің	сансыз
көп	желбіршек-желеңдері	күн	көзіне	жалт-жұлт	етіп	ойнап	кетті;	жоқ,	олай
емес,	 бұл	 оның	 бет-жүзін	 көлегейлеп,	 аспан	 əлемінен	 бөлекше	 ойнатып
тұрған	 күн	 көзінің	 айшықты	 өрнегі	 сияқты	 ғой	 өзі;	 сол	 елес	 енді	 жол
бойындағы	деревнялардың,	тау	жоталарының	үстінен	қалықтап	келіп,	мына
кемені	Юссе	 қамалынан	 өткізбеуге	 ниет	 еткені	 ме	 екен,	 əлде?	 Тіпті	 əрі-
беріден	 соң	 мұны	 Антуан	 де	 ла	 Саль	 бейнелеген	 Бикенің	 елесі	 емес	 пе
екен,	 соның	 өз	 еліне	 қазіргі	 заманның	 əдет-ғұрпы	 кіріп	 кетпесін	 –	 деп



қорғаштамақ	болған	 əрекеті	 емес	пе	 екен	–	 деп	 те	жорамалдауға	 болатын
еді.

–	Жарайды,	мен	түсіндім.	Бұл	Полина	екен.	Ал	Теодора	ше?

–	 Е,	 Теодора	 дейсіз	 бе?	Сіз	 əлі	 онымен	 кездесесіз...	 Кеше	 ол	Итальян
театрында	болған,	Бүтін	операда	болады.	Оның	жүрмейтін	жері	жоқ.	Керек
десеңіз,	ол	осы	қоғамның	дəл	өзі.

Париж,	1830-1831	жж.
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